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Apresentação
Desde que foi criado, em 2009, o Laboratório de Estudos de Gêne-

ro, Poder e Violência, da Universidade Federal do Espírito Santo (LEG/
Ufes), buscou estimular seus membros a realizarem trabalhos nas áreas 
da pesquisa e do ensino. No que diz respeito à área de pesquisa, os tra-
balhos produzidos mostram o quanto cada integrante do LEG/Ufes tem 
respondido aos estímulos de publicar suas pesquisas em obras nacionais e 
locais, além de apresentar seus estudos em congressos regionais, nacionais 
e internacionais. Na área de ensino, todos os membros professores, com 
pós-graduação, mostram o quanto podem realizar ao levar aos seus alu-
nos e alunas uma formação profissional dotada de qualidade, seriedade e 
competência, para capacitá-los na atuação diversificada nas concepções e 
práticas políticas que se voltam para a equidade de gênero e a interseção 
com a identidade étnico-racial.

O LEG/Ufes, ao reunir sua produção na área da pesquisa e do ensino, 
novamente oferece ao público leitor um conjunto de ensaios que permeiam 
disciplinas diversas e desenvolvem um registro dos vários compromissos 
teóricos e ideológicos em torno dos quais se têm situado os estudos da 
equidade de gênero, do movimento feminista, do racismo, do preconceito 
e de normas que regem as políticas de gênero. 

Este livro focaliza os estudos de gênero, discute questões étnicas e de 
sexualidade que emergiram como temas associados aos do movimento fe-
minista, interpretado como um empreendimento de reflexão geral em torno 
da natureza humana. São temas que, muitas vezes tidos como processos na-
turalizados pelos interesses patriarcais e políticos, permeiam as relações co-
tidianas dos homens e das mulheres. E o feminismo contemporâneo, muito 
embora baseado em abordagens tradicionais, revê a compreensão intelectual 
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ao mesmo tempo que mostra o quanto assuntos tão antigos como o estupro e 
o patriarcado podem ser analisados à luz da historiografia atual.

Consistindo essencialmente na reflexão sobre olhares diversos que des-
crevem os estudos de gênero e as demais temáticas que a ele se voltam, este 
livro apresenta ensaios que perpassam por campos disciplinares díspares 
como, entre outros, educação, políticas de saúde, história social, história 
cultural, literatura, sociologia, direito e política, que relacionam negros, 
índios, homossexuais e legislação contra o racismo e o preconceito. Es-
tes são temas que expõem as dificuldades encontradas pelas pessoas que 
convivem no dia a dia com a discriminação e a obrigação de superarem 
estigmas e signos que margeiam as demonstrações de hierarquia entre os 
gêneros, as raças e as etnias, e que estão presentes nas lutas feministas ou 
em outros movimentos sociais e políticos. 

Livres de qualquer ortodoxia intelectual e política, os ensaios deste livro 
detêm abordagens diferentes sobre temas que envolvem os estudos sobre 
o gênero, o racismo e o preconceito, proposições que se quer desenvolver 
dando sequência à obra Gênero e racismo: múltiplos olhares, também organi-
zada pelo LEG/Ufes e publicada pela Editora da Universidade Federal do 
Espírito Santo (Edufes) no ano de 2014, como fruto do trabalho resultante 
dos estudos realizados durante a primeira edição do curso de especialização 
em Gestão de Políticas Públicas em Gênero e Raça (GPP-GeR).

Seguindo o desejo de alcançar a mesma qualidade da obra acima mencio-
nada, este livro, resultante da segunda edição daquele mesmo curso, inova ao 
debater temas diversos, em épocas e espaços variados (embora predomine o 
foco sobre o Brasil), e ter entre seus capítulos textos de alunos e de professores 
pesquisadores que discutem, no âmbito da história e das demais ciências hu-
manas, as transformações sociais e culturais que surgiram como consequên-
cia do movimento feminista, que abriu espaço para as lutas contra a violência 
de gênero, o racismo e o preconceito no Brasil e na América Latina. 

Com o intuito de contribuir para o debate sobre os discursos pensa-
dos e agregados à noção de violência, como corpo, sexualidade e falas 
sociais sobre as vítimas de violência sexual, por meio do enfoque de 
análise dos estudos de gênero, Ana Carolina Eiras Coelho Soares abre 
a publicação com o capítulo “Poder, literatura, experiência e história. 
Uma análise de Sorte: um caso de estupro”. A fonte das discussões é o livro 
Sorte: um caso de estupro, publicado em 1999 nos EUA e editado no Brasil 
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em 2003, que trata da violência sofrida por Alice Sebold, em 1981, na 
Universidade de Syracuse, cidade que fica no estado de Nova Iorque. 
Seguindo nessa trajetória, no capítulo “A violência contra a mulher no 
Brasil. Mulheres brancas, negras e índias”, Ana Maria Colling mostra 
o quanto a violência contra a mulher também é acirrada nos países lati-
nos. No caso do Brasil, apesar das leis igualitárias, como a Constituição 
de 1988, a Lei Maria da Penha e a Lei Antifeminicídio, o fenômeno 
da violência de gênero teima em permanecer estabelecido na cultura, 
contribuindo para que as mulheres brancas, as mulheres índias e as mu-
lheres negras sofram, mesmo que em grau diferenciado.

Compilando reflexões sobre a importância do sistema patriarcal bra-
sileiro na construção da hegemonia masculina e, consequentemente, da 
inferioridade da mulher, desde o período colonial até o século XXI, o 
capítulo “Mulher e patriarcado no Brasil: gênero e poder em perspecti-
va histórica”, de Sebastião Pimentel Franco e José Candido Rifan Sue-
th, destaca o quanto a Igreja católica, na elaboração do imaginário que 
colocou a mulher em posição secundária na família e na sociedade, 
contribuiu para a criação da subalternidade feminina na sociedade bra-
sileira, estimulando a hierarquização entre gêneros. Essa diferenciação 
de comportamento criou traumas e eixos refletores, tais como silêncio, 
maus-tratos e sofrimento, narrativas e memórias que se tornaram ele-
mentos que compõem o caleidoscópio da vida de mulheres que sofre-
ram violência doméstica. O capítulo “Entre Maria e as Dores: relatos 
orais de mulheres sobreviventes da violência doméstica na cidade de  
Marília – SP (2006-2014)”, de Camila Rodrigues da Silva, analisa, à luz 
dos conceitos de sobrevivência, gênero e violência, como as mulheres lidam 
com a dificuldade de expressar suas experiências traumáticas. Também 
Maria Beatriz Nader e Luciana Silveira abordam aspectos teóricos da dis-
cussão sobre a violência contra as mulheres no capítulo “Movimento femi-
nista e as concepções de gênero e violência geracional”. As autoras fazem 
uma discussão sobre o tema gênero e a violência que atinge as mulheres, 
tomando como base para a confecção desse capítulo a compreensão dos 
diferentes contextos e grupos que a violência de gênero atinge, de modo 
a contemplar inclusive as mulheres idosas. Além disso, levam em conta a 
relação da mulher com as hierarquias de gênero institucionalizadas pelo 
patriarcado, categoria utilizada pelo feminismo desde a década de 1970. 
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Ainda em se tratando de movimento feminista, o capítulo “Feminismo 
negro: a interconexão entre gênero e raça nos estudos acadêmicos no Bra-
sil”, de Cristina Grobério Pazó e Ceila Sales de Almeida, discorre sobre os 
paradigmas que permeiam as ondas do movimento feminista, os elementos 
basilares dos estudos emancipatórios feministas, a exemplo do gênero e do 
patriarcado, e a interconexão de gênero e raça nos estudos acadêmicos femi-
nistas no Brasil. Para tanto, as autoras fazem uma reflexão sobre as carac-
terísticas do movimento, interrogando se os estudos acadêmicos feministas 
brasileiros contemplam a interconexão entre raça e gênero ou se o estudo 
ainda se realiza baseado em um paradigma etnocêntrico e eurocêntrico pró-
prio do início da segunda onda feminista. Considerando o papel relevante 
da igualdade racial na concepção de cidadania plena, assim como a sua po-
sição de relevância no ordenamento jurídico, Luiz Cláudio dos Santos, no 
capítulo “A garantia da igualdade racial: da luz do direito constitucional à 
igualdade no contexto do estado republicano”, propõe-se a fazer uma refle-
xão sobre esse direito fundamental com ênfase na prevalência da dignidade 
da pessoa humana e na necessidade de sua concretização para afirmar sua 
eficácia nas relações de cidadania regidas pelo Estado constitucional. 

Em se tratando de cidadania, o capítulo “A construção do Brasil moder-
no e o problema do negro na visão de Lacerda”, de autoria de Elaine Pereira 
Rocha, informa-nos que, em 1911, João Baptista de Lacerda, diretor do 
Museu Nacional, representou o Brasil no Congresso Universal das Raças 
em Londres, no qual discutiu unicamente a mestiçagem na sociedade bra-
sileira. A proposta, que ficou conhecida como “projeto de branqueamento”, 
marcaria a cultura brasileira e sem dúvidas mascarou inúmeras tensões ra-
ciais e intelectuais do período. O capítulo “Historiografia, indigenismo e 
movimentos étnicos: o lugar dos indígenas na história mexicana do século 
XX”, de autoria de Antonio Carlos Amador Gil, também apresenta como 
a política do indigenismo marcou a cultura do México, pois, até meados 
de 1960, essa era a política pública oficial e hegemônica em relação aos 
indígenas daquele país. As reflexões feitas pelo autor mostram os limites 
da  aplicação dessa política, a partir da atuação do intelectual Guillermo 
Bonfil Batalla, que teve papel de destaque no grupo que fez diversas críticas 
ao movimento. Antonio Gil destaca, ainda, que os diversos movimentos 
indígenas mexicanos contemporâneos têm polemizado com o indigenis-
mo, uma vez que esses movimentos privilegiam a pluralidade étnica na for-
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mação da cultura nacional e evidenciam o quanto ainda é preciso fazer e 
transformar no que se refere às práticas cotidianas, à forte permanência da 
ideologia da mestiçagem na consciência nacional mexicana e ao racismo 
profundamente arraigado em relação aos povos indígenas, que defendem 
formas alternativas de estar no mundo contemporâneo. 

A imprensa, a moda, a arte, a religião são elementos de nossa cultura dos 
quais se pode lançar mão para arquitetar e transformar as relações pessoais. 
O capítulo “Homossexualidades impressas: a emergência histórica do jornal 
Lampião da Esquina (1978-1981)”, de Paulo R. Souto Maior Júnior, trata 
das condições históricas de emergência desse jornal, que era editado por 
um conjunto de intelectuais que se autodeclaravam homossexuais e voltado 
ao debate de todas as minorias, embora tenha dedicado parte significativa 
de suas páginas aos temas homossexuais. Além disso, o capítulo apresen-
ta a historicidade do impresso, bem como objetivos e características da sua 
produção. Por sua vez, Karina de Rezende-Fohringer, tomando a imprensa 
como grande aliada da mulher, mostra como esta se tornou leitora, colabora-
dora, diretora e proprietária de jornais e revistas. Autora do capítulo “A mu-
lher objeto da imprensa: personagem e escritora”, Karina discorre o quanto 
a moda, vista pelas revistas, se tornou a mola propulsora que sustentou e 
autorizou a voz feminina impressa. Também o capítulo “Noite na macumba: 
as religiões afro-brasileiras e o bailado de Eros Volúsia”, escrito por Rossana 
G. Britto e Luciano Campos Tardock, ressalta a participação das mulheres 
nos circuitos híbridos da arte e da religião. Para tanto, os autores analisam 
a trajetória artística da dançarina Eros Volúsia, do ponto de vista de suas 
conexões com as religiões no Brasil, especialmente com a umbanda.

Retomando o assunto sobre a participação da mulher na imprensa,  
Andreya S. Seiffert escreve o capítulo “Gênero e ficção científica: uma 
análise do conto ‘That only a mother’, de Judith Merril, de 1948”, que trata 
de mulheres que escreveram e mostraram a capacidade feminina de discor-
rer sobre suas próprias vidas, como no conto de ficção científica “That only 
a mother”. Discorrendo sobre as questões de gênero suscitadas na obra es-
tudada, o capítulo debate  o pacifismo e a maternidade durante a Segunda 
Guerra Mundial. Também Bruno Sanches Mariante da Silva, no capítulo 
“A mulher e a guerra: os boletins da Legião Brasileira de Assistência e a 
participação feminina na retaguarda durante a Segunda Guerra Mundial”, 
analisa as representações da participação feminina no esforço de guerra no 
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Brasil durante a Segunda Guerra Mundial nas páginas do boletim da Le-
gião Brasileira de Assistência (LBA), no ano de 1945. O autor mostra que 
a LBA, fundada em 1942, tinha como função primaz o auxílio às famílias 
dos expedicionários e, por isso, suas voluntárias-legionárias tomaram a 
maternidade enquanto ponto de partida para a ação. 

No que tange à assistência, o objetivo do capítulo “Além da ‘bondade’ 
e da ‘inteligência’: políticas de saúde para as mulheres e a atuação do corpo 
de visitadoras no governo de Sérgio Loreto (Pernambuco, 1922-1926)”, 
de Bruno Nery do Nascimento, é compreender de que forma se articulou 
a criação de um corpo de visitadoras da saúde com as demais políticas de 
saúde direcionadas às mulheres no Recife entre 1922 e 1926. Tendo como 
ponto de partida a iniciativa do poder público de criar políticas direcio-
nadas a minimizar a mortalidade infantil, o autor investigou como estas 
incidiram sobre os corpos femininos e quais foram seus desdobramentos. 
E sobre questões que tratam de decisões a respeito do próprio corpo, o 
capítulo “O aborto no Brasil: uma ‘democratização às avessas’”, de Marcela 
Boni Evangelista, tem como mote a questão do aborto induzido na socie-
dade brasileira contemporânea. O processo analítico parte de um corpus 
documental resultante de entrevistas de história de vida realizadas com 
mulheres que passaram por tal experiência. 

No capítulo “Entre o gênero e a alforria: as trajetórias de homens e 
mulheres na busca pela liberdade e ascensão – Mariana, século XVIII”, 
Rogéria Cristina Alves discute a questão das diferenças de gênero e sua 
influência na prática da alforria e da ascensão social a partir da análise de 
testamentos e inventários post-mortem de homens e mulheres alforriados 
que viveram nas Minas setecentistas.

Fazendo uma análise acerca da articulação presente na leitura da trajetó-
ria de vida de mulheres em situação de vulnerabilidade social que voltaram 
a estudar o capítulo “Gênero, retomada da escolarização e empoderamento 
de mulheres em situação de vulnerabilidade social”, de Luciana Rosar For-
nazari Klanovicz e Debora Rickli Fiuza, serviu de base para a promoção 
da problematização de intersecções de gênero, educação e empoderamento 
feminino, quando as autoras entrevistaram sete mulheres de uma comu-
nidade do interior do estado do Paraná. Também Elda Alvarenga e Eri-
neusa Maria da Silva, no capítulo “Desafios na formação de professores/
as: aprendizagens descolonizadoras?”, analisam a experiência formativa de 
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professores/as e militantes dos direitos humanos que participaram do curso 
Gênero e Diversidade na Escola (GDE), realizado no município de Afonso 
Cláudio, estado do Espírito Santo, nos anos de 2013 e 2014. A análise 
qualitativa da pesquisa permitiu inferir que houve sensibilização pessoal 
e profissional em relação aos temas abordados no percurso formativo, fa-
vorecendo a construção de um olhar de desnaturalização das relações de 
gênero, étnico-raciais e de diversidade sexual, frente às situações do mundo 
escolar. No entanto, foi observado que apresentaram dificuldades quanto à 
implementação dos conhecimentos na prática profissional. 

Mais uma vez, com este livro, acreditamos poder contribuir com a his-
toriografia das lutas feministas e da investigação histórica acerca das rela-
ções de gênero e da etnicidade, oferecendo ao público leitor a confirmação 
da potencialidade que se pode alcançar com a reflexão crítica acerca dos 
problemas enfrentados por essas categorias. 

Maria Beatriz Nader 
Organizadora 
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Não são os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que são 
constituídos através da experiência. A experiência, de acordo com essa 

definição, torna-se não a origem de nossa explicação, não a evidência 
autorizada (porque vista ou sentida) que fundamenta o conhecimento, 

mas sim aquilo que buscamos explicar sobre o qual se produz 
conhecimento. Pensar a experiência dessa forma é historicizá-la, assim 

como as identidades que ela produz.

“Experiência”
Joan W. Scott
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Poder, literatura, experiência e história. 
Uma análise de Sorte: um caso de estupro

Ana Carolina Eiras Coelho Soares

— Se gritar eu mato você. – Fiquei imóvel. – Entendeu? Se 
gritar, morre. – Aquiesci com a cabeça. Meus braços estavam 
presos junto ao corpo pelo braço direito dele, que me envolvia, 
e minha boca estava tapada por seu braço esquerdo. 
Ele soltou o braço da minha boca. 
Gritei. Um grito rápido. Abrupto. 
A luta começou. 
Ele tornou a tapar a minha boca. Deu uma joelhada na parte 
de trás das minhas pernas para me fazer cair. 
— Você não está me entendendo, piranha. Eu vou matar você. 
Tenho uma faca. Vou matar você. – Ele tornou a destapar mi-
nha boca e eu caí, aos gritos, no caminho de tijolo. Ele ficou 
em pé em cima de mim com uma perna de cada lado e chutou 
a lateral do meu corpo. Emiti sons, eles não eram nada, eram 
passos leves. Eles o encorajavam, lhe davam razão. 

Alice Sebold (2003, p. 16)
 
Alice Sebold foi estuprada no dia 8 de maio de 1981 no túnel do anfi-

teatro da Westcott Street, próximo do alojamento da Walerly Avenue, na 
Universidade de Syracuse, cidade que fica no estado de Nova Iorque. Seu 
livro Lucky/Sorte: um caso de estupro é não apenas um relato da memória do 
que é sofrer a violência do estupro, mas também todo um processo decor-
rente das mudanças que acometem a mulher que passa por essa situação. 
As dificuldades em falar sobre o assunto na comunidade e o processo de 
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silenciamento imposto socialmente são fortemente sentidos tanto pela ou-
sadia da autora em falar sobre o que ocorreu quanto pelo fato de ela querer 
encontrar, reconhecer e processar o agressor. Nesse sentido, ela passa a 
violentar o código de silêncio social que se impõe sobre esses atos.

Durante todo o relato do livro, as pessoas a consideram alguém de 
sorte por tudo que lhe acontece durante e após o estupro. Ela mesma acaba 
se considerando uma mulher de sorte e coloca isso nos agradecimentos do 
livro: “A palavra sorte é meu código para abençoada. Fui abençoada pelas 
pessoas na minha vida” (SEBOLD, 2003, p. 287). Uma mulher que foi es-
tuprada. Interessante interpretação social, pois tudo poderia ter sido pior. 

Essa é a história e uma análise de um estupro, ato que supõe o não 
consentimento da vítima e o seu constrangimento, por meio de violência, 
à prática sexual. É a perspectiva do pensamento político da violência que 
permeia a necessidade da denúncia e da visibilização das falas que rompem 
os silêncios sociais. No Brasil, de acordo com os dados do Balanço 2014 do 
Ligue 180: “O relato de violência sexual contra mulheres – estupros, as-
sédios e exploração sexual – cresceu 20% em 2014, numa média de quatro 
registros/dia” (BRASIL, 2015, p. 5).

Em termos de relato, o fato de o caso de Sebold ter acontecido em outro 
país não será considerado aqui uma condição de análise, uma vez que Sorte: 
um caso de estupro foi traduzido e consumido no Brasil desde 2003 como parte 
da literatura vendida por uma editora nacional. Conforme o prefácio da edição 
nacional, ele é considerado um sucesso de vendas. Estratégias de marketing à 
parte, é um livro de grande consumo. É um livro sobre estupro lido no Brasil. 

Vários são os fatores que atribuo ao seu sucesso. No entanto, considero 
que a necessidade da autora de relatar a cena do estupro com riqueza de de-
talhes, logo no primeiro capítulo, esteja na premência do reconhecimento 
público da humilhação social e dos maus-tratos sofridos. Além disso, há 
certo regozijo inverso em expor sua experiência individual, até mesmo para 
auxiliá-la no processo de superação do inferno vivido. 

Lucky foi lançado em 1999 nos Estados Unidos da América (EUA), 
mas, de acordo com o prefácio da tradução para a versão brasileira, só fez 
sucesso quando o segundo livro da autora, The lovely bones, de ficção cientí-
fica, foi publicado nos EUA em 2002. Sebold passou então a ser conhecida 
e, por conseguinte, seu primeiro livro tornou-se interessante por ser uma 
obra de caráter autobiográfico.	
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É preciso salientar que os feminismos norte-americano e brasileiro 
estão em momentos muito diferentes em termos de contexto histórico. 
Existia, nas décadas de 1980 e 1990 nos EUA, uma espécie de retroces-
so político em relação às conquistas feministas e ao surgimento de um 
pensamento de direita que condenava as trajetórias de independência das 
mulheres. Os governos Ronald Reagan e George Bush avançaram em 
ideias bastante tradicionais e conservadoras. No Brasil, esse é o período da 
redemocratização e também de um grande conservadorismo político, em-
bora tenham havido algumas medidas para o avanço das políticas públicas 
voltadas para o enfrentamento da violência contra a mulher. 

No entanto, estamos lidando com realidades em duas dimensões: de 
um lado, o momento em que o livro se passa e é narrado nos EUA e, de 
outro, quando e onde ele é consumido. Ou seja, é preciso pensar que a 
narrativa acontece na América do Norte na década de 1980 – conquanto a 
publicação original seja de 1999 e só tenha sido traduzida em 2003, sendo 
lido no Brasil, portanto, no século XXI. 

Ao pensarmos a literatura como uma maneira de compreendermos o 
mundo no qual vivemos, ficam explícitas as possibilidades de entendermos 
os discursos a respeito das desigualdades entre os gêneros por meio das ati-
tudes que os personagens assumem nas tramas. Imagens e percepções são 
construídas e desconstruídas, naturalizando relações, histórias, atitudes e 
comportamentos. A constituição dessas narrativas é um tema histórico rele-
vante para a atualidade. Denúncias de estupro demonstram que tais relatos, 
longe de parecerem “coisa de livro”, são, na verdade, ações da realidade que 
precisam se tornar visíveis. Dizer “não” é exatamente o que significa a nega-
tiva, e não um convite a novas tentativas “amorosas” de conquista e investi-
das sexuais. Nesse sentido, a literatura que aborda essa temática é denuncia-
dora e presta um papel pedagógico fundamental de literatura informativa de 
violência, dor, superação, mas, sobretudo, do testemunho de que tais práticas 
sociais ainda existem e precisam ser coibidas no mundo contemporâneo. 

O sucesso de tais livros reside na questão da denúncia, no esforço de su-
peração dos personagens e no caráter autobiográfico das narrativas. Histó-
rias pessoais de relações (des)amorosas. Processos (des)pedagógicos entre 
mulheres e homens na relação de amar dentro do espaço social e cultural, 
numa total ruptura do romântico: o estupro é o reverso discursivo do ato 
amoroso. Mas atribuo ao fato de Sebold conseguir punir o seu agressor a 
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grande razão de sucesso do seu relato. Ela rompe definitivamente com a 
estrutura de vitimização, adquire poder sobre o ato que lhe foi impetrado 
e recupera as forças sobre a situação. 

É preciso pensar que essa literatura denunciadora é importante nos 
séculos XX e XXI, pois é justamente por meio desse processo pedagógico 
que mulheres e homens aprendem quais são seus limites, espaços sociais, 
culturais, comportamentos, ações, atitudes, modos de viver, agir, sentir e 
pensar. Penso aqui a literatura como agente social fundamental e forma-
dor das relações entre os gêneros na sociedade. As palavras são, portanto, 
repletas de valores, experiências, relações, linguagens, subjetividades, sen-
tidos, que se tornam essenciais para a compreensão da historicidade e da 
dinâmica das relações de gênero e das construções das masculinidades e 
das feminilidades, expressando suas composições e contradições. 

O estupro, tal como representado hoje, não só pelo senso co-
mum como pela legislação e jurisprudência brasileira vigen-
te, desliza porosamente entre a ideia de um ato que deve ser 
entendido como um crime hediondo contra a pessoa; a ideia 
de um ato que é crime grave contra os costumes e a ideia de 
um ato que não é um crime, quando visto como a realização 
do mais banal e cotidiano dos atos de relações sexuais entre 
homens e mulheres – o defrontamento da esperada iniciativa 
masculina com uma das repostas femininas possíveis: “a mu-
lher que diz não para dizer sim” (MACHADO, 1998, p. 233).

 
O sentido do estupro, que pode ser percebido na cena que abre o relato 

das memórias do livro, é certamente parte de uma literatura que visa falar 
da dor e de como as relações de gênero se constroem nas rupturas dos dis-
cursos aprendidos sobre poder, desejo, vontades e limites impostos. É um 
crime. Alice sente que é um crime. Grita e pede ajuda. A noção porosa de 
que é um crime e ela está sofrendo e de que, no entanto, não há ninguém 
que possa socorrê-la e que não há nada que ela possa fazer para impedir 
o ato criminoso faz com que não pareça exatamente um crime e nem um 
atentado aos costumes. É como se fosse um ato banal de relação sexual que 
pode acontecer com qualquer mulher. Ela teve a “sorte” de ser a escolhida 
por aquele rapaz. Poderia ter sido qualquer outra para aquela relação amo-
rosa forçada com alguém que se apodera do corpo alheio. A cena é forte 
e claramente ela detesta o que acontece, mas a impotência diante do ato e 
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todo o cenário público tornam a ambiguidade ainda maior e suscitam um 
imaginário característico, ou de uma violência ou como parte de uma “fra-
queza sexual” do homem. Ele não resistiu à necessidade de sua sexualidade 
masculina natural que era mais forte que sua moral naquele momento. A 
ideia de tentação e de uma sexualidade impensada está naturalizada dentro 
do quadro de uma sexologia do masculino, não cabendo à mulher a inicia-
tiva do ato sexual e nem o apoderamento do corpo alheio. 

Alice cai aos gritos e ninguém a socorre; pelo contrário, seus gritos cor-
roboram a razão de suas ações: a voz feminina implorando pela interdição do 
ato sexual apenas instiga o homem a levar adiante o ato em si. É como se ele 
tivesse o direito sagrado da tomada do corpo feminino. A mulher é tratada 
como objeto e não como sujeito, pensada sem um pertencimento de si mesma. 
O próprio xingamento de piranha já tem essa conotação de diminuição social. 
E ele o repete durante todo o ato do estupro porque isso lhe confere poder so-
bre a vítima. Ele dá comandos como “Beije-me”, “Tire a roupa”, “Chupe-me”, 
e nada do que ela diz o demove de suas vontades. Ela está em posição de infe-
rioridade na relação em termos linguísticos, físicos, sociais, sexuais e políticos 
pensados como poder, pois “o poder e a violência, embora sejam fenômenos 
distintos, geralmente apresentam-se juntos” (ARENDT, 1985, p. 28). 

É na interpretação desses sentidos dos prazeres não consentidos e to-
mados à força, nessa violação e violência, que se dão as formas não civili-
zadas diferenciadas de exploração sexual que se colocam evidentes histori-
camente e precisam, por diversas razões, ser coibidas. Em outras palavras, 
há, na raiz de uma sociedade privilegiadamente patriarcalista e androcên-
trica, discursos que promovem narrativas permissivas para ações voltadas 
para potenciais estupradores e vítimas de estupro, mesmo com todas as 
leis, forças e coibições sociais agindo de maneira contrária. O desejo que 
se forma será sempre uma fantasia mais intensa que a regulação formal. 

O homem civilizado, ao contrário, “aprendeu” a diferenciar 
o objeto de seu desejo; não servia qualquer uma, ele passou a 
desejar uma mulher específica. [...] Queria que a mulher que 
escolhera o desejasse, e se comportava de acordo. Isso – apres-
so-me a acrescentar – jamais vinculado à noção de que o que 
mulher deseja é ser estuprada. Essa fantasia é notável por sua 
ausência na que foi, afinal de contas, a época do Marquês de 
Sade (1740-1814) (TOMASELLI, 1992, p. 22).
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O homem que fez isso com Alice não pode ser um homem “normal”. 
Mas a “normalidade” é algo que está na diferenciação dos padrões colo-
cados subjetivamente como históricos e sociais e legitimados pelos pares. 
A dominação masculina que garante um lócus de direito privilegiado da 
manutenção da família e do bom funcionamento da sociedade e que es-
tabelece certa moral dupla, favorecendo estruturas que conferem grandes 
poderes aos homens sobre as mulheres, justificando atos de violência co-
metidos por pais e maridos contra filhas e esposas, propicia a formação de 
narrativas discursivas dominantes que são difíceis de quebrar e dissemi-
nam sentimentos de posse e controle sobre as mulheres. Mesmo com todas 
as mudanças decorrentes das leis no século XX, os avanços sociais jurídicos 
não são suficientes para acompanhar os desejos que se colocam por séculos 
de dominação e padrões estabelecidos como formas ideais. 

As pessoas pensam que mulher para de lutar quando fica fisica-
mente exausta, mas eu estava prestes a começar minha verda-
deira luta, uma luta de palavras, de mentiras, uma luta cerebral. 
Quando as pessoas falam sobre escalar uma montanha ou 
atravessar águas bravias, elas falam em comunhão, dizem 
que seus corpos se sintonizam tanto com esses elementos que, 
muitas vezes, quando lhe pedem para explicar como fizeram 
aquilo, elas não conseguem explicar totalmente. 
Dentro do túnel, onde garrafas de cerveja quebradas, folhas 
velhas e outras coisas ainda indistintas coalhavam o chão, eu 
entrei em comunhão com aquele homem. Ele tinha minha 
vida em suas mãos. Tolo é quem diz que prefere lutar até mor-
rer a ser estuprado. Eu preferia ser estuprada mil vezes. Você 
faz o que precisa fazer  (SEBOLD, 2003, p. 18). 

É puro transbordamento da desigualdade dos gêneros na violência se-
xual. A vida vale mais que a violação. Ser estuprada é preferível à morte e 
com isso a submissão se impõe a todo o resto. Alice fará o que ele quiser e 
o jogo de forças se coloca inteiro no esvaziamento do fascínio das neces-
sidades das fantasias sexuais do gênero masculino. A vítima, que já tinha 
tido uma luta física tentando fugir do agressor e sofrera murros, joelhadas 
e chutes, agora era obrigada a se submeter aos desejos masculinos. 

Alice tenta convencê-lo com palavras de que ele não deveria agir da-
quela forma. Diz ao homem que é virgem. Ele não acredita. Ela, trêmula, 
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não consegue tirar a roupa. Ele ordena que ela o beije. Ele a manda calar 
a boca. Blusa e sutiã são retirados e ele agarra os seios dela. Ela é obriga-
da a deitar no chão. A calcinha é retirada. Ele manipula o próprio pênis 
e enfia os dedos na vagina de Alice. Ela repetidamente pede desculpas 
por ser virgem. Ele se excita. Ele enfia dedos e punho na vagina dela. No 
caminho que Alice havia passado ocorria uma festa em comemoração ao 
final do último dia de aula e ela ouve pessoas passando e rindo. Ela grita 
e o agressor enfia a mão na boca dela. Ela então ouve gritos e ruídos de 
diversão e incentivos. Não há possibilidades de fuga. Em relação a isso, 
em outro momento de seu estupro, ela nitidamente ouve mais de uma vez 
pessoas que notam que algo está ocorrendo por ali e que não se importam 
em saber o que de fato está acontecendo com ela. Ela se sente duplamente 
violentada: por aquele indivíduo e pela sociedade que não se importa. 

Ouvi mais pessoas passarem no caminho, indo para a festa, 
mas eu agora estava distante. Ele fez barulhos e meteu com 
força. Meteu, e meteu, e as pessoas no caminho, as pessoas 
tão lá longe, vivendo no mundo onde eu havia vivido, já não 
podiam ser alcançadas por mim. 
— Trace ela, é isso aí! – gritou alguém em direção ao túnel. 
Era o tipo de voz de algum membro de grêmio estudantil 
que havia me feito sentir que, como aluna da Universidade de 
Syracuse, eu talvez jamais me encaixasse. 
Eles passaram. Eu olhava bem nos olhos dele. Eu estava com 
ele  (SEBOLD, 2003, p. 24). 

A experiência de Alice é o abandono no ato criminoso. A narrativa dela 
é a contação de uma história em que ela sobrevive ao permanecer junto 
ao seu agressor, pois todas as pessoas que passaram ao seu entorno não 
se dispuseram a auxiliá-la. O ato do estupro é, sobretudo, uma atitude de 
abandono social. Nesse sentido, pensar em como a fala de Sebold descorti-
na as atitudes históricas dos valores que estão incutidos na micronarrativa 
dessa cena pode descortinar alguns argumentos de poder e dominação das 
relações desiguais entre os gêneros que permeiam o mundo contemporâ-
neo. É crescente a necessidade de uma literatura que fale e visibilize as 
experiências femininas pensadas como frequentes, repletas de significados 
em suas experiências individuais, e que coletivamente formam processos 
complexos para compreender as ambiguidades discursivas que compõem 
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as estruturas políticas da realidade social da violência contra as mulhe-
res. O livro é uma denúncia, um relato histórico e uma fonte de pesquisa; 
possui uma espécie de construção textual e contextual passível de análise 
como parte da experiência de uma época. São silêncios e falas culturais de 
acontecimentos que caracterizam e marcam o mundo. 

“— Você é tão forte, você é tão homem, obrigada, obrigada, eu queria 
isso” (SEBOLD, 2003, p. 24). Então ele termina, goza, cai sobre Alice e 
dorme. Ela jaz desesperada no chão embaixo de seu agressor. E quando 
ele desperta há o início de um novo momento abusivo e violador. Alice 
considera que ele teve remorso, pois ele chora e se desculpa. Mas ao mesmo 
tempo ele a chama de piranha e se preocupa se ela irá ter um filho da rela-
ção. Há uma comoção vergonhosa ao entender que houve uma testemunha 
de seu ato hediondo: a vítima que está ali viva e que pode comprovar o 
que ele fez. Ele não se envergonha do estupro, mas da possibilidade de se 
tornarem públicas as suas ações, como, por exemplo, a gravidez que pode 
vir a se tornar um fato concreto do acontecido. 

Olhou para mim, não sabia quem eu era. Então seu remorso 
começou. 
— Eu sinto muito – disse ele. – Você é uma menina legal – 
disse ele. – Eu sinto muito. 
— Posso me vestir?
Ele se afastou e ficou em pé, levantou as calças, subiu o zíper.  
— Claro, claro. – disse ele. – Vou ajudar você. [...]
— Você vai ter um filho, piranha – disse ele. – O que vai fazer 
com isso?
Percebi que aquilo poderia ser um motivo para ele me matar. 
Qualquer prova. Menti para ele. [...]
— Venha aqui – disse ele. – Me dê um beijo de despedida. – 
Para ele aquilo era um encontro. Para mim estava tudo acon-
tecendo outra vez. 
Eu o beijei. Eu alguma vez disse que tinha livre-arbítrio? Vo-
cês ainda acreditam nisso?
Ele tornou a se desculpar. Dessa vez, chorou. 
— Eu sinto muito – disse ele. – Você é uma menina tão legal, 
uma menina legal, como você disse. 
Fiquei chocada com suas lágrimas, mas, àquela altura, isso era ape-
nas mais um detalhe horrível que eu não conseguia entender. Para 
que ele não me machucasse mais, eu precisava dizer a coisa certa. 
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— Está tudo bem – disse eu. – Sério. 
— Não – disse ele –, o que eu fiz não está certo. Você é uma 
menina legal. Não estava mentindo para mim. Sinto muito 
pelo que eu fiz. 
Eu sempre odiava isso nos filmes e peças de teatro: a mulher 
que é rasgada pela violência, e depois lhe pedem para distri-
buir redenção pelo resto da vida. 
— Eu perdoo você – falei. Eu disse o que tinha que dizer. Eu 
morreria aos poucos para escapar da verdadeira morte. 
(SEBOLD, 2003, p. 24-25)

De acordo com Machado (1998), é a ideia de ser estigmatizado como 
estuprador que remete assombro aos estupradores e lhes causa vergonha, 
não o estupro. Se assim não o fosse, o estuprador de Sorte não faria no 
meio da fala, reiteradamente, o xingamento de piranha, desqualificando 
Alice quando se preocupa se ela pode lhe gerar um filho. É o medo de ser 
pego, preso e o fato de que ela é a pessoa que pode denunciá-lo que geram 
a comoção, pois ele entende que ultrapassou as linhas morais da sociedade 
e rompeu as estruturais e os mecanismos de controle sociais. Após esse 
arrependimento, ele leva o dinheiro que ela tem na carteira e pede que 
se cuide. Quando ele se afasta, ainda se vira e pergunta o nome dela. O 
beijo que ele pede que ela lhe dê reitera a noção de apoderamento do corpo 
alheio e de realização da virilidade. Parece que era um encontro e não um 
ato criminoso. Ou seja, é o ato de apoderamento sexual de reafirmação do 
poder masculino sobre o gênero feminino. 

Nesse sentido, a violência de gênero expressa no estupro acontece tanto 
durante toda a cena quanto no momento posterior, em que Alice é obriga-
da a perdoar seu agressor para que ele se convença de que está tudo bem e 
vá embora. Ela é rasgada de maneira simbólica, verbal e fisicamente. 

É necessário avaliar as questões que levam a narrativa a ser escrita no 
feminino. Heleieth Saffioti (2001) aponta que é inusitado, mas não impos-
sível, que mulheres possam ser as causadoras de violência de gênero. No 
entanto, as mulheres, enquanto categoria social, não possuem uma organi-
zação de dominação e exploração dos homens dentro de uma ideologia de 
gênero, tal como existe no reverso social em que se percebe um processo de 
sujeição dessas duas dimensões do masculino sobre o feminino em nossa 
sociedade. A violência impregna todos os espaços das categorias sociais e 
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culturais fornecendo os arcabouços cognitivos e esquemas culturais que 
determinam as lentes das relações entre os gêneros. Assim se perpetuam 
as desigualdades. O livro de Sebold começa com um estupro, todavia o 
fator de seu enorme sucesso é justamente a saga em busca de justiça. É a 
necessidade de superação e a reação contra o agressor. 

Dessa maneira, a rigor, não é fácil para a mulher romper com todas as 
estruturas que aparentemente lhe dão espaço de defesa, mas que de fato 
pedem a todo momento que ela se cale e desista. A história do estupro de 
Alice demonstra o poder que um homem possui sobre uma mulher em um 
espaço público e como ele pode controlar o corpo dela por muito tempo sem 
que ninguém a socorra. É o relato do abandono ao mesmo tempo que é a 
denúncia que visibiliza e quebra com esse silêncio. É a fala necessária em 
tempos de luta contra a violência revelando um ato profundamente violento. 

A violência contra a mulher é reconhecida em muitos países 
como um problema social e tem sido alvo de políticas públi-
cas, legislações e ações de organizações não governamentais, 
com o objetivo de coibi-la e proteger suas vítimas. Tratados e 
convenções internacionais, formulados a partir de meados dos 
anos 1970, têm procurado sensibilizar um número cada vez 
maior de governos e sociedades, visando ampliar adesão a essa 
causa (LAGE; NADER, 2012, p. 286). 

A experiência de Alice Sebold compreende a importância de um sujeito 
que, por meio de palavras, constrói uma série de significados e categorias 
de análise sobre a violência contra a mulher que são passíveis de estudo nas 
relações entre os gêneros. É uma escrita que possui uma linguagem plena 
de significados subjetivos e permite olhares sobre o estupro dentro de uma 
perspectiva da vítima. Mas as “sortes”, às quais ela ficará sujeita até con-
seguir justiça e fazer com que seu agressor seja preso, fazem parte de toda 
uma estrutura social que também se coaduna com a ideologia patriarcal. 
Ela se defrontará com seu agressor em diversos momentos após o estupro 
e, até conseguir que ele seja preso, a certeza da impunidade fará com que 
inclusive a cumprimente e sorria para ela em um determinado momento 
de seu relato. 
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“Vou matar você, piranha. Cale a boca. Cale a boca. Cale a boca.”

A maior preocupação de Alice nos momentos após o estupro era contar 
ou esconder de sua família. O temor de que isso poderia afetar mais sua 
mãe do que a ela mesma convencia Alice de que deveria a todo custo es-
conder o ocorrido. Se ela sobreviveu ao ataque, deveria conviver com isso 
sozinha. Sua mãe era sensível e sofria de ataques de pânico. Alice tinha 
certeza de que a notícia do estupro a destruiria. Uma inversão clara de 
papéis e preocupações acontece na narrativa. 

Alice tinha noção de que nenhum banho poderia apagar as marcas do 
que havia acontecido. A impureza da violência havia maculado seu corpo 
de maneira indelével. Mesmo assim, sua atitude é tentar se esfregar ao má-
ximo e com força para arrancar do corpo tudo que se relacionasse àquela 
noite de terror. A água, pensada como elemento purificador, tenta limpar 
o ato hediondo cometido. 

A impureza do ato do estupro se inscreve no corpo e na inti-
midade da subjetividade. Lavando e lavando, obsessivamente 
e esfregando a bucha até na língua, o esforço impossível era 
de lavar a “alma”. [...] Considera-se que a água podia infiltrar 
peles sensíveis suscetíveis de todos os males (MACHADO, 
2000, p. 5). 

A cena do estupro se prolonga. Findo o ato, ela se perpetua em suas 
consequências. Alice agora terá de lidar com todos ao seu redor e descobre 
que, afinal, ninguém sabe o que fazer com uma vítima de estupro. Todos 
se sentem constrangidos demais, impotentes ou mesmo raivosos com a sua 
presença. Ela tem de lidar com a família e os amigos, pois o semestre aca-
bou e ela retorna para casa. Há a necessidade de um silenciamento sobre o 
ato que paira no ar. 

— Sua mãe e eu estamos fazendo o melhor que podemos – 
disse meu pai. — Simplesmente não sabemos o que o fazer.
— Vocês poderiam pronunciar a palavra, para começar – disse 
eu, agora calma, com o rosto vermelho de tanto gritar, mas 
novamente com os olhos se enchendo de lágrimas. 
— Que palavra?
— Estupro, pai – falei. — Estupro. O motivo pelo qual as 
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pessoas me encaram, o motivo pelo qual você não sabe como 
agir, pelo qual essas velhas senhoras estão vindo aqui e mamãe 
está surtada, pelo qual Jonathan Gulick me olhou como uma 
aberração. Entendeu? (SEBOLD, 2003, p. 89)

A notícia de seu estupro acaba se espalhando e Alice conhece a mãe de 
um amigo chamado Tom que também foi estuprada há muitos anos. Nesse 
instante, ela entende a necessidade de poder falar sobre a sua história e a 
existência de outras vítimas no mundo, que só se manifestam quando se 
sentem identificadas de alguma maneira com a história de vida de alguém. 
Isso apenas reforça a decisão de buscar justiça e processar seu agressor. Ela 
será julgada, assim como suas roupas, seu comportamento, suas atitudes e 
seus valores. Há uma inversão de códigos nos processos de estupro. E isso 
fica claro na narrativa de seu relato. Ela precisa provar que era inocente e que 
ele era o culpado. Nesse sentido, existe um desdobramento do estupro que 
deve ser analisado: a violência simbólica que ele acarreta socialmente para a 
vítima. Ela é julgada aos olhos da sociedade e precisa reiteradamente provar 
sua inocência e comprovadamente demonstrar que não foi ela quem provo-
cou o estupro. O incômodo gerado com a sua fala é justamente no sentido 
de levantar e sustentar um discurso que rompe com a ordem androcêntrica, 
que coloca o homem como aquele que pode dispor do corpo feminino e que 
o denuncia como infrator. As acusações recaem sobre as mulheres na ordem 
do discurso que tende a favorecer o masculino e afirmar que o estupro é um 
descuido ou uma tentação momentânea das regras do jogo entre os gêneros. 

O próprio pai de Alice desconfia da filha. Em um determinado mo-
mento do relato, quando fica sabendo que o agressor perdera a faca no meio 
da luta, ele aborda a filha e questiona como ela não tentou fugir já que o 
estuprador não estava mais armado. 

Subimos para o quarto da minha mãe. Fiz ele se sentar no 
sofá e sentei-me na sua frente, na cadeira da escrivaninha da 
minha mãe. 
— Eu não vou atacar você, pai – disse eu. – Quero que você 
me diga por que não está entendendo, e vou tentar te explicar. 
— Não sei por que você não tentou fugir – disse ele. 
— Eu tentei. 
— Mas como ele pode ter estuprado você a não ser que você 
tenha deixado?
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— Isso é a mesma coisa que dizer que eu quis ser estuprada. 
— Mas ele não estava com a faca no túnel.
— Pai – disse eu –, pense nisso. Não seria impossível me es-
tuprar e me espancar segurando uma faca o tempo inteiro? 
Ele pensou por alguns instantes, depois pareceu concordar. 
— Então, para a maioria das mulheres que é estuprada – disse 
eu –, mesmo que no começo exista uma arma, quando o estu-
pro está acontecendo a arma não está ali na cara dela. Ele me 
dominou, pai. Ele me espancou. Eu não poderia querer uma 
coisa assim, é impossível (SEBOLD, 2003, p. 77-78).

Alice continua dizendo que não entende como pôde ter sido tão pa-
ciente, mas que precisava desesperadamente que seu pai a entendesse, e 
como ele poderia pensar e ter uma ignorância dessas sobre esse assunto 
tão delicado e traumático de sua história. Como algum homem poderia 
entendê-la se o seu pai tinha essa imagem dela? 

No entanto, esse choque de ter que falar e explicar o que aconteceu e se 
deparar com a desconfiança sobre suas próprias atitudes foi uma constante na 
narrativa desse seu episódio de vida. Ela tem que, reiteradamente, comprovar 
que houve um domínio, uma exploração e que não houve de sua parte nenhu-
ma vontade de participar do ato. A ameaça, a coação e a força que ela sofreu 
lhe impingiram danos físicos, psicológicos e morais que atingiram sua inte-
gridade e sua subjetividade. Ela se tornou outra pessoa depois do ocorrido. 

As relações entre os gêneros na cena de estupro relatada mostram cla-
ramente o domínio patriarcal legitimado socialmente, que fere diretamente 
milhares de mulheres, fazendo parte do aprendizado da virilidade. Ali-
ce Sebold certamente foi uma das vítimas afetadas em seu sentimento de 
segurança e autoconfiança, mas ela conta que sua paixão pelas palavras a 
faz regressar à Universidade de Syracuse. Lá, é questionada por algumas 
pessoas por ter retornado ao local do ocorrido – inclusive por uma de suas 
amigas –, como se ela não tivesse mais direito de voltar e de alguma forma 
fosse culpada pelos acontecimentos, como se ela tivesse feito algo de errado. 

Por ter retomado seus estudos na faculdade, por “sorte” Alice acaba en-
contrando seu agressor e consegue prendê-lo. Mas, antes disso, ela o odeia. 
Ela o odeia muito. E escreve isso em um poema, intitula-o de “Condena-
ção” e o expõe nas aulas de Tess Gallagher. O texto transborda nojo, raiva 
e indignação. Tudo o que uma boa moça de família não deveria sentir. Mas 
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ela sente. Incentivada pela professora, ela lê em sala de aula. Alice é repri-
mida por uma aluna, Maria Flores, que não entende como uma pessoa tão 
bonita pode ter tanto ódio, vingança e desejo de matar. Vigarello (2006) 
afirma que atualmente a mulher deve buscar uma beleza que resida em um 
bem-estar individual e em uma sensibilidade de expectativas pessoais que 
acalme as tensões. Alice não corresponde a essa expectativa de beleza. Ela 
sente ódio e é bela fisicamente, uma contradição em termos da harmonia 
que a sociedade espera dela. Além disso, desde o início do livro Alice 
questiona a sua beleza. Ela se sente gorda e pouco bela. Depois do estupro, 
então, ela sente que seu corpo é feio e duvida constantemente tanto de que 
seja bonita quanto de que algum rapaz vá voltar a querê-la. Autoestima 
era algo que Alice estava incapaz de nutrir, tamanha a sua comoção com 
a necessidade de expurgar o horror vivenciado naquele túnel no verão de 
1981. Maria Flores sente pena de Alice e esta sente raiva da situação. Por 
que essa moça não entende seus sentimentos? 

Cenas mais tarde, Maria Flores tenta se suicidar e Alice descobre que 
ela fora vítima de estupro por anos quando pequena e que seu poema me-
xera profundamente com a colega. 

Eis o poema:

Se eles te pegassem 
por tempo suficiente
para eu ver esse rosto de novo
talvez eu soubesse 
o seu nome 

Eu poderia parar de te chamar de “estuprador”,
e começar a te chamar de John, de Luke ou Paul.
Quero tornar meu ódio grande e inteiro.

Se eles te encontrassem, eu poderia pegar 
Essas sólidas bolas vermelhas e fatiá-las
separadamente, na frente de todo mundo.
Eu já planejei o que faria
para uma morte prazerosa, um fim lento, suave. 

Primeiro, 
eu te chutaria com força com uma bota, certeira, 
e olharia enquanto de você jorrassem, velozes e soltos, 
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conteúdos de um rosa sanguíneo.
Depois, eu cortaria sua língua,
Você não poderia xingar, nem gritar. 
Só um rosto de dor falaria
por você, penetrando sua ignorância. 
Em terceiro lugar, 
e se eu cortasse fora esses doces 
olhos bovinos com os cacos de vidro sobre os quais você 
me fez deitar? Ou será que eu deveria usar uma arma, 
e atirar bem junto ao joelho; onde dizem 
que as rótulas explodem no mesmo instante?

Posso ver você agora, 
Dedos espantando o sono,
Desses cegos olhos vivos, enquanto eu acordo aflita. 
Preciso do sangue do seu couro
nas minhas mãos. Quero te matar
com botas e armas e vidro. 
Quero te foder com facas. 

Vem para mim, vem para mim, 
Vem morrer e deitar junto de mim. 
(SEBOLD, 2003, p. 122-123)

Não há chance de redenção para o rapaz. Alice sabe e sente que o que ele 
fez é um crime e que ele deve pagar pelo que fez. Mas ninguém quer ver uma 
boa moça de família falando palavrões e dizendo palavras agressivas. O cho-
que de seu poema é maior que a agressão que ela sofreu. “Cale a boca, Alice 
Sebold. Pare de falar sobre o seu estupro. Pare de incomodar os outros com a 
sua história” (SEBOLD, 2003, p. 22). A invizibilização do fato é o caminho 
mais curto para o imediato esquecimento social do ato. As histórias preci-
sam ser contadas para que existam. A poesia foi o primeiro caminho para li-
bertar Alice das amarras do silêncio que a recobriam e de todo o preconceito 
que ela sofreu por ter sido estuprada. Ela se aventura a falar de seu corpo em 
posição de poder e retoma-o como sujeito chutando seu agressor, sentindo 
ódio dele, cortando sua língua com a mesma arma que a ameaçou. Ela usa o 
vidro que a cortou e os chutes que ele lhe deu. Tudo é autorreferenciado, mas 
no poema ela detém o controle. Os olhos dele são bovinos como se tivessem 
nenhuma expressão. Ela quer tirar dele qualquer vestígio de força. Em seu 
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poema ele não tem nenhum poder. Ela quer a morte de seu agressor; quer, 
sobretudo, expurgar o que lhe aconteceu e gritar as palavras publicamente. 
Por isso escolhe uma aula de poesia na universidade. É o público que a atrai, 
pois ao falar com os outros ela estava falando com ele. O poema ganha rele-
vância, ganha uma linguagem que se aventura no rompimento do lugar de 
submissão da mulher e na busca por outro mundo que a caracteriza como 
uma prática singular no espaço da cultura. É uma forma de ler o mundo e de 
falar dele e, principalmente, de não se calar. 

Uma semana depois da leitura desse poema, no dia 5 de outubro, acon-
tece um evento que a deixa completamente fora dos eixos. Ela se vê cara a 
cara com seu estuprador. Ela finalmente descobre que seu nome é Gregory 
Madison. A grande questão é que ele a vê e a cumprimenta. Ele está à solta 
no campus, mas ela consegue correr, chamar a polícia e prendê-lo. 

Então, como que saído do nada, vi meu estuprador atraves-
sando a rua na minha direção. Ele cruzou a rua na diagonal 
vindo do outro lado. Eu não parei de andar. Nem gritei. 
Ele sorria ao se aproximar. Reconheceu-me. Para ele, aquilo 
era um passeio no parque; ele havia encontrado um conhecido 
na rua. 
Eu o conhecia, mas não conseguia me fazer falar. Precisei de 
toda minha energia para me concentrar na convicção de que 
eu não estava novamente sob seu controle. 
— Ei, menina – disse ele. – Eu não conheço você de algum 
lugar? – Ele sorriu para mim com ironia, lembrando-se.
Não reagi. Olhei bem nos seus olhos. Eu sabia que o seu rosto 
era o rosto que estivera em cima de mim no túnel. Sabia que 
eu havia beijado aqueles lábios, encarado aqueles olhos, senti-
do o cheiro de frutas amassadas da sua pele. 
Eu sentia medo demais para gritar. Havia um policial atrás de 
mim, mas eu não conseguia gritar: “Esse é o homem que me 
estuprou!” Isso acontece nos filmes. Pus um pé na frente do 
outro. Ouvi-o rindo atrás de mim. Mas continuei andando. 
Ele não tinha medo. Já fazia quase seis meses, desde a últi-
ma vez em que nos havíamos visto. Seis meses, desde que eu 
estivera deitada debaixo dele em um túnel sobre um leito de 
vidro quebrado. Ele ria porque havia escapado, porque já ha-
via estuprado antes de mim, e porque tornaria a estuprar. Para 
ele, o meu desnorteamento era um prazer. Ele estava andando 
pelas ruas, impune. 
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Virei a esquina no final do quarteirão. Por cima do meu om-
bro, vi-o se aproximar do policial ruivo. Ele estava tão despre-
ocupado, tão certo de sua segurança, que se sentia à vontade 
o bastante, logo depois de me ver, para provocar um policial 
(SEBOLD, 2003, p. 127-128). 

De acordo com Machado (2000), é preciso que haja uma espécie de 
instauração de discurso que designe claramente o outro como estuprador 
para que este se entenda no imaginário modelar como alguém que realizou 
algo que não foi apenas um ato sexual, pois os homens estão acostumados 
a se apoderar dos corpos do outro coletivamente. Não há, portanto, uma 
impureza moral instalada. A noção de que existe um transformismo dos 
sentidos culturais em torno da noção de estupro, que desliza entre crime 
hediondo e o mais banal ato sexual no imaginário sexual dos homens, é 
um dos sentidos que Machado trabalha em seus artigos, e é também o que 
parece orientar a cena de Gregory e Alice, uma vez que ele a cumprimenta 
e sorri como se estivesse falando com uma mulher com quem teve um en-
contro anterior e não contra quem havia cometido um crime previsto em 
lei. O próprio beijo que ele pede a ela no final do estupro é bem revelador 
de como ele pensa em um ato sexual. Ele está no controle, é certo, mas ele 
quer dela uma demonstração de prazer no ato. 

Alice inverte as regras do jogo ao vencer o medo e procurar ajuda po-
licial. Embora momentaneamente se cale em vista da surpresa, do choque 
e do horror que a tomaram ao se deparar com seu agressor, ela corre em 
busca de ajuda naquele mesmo dia e consegue descrever com detalhes o 
homem que a estuprou para a polícia, que horas depois o prende. Sua capa-
cidade de não se calar diante de um ato tão brutal e sua coragem de seguir 
adiante foram determinantes naquele momento. Enfim, ela deu um nome 
para seu agressor e começou mais uma etapa em sua história. Seu estupro 
teve um ato, desvelado em várias cenas: a agressão, as tentativas de fala, a 
prisão, o julgamento, a condenação, a superação. Alice foi uma mulher que 
pôde viver todas essas etapas, e também por isso seu livro faz tanto sucesso, 
já que no Brasil existem muitas mulheres como ela, que não podem vi-
venciar a “sorte” de terem seus agressores presos e condenados. Ler é uma 
maneira de estar na história alheia e por meio dela se realizar, experienciar 
o que o outro que está narrando vivenciou. E essa é uma história de sortes 
em uma experiência brutal de estupro. 
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O julgamento durou vários meses. Havia as circunstâncias centrais, o 
estupro em si e as circunstâncias periféricas, ou seja, aquelas que julgavam 
o comportamento da própria Alice Sebold: onde ela estava? Que roupas ela 
estava vestindo? Ela havia bebido? Ela tinha algum tipo de envolvimento 
com a polícia, ou seja, que tipo de pessoa era ela? Era sexualmente ativa ou 
não? Em outras palavras, questionava-se se ela era uma “moça decente de 
família” ou se ela mereceu o estupro. Estamos falando de um julgamento 
do final do século XX em um país ocidental desenvolvido. Os parâmetros 
não são tão diferentes aqui no Brasil. 

O conceito de estupro atualmente presente no imaginário dos 
agentes jurídicos deve ser considerado como a principal refe-
rência para esta desconfiança da palavra da vítima. É conside-
rado estupro o ato violento, praticado de preferência por um 
desconhecido agressivo e perverso contra uma mulher “ino-
cente”. O não-consentimento deve ser claro. Serão somente 
as marcas de violência extremas que podem comprovar sem 
sombra de dúvidas o não-consentimento da mulher. Se não 
há grave violência, não há estupro: ou a mulher é vítima e 
seu comportamento ou as marcas de agressão comprovam sua 
passividade, ou a mulher é cúmplice de sua própria denúncia 
(COULOURIS, 2004, p. 6).

Daniella Coulouris mostra que, embora haja mudanças no sistema 
jurídico brasileiro, ainda existe resistência na aceitação de denúncias de 
estupro nos casos em que o agressor não se enquadra em determinado es-
tereótipo e é um cidadão educado que tem um futuro pela frente, ou seja, 
um “cidadão de bem”. Cabe à mulher provar a verdade de suas acusações 
nesse caso, uma vez que há resistência dos agentes legais em aceitar as 
denúncias do crime. 

A construção da verdade nos casos de estupro é, portanto, composta por 
todos esses pequenos elementos que transbordam o ato em si. O valor do 
corpo de uma mulher valerá o quanto ela se preservou no momento em que 
ela for julgada com o homem que a forçou a fazer sexo. O ato do estupro 
julga não apenas o homem e seu poder, mas as micropolíticas que podem 
determinar se um estuprador deverá cumprir pena ou se ele se apoderou de 
um corpo que nada valia e, por conta disso, poderia ser apropriado. São as 
figuras do imaginário da sexualidade que estão em jogo no tribunal, bem 
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como a ideia das diferenças entre sedução, sexualidade e interdito. Se a 
mulher não se ofereceu, ela não é vadia e nem prostituta (mulheres que os 
homens no imaginário podem tomar e usar sem nenhum resquício de re-
morso); se de nenhuma maneira – pelo seu comportamento ilibado e com-
pletamente virginal e comprovadamente puro – ela seduziu, se o homem é 
quem fez o investimento, se ele a tomou pela força total e deixou marcas 
violentas visíveis de seu apoderamento, aí sim é inegável que houve o crime. 

Alice foi ao tribunal, depôs contra seu agressor, viu suas roupas, seu 
comportamento, sua advogada que estava grávida, e enfrentou todas as bar-
reiras que lhe foram impostas. Madison foi considerado culpado e não ficou 
solto entre a condenação e a sentença, sendo reconduzido para a prisão. 

No dia 2 de junho, recebi uma carta do departamento de sursis 
do Condado de Onondaga. Eles escreviam para me informar 
que estavam conduzindo “uma investigação pré-sentença sobre 
um jovem recentemente considerado culpado após um julga-
mento de Estupro, Atentado Violento ao Pudor e outras acusa-
ções correlatas. Essas acusações”, afirmava a carta, “provêm de 
um incidente no qual a senhorita foi a vítima.” Eles escreviam 
para saber se eu tinha alguma contribuição a dar quanto à re-
comendação de sentença (SEBOLD, 2003, p. 238). 

Alice tem recomendações a dar e escreve de volta pedindo sentença 
máxima permitida pela lei para seu agressor. Ela não se cala. Dessa ma-
neira, Sebold continua sua luta em busca de justiça, mais do que a vingança 
que ela quer em seu poema. No dia 13 de julho de 1982, Gregory Madison 
recebe “a pena máxima para estupro e atentado violento ao pudor: de oito 
anos e quatro meses a vinte e cinco anos” (SEBOLD, 2003, p. 238). 

Ela não quer ser definida como a pessoa que foi estuprada. A partir de 
então ela passa a narrar a tentativa de superação do trauma de seu estupro, 
e sua experiência de uma vida que esbarra em outras vítimas desse mesmo 
tipo de trauma. Seu relato é pujante e extremamente provocador. Ela mer-
gulha no uso de drogas, mas não se cala, e o fato de ter conseguido escrever 
e tornar esse livro um sucesso mostra como ela foi uma mulher de sorte 
em meio a tantas mulheres que sofreram esse tipo de abuso. Alice Sebold 
é uma mulher corajosa e vencedora e torna crível para outras mulheres a 
possibilidade de a vitória sobrepujar o horror. 
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O estupro que aconteceu no verão de 1981 no túnel do anfiteatro de 
Westcott Street, Universidade de Syracuse, próximo ao alojamento da 
Walerly Avenue, é uma experiência única na vida de Alice Sebold. Só ela 
consegue exprimir em sensações e palavras o que lhe ocorreu. O estupra-
dor pode ter outra versão dos fatos e atos, mas os sentidos de seu estupro 
são únicos e ficaram marcados em sua memória e em sua história como 
parte de sua vida, em um processo que lhe confere uma linguagem própria 
de efeitos e percepções sobre si e a respeito do mundo, em um processo 
cujo relato mostra como ela enfrentou essa situação. O estupro não é ape-
nas o ato em si, mas tudo o que a mulher sofre desde o momento em que o 
homem lhe força a ter o sexo, por meio de ato violento, passando pelo que 
ela sofre no entorno, até o que ocorre posteriormente ao fato, pois ela tem 
que provar sua pureza e passar pela situação de se ver sendo julgada por 
todos a quem ela conta ter sofrido o ato carnal de violência. 

A dificuldade de tratar de tal tema em comunidade decorre do pre-
conceito que está arraigado em nossa sociedade, de maneira que a mulher 
se sente julgada, violada, forçada a silenciar-se mesmo quando ela é a 
vítima. Historiar e analisar um estupro não é apenas pensar nos sentidos 
de uma cena da violência do ato sexual em si, mas do que decorre nos 
fatos posteriores e nas falas dos personagens que vão sendo postas nos 
entremeios da história. 

É claro que é preciso levar em consideração que a história é o relato da 
vítima e, portanto, é uma das perspectivas. Mas a intensa violência sexual 
dos dias atuais e o crescimento dos atos de abuso sexual intensificam a ne-
cessidade de falas que tornem visíveis politicamente as discussões positivas 
sobre esses assuntos. 

O livro Sorte – um caso de estupro é um grande sucesso de vendas e 
cumpre esse papel de tornar público o debate sobre a experiência indi-
vidual de uma mulher que sofreu estupro e não se conforma até ver seu 
agressor preso. A literatura é o universo possível da verdade do mundo 
e dos discursos a respeito das desigualdades de gênero por meio da não 
aceitação dos lugares estabelecidos para as relações entre os gêneros. Os 
comportamentos e os poderes são invertidos na denúncia e na construção 
da narrativa denunciadora, que aos poucos vai tomando para si o controle 
da situação e desnaturalizando os lugares da mulher e do homem no jogo 
de poder dos gêneros. 
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Dessa maneira, a literatura é uma fonte de poder que presta um grande 
papel pedagógico para o mundo contemporâneo ao denunciar histórias de 
superação e possibilidades de enfrentamento da violência. É preciso que haja 
coragem para que as palavras sejam escritas e denunciadas. As feminilidades 
e masculinidades são construções sociais, culturais e históricas e, portanto, 
realizadas no mundo por meio de práticas, ações, sentidos e linguagens. As 
dinâmicas estão dadas também na literatura e, como tal, elas são fundamen-
tais para a compreensão de uma sociedade mais igualitária e justa. 

Na narrativa em questão, a denúncia do estupro vai lentamente  
corroendo o espaço dos sentidos do transformismo que tira o estupro do 
lugar de um ato banal de sexo e o posiciona como um crime, obrigando 
o agressor a assumir a ação criminosa. Não há mais espaço para nenhum 
imaginário de sexualidade porosa em que os homens dominam as mulheres 
e elas não resistem à sua masculinidade. O estuprador é preso e obrigado 
a assumir que cometeu um crime. Alice o força a sair da inércia de apenas 
mais um ato banal de encontro sexual. Ela o obriga a enfrentar o que ele 
fez. Ele não pode mais encontrar suas vítimas na rua e cumprimentá-las tal 
como agiu com ela. Gregory Madison tem que olhar para suas atitudes e ver 
que o que faz com as mulheres é um ato de violência, é algo errado. É crime. 

O relato literário permite que a(o) leitora(leitor) vivencie o modo como 
a autora conseguiu vencer a dor, a humilhação, o silêncio, a tragédia, as 
marcas de sua história, sem se calar diante de um sistema que a todo o 
tempo pedia que ela não denunciasse e, depois, nem fosse adiante com sua 
queixa. É, de várias maneiras, um incentivo para as mulheres que sofrem 
esse tipo de violência no cotidiano e têm acesso a essa literatura. Alice 
Sebold consegue mostrar que ela sofreu um crime e não foi de maneira 
alguma condizente com o ato sexual. Ela foi forçada a fazer sexo com um 
homem no meio da rua sem seu consentimento. 

Nesse sentido, o livro, embora seja um romance ficcional, se coloca 
como relato vivenciado tanto como uma representação discursiva da expe-
riência da autora quanto como testemunho subjetivo da sua narrativa. “Ele 
mereceu pagar pelo que fez” passa a ser um elo entre leitores e autora, que 
leem e escrevem histórias vividas de experiências interligadas pela possi-
bilidade de produzirem ativamente o conhecimento acerca dos múltiplos 
significados que o objeto da leitura provoca. É um fenômeno objetivo e 
subjetivo e funciona como um provocador de criação de discursos e falas 
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que são expostos e se tornam autorizados no momento em que não são 
mais excluídos e sim agregados às denúncias sociais. É dessas histórias 
de questionamento que estão excluídos e de discursos que precisam ser 
historicizados e, principalmente, visibilizados que tratam a análise e a ex-
periência do estupro de Alice Sebold, em uma reflexão crítica sobre como 
o processo de violência está inserido nos meandros da sociedade em falas 
consumidas e autorizadas, durante todo o relato de seu estupro.  
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A violência contra a mulher no Brasil.  
Mulheres brancas, negras e índias

Ana Maria Colling

De norte a sul, de leste a oeste, do barraco ao castelo, a violência contra 
a mulher tem assombrado a todos. Apesar das leis igualitárias, essa cha-
ga mundial insiste em permanecer. Parece que fazem parte da paisagem 
natural homens assassinando suas ex-mulheres, ex-noivas, ex-namoradas, 
ex-companheiras, ex-amantes que se negaram a continuar os relaciona-
mentos. Homens que matam mães na frente dos filhos, quando não matam 
inclusive os filhos, em ato posterior. Mulheres machucadas, queimadas, 
violentadas dando parte em delegacias de mulheres. Ou se calando por 
variados motivos. Violências simbólicas que não são representadas em atos 
físicos, mas que machucam tanto quanto, são também atos do cotidiano.

Algumas frentes de luta devem ser imediatas no combate à violência 
contra as mulheres. Penso que a naturalização com que a sociedade encara 
a violência deva ser uma das primeiras preocupações. Por ser educadora, 
privilegio a escola como um lugar de possibilidades de mudanças no cam-
po dos preconceitos em relação ao outro que está aí. No entanto, devo reco-
nhecer que a escola, lugar de permanências, de construção de estereótipos, 
mas que poderia ser um espaço de liberdade e de construção de relações 
igualitárias, passa por uma crise profunda que a impede de criar, de sugerir 
e de aceitar as diferenças. 

Neste texto, pretendo analisar as raízes históricas da violência contra as 
mulheres para entender sua permanência e a naturalização com que a socie-
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dade percebe esses fatos1. Com tantas rupturas no campo das relações entre 
homens e mulheres – relações de poder, bem sabemos –, a radical desigualda-
de entre os sexos, que é a violência de uns sobre outras, teima em permanecer. 
Falamos em violência contra as mulheres como se todas as mulheres fossem 
iguais e sofressem o mesmo tipo no mesmo grau de violência. Jacques Lacan 
já dizia que “A mulher não existe” (apud COLLING, 2000, p. 78), numa 
tentativa de retirar a essencialização do feminino. Assim, tratar apenas de 
“mulheres”, no caso específico da violência que abordo neste texto, é reduzir a 
análise, pois, devido a questões históricas, mulheres índias e mulheres negras, 
por exemplo, embora pertençam todas ao sexo feminino, sofrem em grau 
diferenciado os atos de desrespeito aos seus corpos e suas mentes.

A origem da naturalização

A violência contra a mulher é uma chaga mundial de difícil solução por-
que a sua naturalidade está incrustada nas mentalidades, na cultura. Apesar 
da criação de leis igualitárias, como a Constituição de 1988, o novo Código 
Civil e a Lei Maria da Penha, a radical desigualdade entre homens e mulhe-
res teima em permanecer. Essas leis são fundamentais, não há dúvida, as-
sim como outros dispositivos e discursos para a mudança comportamental, 
mas sozinhas elas são letra morta. Prova disso é o relatório da Organização 
Mundial da Saúde que aponta que uma em cada três mulheres é vítima de 
violência no mundo. O estudo mostra que as mulheres sofrem violência em 
número muito maior dentro de casa do que no mundo público e demonstra 
como é importante dar destaque ao problema da violência doméstica em 
nível mundial e encará-la como uma questão primordial de saúde pública.

A história da violência contra a mulher no Brasil e a sua naturalização 
têm uma longa história. As proposições implementadas pelas constitui-
ções que tratavam a mulher como um quase nada – como as Ordenações 
Filipinas e o posterior Código Civil de 1916, implementado em 1917, que 
permitiam castigar a mulher e até assassiná-la – ainda estão muito presen-

1. Este texto prioriza a violência contra as mulheres, porém não nos esqueçamos de que 
tão cruel quanto a violência praticada contra elas é a violência contra os homossexuais e os 
transgêneros. Poderia usar a temática da violência de gênero para retratar tod@s, mas, por 
questões de análise, neste momento, falarei somente de mulheres.
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tes na sociedade brasileira porque, pela sua longevidade e pelos diversos 
discursos legitimadores, se instalaram nas mentes não apenas dos homens 
como também das mulheres.

Tabu durante milênios, ancorado na sacralidade do lar e no dito popu-
lar de que “em briga de marido e mulher não se mete a colher”, somente na 
última década veio à luz a realidade da violência doméstica. Esse silêncio, 
mais do que milenar, encontrou na dicotomia público/privado sua susten-
tação. Felizmente cresce a voz da mulher maltratada, espancada, estupra-
da, espoliada. E cresce a voz de estudiosos sobre o tema, como também 
cresce o trabalho por parte do movimento de mulheres e de defesa dos 
direitos humanos no sentido de seu enfrentamento. Mais de 40% dos casos 
de abuso envolvem lesões corporais graves causadas por socos, tapas, chu-
tes, amarramentos e espancamentos, queimaduras nos seios e na genitália, 
estrangulamentos e outros tipos de agressão. Pesquisas têm demonstrado 
que o maior número de vítimas fatais são ex-namoradas, ex-noivas, ex-es-
posas e ex-amantes que romperam com seus companheiros.

A violência doméstica, que tem aumentado segundo o Instituto Brasi-
leiro de Geografia e Estatística (IBGE), é um dos delitos mais complexos 
que a sociedade brasileira enfrenta e um dos maiores desafios ao Estado 
e ao Direito porque acontece dentro da família, instituição que sempre se 
caracterizou como a célula fundamental da sociedade e propiciadora de 
relações saudáveis entre seus membros. É uma situação complexa também 
porque envolve mitos ainda muito presentes, inclusive entre as próprias 
mulheres. É exemplar a pesquisa intitulada Tolerância social à violência con-
tra as mulheres, realizada em 2013 e publicada em abril de 2014 pelo Ins-
tituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), que assustou o Brasil. No 
tocante à questão “Mulher que é agredida e continua com o parceiro gosta 
de apanhar”, 42,7% dos respondentes concordaram totalmente e 22,4% 
concordaram parcialmente (2014, p. 22). Além disso, um alto índice de 
entrevistados/as declarou que a mulher provoca seus agressores, ou pela 
vestimenta, ou pelo comportamento (2014, p. 23). 

Entretanto, afinal, qual é a origem, a matriz desses mitos? Por que a so-
ciedade sempre encarou e continua encarando como aceitável, como natural 
a violência contra a mulher? Michel Foucault (1996) nos auxilia a compreen-
der como historicamente se estabeleceram verdades e regimes de verdade em 
certa sociedade. Poderíamos aqui também remontar ao discurso dos gregos, 
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como Platão, Hipócrates e Aristóteles, que, por meio de estudos envolvendo 
a filosofia e a medicina, hoje todos superados, construíram a desvaloriza-
ção do feminino. O discurso atribuído a Aristóteles, que o transformou em 
hegemônico para toda a sociedade, e é reivindicado ainda nos dias de hoje, 
é o relato cristão judaico da criação da mulher, assim como o da sua parte 
na tentação de Adão e sua consequente condenação por Deus. Tal relato, 
que dana toda a humanidade, tem efeitos devastadores muito duradouros 
sobre a imagem da dignidade do feminino. Nunca se perdeu a oportunidade 
de lembrar às mulheres o mito do Éden e a condenação com que Deus as 
fulminou: “À mulher digo: tantas serão tuas fadigas quantos sejam teus em-
baraços: com trabalho parirá teus filhos. Teu marido te dominará.”

Mais tarde, com a criação do culto mariano, da Virgem Maria, teremos 
as mulheres separadas em Evas e Marias, as santas e as pecadoras. A partir 
daí, o culto da maternidade transforma o casamento como o único ideal 
feminino, e o lar como espaço sagrado e inviolável. Maria Luisa Femenias, 
estudiosa argentina das questões de gênero, atesta que a violência simbó-
lica e a violência física contra as mulheres são registradas desde os tempos 
remotos e afirma que:

As organizações de direitos humanos, os/as cientistas polí-
ticos/as, as/os psicólogas/os, os/as trabalhadores/as sociais e 
os/as advogados/as reconhecem que em nível mundial, his-
tórica e sistematicamente, em tempos tanto de paz quanto 
de guerra, atravessando classes sociais e culturais, os direitos 
das mulheres têm sido desconhecidos, ignorados e transgre-
didos. Essa situação constante e sustentada inclui o maltrato 
físico explícito (violações, golpes, incluindo a morte), verbal 
explícito (insultos, gritos), psicológico (amedrontamento, 
desaprovação, desqualificação, desvalorização) e, em geral, 
a desigualdade, a discriminação e a segregação. Mesmo com 
certo equilíbrio, continuam os níveis gerais de maus-tratos, 
crueldade e penalização social das mulheres, que não reco-
nhecem fronteiras, culturas, posições econômicas ou identitá-
rias e que, ademais, se podem registrar historicamente desde 
tempos antigos (FEMENIAS, 2014, p. 14)2.

2. Tradução nossa. Original: “Las organizaciones de DDHH, lo/as cientistas político/as, 
la/os psicóloga/os, la/os trabajadores/as sociales y lo/as abogado/as reconocen que a nivel 
mundial, histórica y sistemáticamente, tanto em tiempos de paz como de guerra, atravesan-
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A violência e o passado das leis

As leis que normatizaram a vida dos homens e das mulheres seguiram 
muito de perto os discursos desqualificadores do feminino. O código na-
poleônico, monumento de misoginia, decreta a irresponsabilidade jurídica 
da mulher, igualando-a a loucos e menores, e transforma-se na matriz de 
códigos em todo o Ocidente. As normatizações brasileiras dedicaram um 
grande espaço às mulheres, com exceção das Constituições que as ignora-
vam como cidadãs políticas.

Ordenações Filipinas

Durante a maior parte dos 322 anos em que o Brasil viveu sob o do-
mínio português, nossa sociedade foi regida pelo Código Filipino, que foi 
precedido pelas Ordenações Afonsinas e as Manuelinas. A história do Di-
reito Civil brasileiro é marcada pela vigência dessas Ordenações, que fo-
ram impressas em 1603. Portugal abandonou o Código Filipino em 1867 
com a instauração de seu Código Civil, deixando o Brasil, sua ex-colônia, 
como o último baluarte dos preceitos filipinos.

O título XXXVI do livro V das Ordenações do Reino permitia ao ma-
rido castigar fisicamente a mulher (além do criado, discípulo, filho ou es-
cravo), desde que não utilizasse armas. Tal direito foi abolido pelo Código 
Criminal brasileiro de 1830. 

A atitude dos juristas sobre a questão da violação, sempre presente 
nos códigos, caracterizou-se pela sua ambiguidade. Passados três sécu-
los dos preceitos das Ordenações, Clovis Beviláqua, autor do Projeto do 
Código Civil Brasileiro e que era defensor da igualdade entre os sexos, 

do clases sociales y culturales, los derechos de las mujeres han sido desconocidos, ignorados 
o transgredidos. Esta situación constante y sostenida incluye el maltrato físico explícito 
(violaciones, golpes, incluso la muerte), verbal explícito (insultos, gritos), psicológico (ame-
drentamiento, desconfirmación, descalificación, minusvaloración) y, en general, inequidad, 
discriminación y segregación. Incluso un balance apresurado muestra niveles generales de 
maltrato, crueldad y penalización social de las mujeres que no reconocen fronteras, cultu-
ras, posiciones econômicas o identitarias y que, además, se pueden registrar históricamente  
desde tiempos remotos”.
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defende que, se a mulher for violentada, portanto um ato independente 
de sua vontade, o marido não poderá alegar este fato para a separação. 
No entanto,  

[...] a mácula, embora sem culpa, subsiste sempre, tal é o melindre 
extremo da honra feminil, e [...] a dignidade do homem brioso é 
muito susceptivel para curvar-se a esta disposição da lei. É uma 
infelicidade para a qual não concorreu a mulher, mas que não se 
pode dignamente eliminar (BEVILÁQUA, 1906, p. 209). 

Por causa de pareceres jurídicos dessa natureza, que atravessam os tem-
pos, é que a mulher violentada é sempre culpada. Os motivos alegados são, 
na maioria das vezes, que ela provocou seu algoz, ou usando roupa provo-
cativa, ou pintando os lábios de vermelho, ou andando na rua em hora e 
lugar não apropriados para indivíduos do sexo feminino. 

A violência contra a mulher, que descortina uma face cruel da desi-
gualdade, era estimulada pelo Código Filipino, pois permitia ao marido 
castigar sua mulher ou matá-la em caso de adultério. Mudam-se as leis 
(lembremos que o Código Civil de 1917, que falava da incapacidade re-
lativa da mulher casada, somente foi alterado em 1962 com o Estatuto da 
mulher casada), mas as mentalidades continuam. É contra essa caracteriza-
ção das mulheres incrustada na cultura que é necessário um permanente 
trabalho pedagógico.

Código Civil

O Código Civil Brasileiro, aprovado em 1916 e implementado em 
1917, revoga as Ordenações Filipinas, determina a incapacidade feminina 
para muitos atos do cotidiano e declara a mulher como relativamente inca-
paz, ao lado dos menores, loucos e indígenas.  

Renomados juristas e legisladores gastaram vidros de tinta para escre-
ver sobre o ponto crucial do Código: os aspectos legais e jurídicos do con-
trato matrimonial e a normatização da família, considerada como célula 
fundamental e básica da sociedade brasileira. Nenhuma mulher fez parte 
do corpo de juristas que elaborou e discutiu o código, apesar de serem elas 
implicadas não somente como esposas, mas especialmente como mães.
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Com a aprovação do Código, a qualidade de “chefe e cabeça de famí-
lia” dá a direção suprema ao marido, o que remete ao código francês, que 
instituiu o poder marital como dever de proteção para o marido e estado 
de subordinação para a mulher. O código de Napoleão, modelo de todos 
os códigos do ocidente, colocou em posições desiguais os consortes – o 
marido, protetor e administrador; a mulher, protegida e incapaz.

Esse último código, implementado em 1804, influenciou a condição da 
mulher ocidental, dando corpo à ideia de que ela é propriedade do marido 
e tem como função primordial gerar filhos. A mulher casada existe apenas 
na família e para a família, e é dela que tratam os códigos e é sobre ela que 
recaem diversos impedimentos, de modo a cristalizar sua dependência e 
justificar sua inferioridade. O código francês, inspirador do brasileiro e de 
tantos outros, determinou por mais de um século a subordinação privada 
das mulheres e influiu decisivamente na negação da sua cidadania política. 

Na feitura do Código Civil Brasileiro (que durou longos 10 anos), bio-
logistas foram chamados para se pronunciarem sobre o tamanho do cére-
bro feminino (legado aristotélico) e determinaram a inferioridade mental 
da mulher. Como explicar esta contradição: uma mulher, maior de idade 
e capaz, ser excluída da vida jurídica, ser colocada entre os loucos e os 
menores assim que se junta ao rol das mulheres casadas? A supremacia 
marital invocada pelos códigos baseava-se na inferioridade física, que, pa-
radoxalmente, só existia para as mulheres casadas. Se viúva ou desquitada, 
perdia a menoridade. A desquitada, voltando ao marido, seria considerada 
relativamente incapaz. Como convivemos com tamanho absurdo?

Com o casamento, a mulher rebaixava-se à categoria de menor, depen-
dente do marido, mas todas queriam casar-se porque solteiras não eram 
aceitas socialmente. É um extremo paradoxo considerar o estado da casada 
como o que oferece um maior status a uma mulher e, ao mesmo tempo, 
como tal, sua capacidade e personalidade jurídica, já diminuída, ficar con-
sideravelmente reduzida. As mulheres eram, portanto, destinadas a viver 
como menores de idade permanentes. O argumento da incapacidade in-
telectual da mulher foi amplamente utilizado para demonstrar que, por 
natureza, era desprovida de razão e de senso crítico.

O conceito de honra é inaugurado nesse código e a honra da mulher é 
um dos principais motivos alegados para seu extermínio. Esse conceito é 
sexualmente localizado e o homem é o legitimador, uma vez que a honra 
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é atribuída pela sua ausência, por meio da virgindade, ou pela presença, 
com o casamento. A honra do homem casado localizava-se no corpo de sua 
esposa. Em caso de qualquer ato ou desconfiança, o homem limpava sua 
honra exterminando o corpo da mulher. Os crimes em defesa da honra são 
perpetrados e justificados tendo como base esses códigos.

O princípio cristão “não matarás” não parece aplicar-se aos que assas-
sinam suas esposas e companheiras. Essa decisão perpetua uma cultura 
de impunidades a agressões e assassinatos de esposas e amantes, por parte 
de seus maridos e companheiros, e causa perplexidade e indignação. Ma-
tavam em nome do desprezo pela mulher e eram absolvidos em nome da 
“honra”, calcada nesse mesmo desprezo. 

A tese jurídica da legítima defesa da honra deixou milhares de crimi-
nosos em liberdade, numa demonstração da conivência do Estado com a 
violência doméstica e da persistência de uma hierarquia sexual. Alguns 
países chegavam a adotar a norma da impunidade total em favor do marido 
que “vingasse a honra” ao surpreender a mulher em adultério. 

De encontro a esse desenho da mulher como perpétua menor, a Orga-
nização das Nações Unidas (ONU), após um círculo de estudos reunido em 
Bucareste, no período de 19 de junho a 3 de julho de 1961, recomendou que 
mulher, ao se casar, não seja privada de sua capacidade civil. As conclusões 
adotadas pela ONU em relação ao problema da situação da mulher na família 
foram recomendadas para todos os países. O documento da ONU é baseado 
na igualdade entre os sexos e deve ter influenciado as autoridades jurídicas e 
políticas brasileiras na decretação do Estatuto da Mulher Casada, de 1962. 

Estatuto da Mulher Casada

Desde a Constituição de 1934, os preceitos do Código Civil que con-
centravam a regulamentação da vida privada das mulheres e dos homens e 
suas relações matrimoniais e que consideravam a mulher como relativamen-
te incapaz tornaram-se inconstitucionais, sem que isso causasse qualquer 
espanto entre os legisladores, que pareciam satisfeitos com seu predomínio 
na esfera da família, e fora dela. A primeira grande modificação do direito 
de família foi promovida pela Lei 4.121, de 27 de agosto de 1962, chamada 
de Estatuto da Mulher Casada. Anteriormente, já havia sido reconhecido 
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o direito da concubina a certos benefícios previdenciários, na condição de 
companheira, na interpretação dos textos de regulamentos das caixas de 
aposentadorias e pensões, como também da Legislação Trabalhista.

Algumas mulheres iniciaram a luta para a reforma do arcaico código. 
Uma delas foi a advogada Romy Medeiros da Fonseca, autora de um ante-
projeto que tinha como principal objetivo corrigir várias aberrações constan-
tes no Código Civil. Em 1949, a advogada Romy toma posse como membro 
do Instituto dos Advogados do Brasil, tornando-se a primeira mulher a ser 
aceita nesse círculo de juristas de alto gabarito. E seu primeiro alvo foi o Có-
digo Civil, repleto de prerrogativas maritais, do qual ela pretendia derrubar 
o conceito de incapacidade relativa e de chefia da sociedade conjugal.    

No mesmo ano de sua posse, Romy Medeiros apresentou ao Institu-
to dos Advogados do Brasil uma proposta para que este encaminhasse 
ao Congresso Nacional a indicação para aprovação de um projeto de lei 
que acabasse com a incapacidade relativa da mulher casada. Em 1950, o 
Instituto aprovou o parecer da Comissão Especial, que concordou com 
a indicação, e dois anos depois Romy apresentou à VIII Assembleia da 
Comissão Interamericana de Mulheres da OEA o anteprojeto de lei (ela-
borado com a colaboração da advogada Orminda Bastos) que modificava 
radicalmente a condição jurídica da mulher casada ao eliminar o conceito 
de chefia da sociedade conjugal (VERUCCI, 1994). A tramitação e os 
debates duraram 10 anos, durante os quais emendas de várias procedências 
alteraram a proposta original e se transpuseram no texto do chamado Es-
tatuto Civil da Mulher, que foi incorporado ao Código Civil. O Estatuto 
revogou o princípio da capacidade relativa da mulher e corrigiu algumas 
aberrações, porém não corrigiu os artigos 178, 218 e 219 do Código, que 
consideram erro essencial de pessoa o defloramento da mulher ignorado 
pelo marido, motivo de anulação do casamento. Tampouco revogou o arti-
go 1.744 (I), que permite ao pai deserdar a filha considerada por ele como 
“desonesta”, se esta viver sob o teto paterno, considerando-se desonesti-
dade o conceito expresso no Código Penal, isto é, comportamento sexual 
considerado em desacordo com certas regras restritivas. Esses dois poderes 
masculinos, embora pouco invocados na prática, continuaram em vigor.

O Estatuto manteve a chefia da sociedade conjugal com todas as suas 
consequências, contrariando violentamente o projeto de Romy Medeiros, 
mas destaca-se a exclusão do exercício do pátrio poder masculino, com o 
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reconhecimento do pátrio poder sobre os filhos do leito anterior à mulher 
que contrai novas núpcias, assim como a obrigação da mulher de contri-
buir para o sustento da família se tiver bens ou rendimentos próprios e a 
exclusão dos bens da meação da mulher nos casos de execução de dívida do 
marido. Constatam-se avanços em relação à autonomia da mulher, porém 
sempre com grande resistência a alterar o conceito de chefia.

As constituições brasileiras e a (não) cidadania feminina

A exclusão feminina na Carta de 1824 
           
Nossa primeira Constituição designava-se como liberal e excluía uma 

grande parcela da população brasileira, como mulheres, escravos, índios, 
pobres, assalariados e negros libertos. Para votar e ser votado, o cidadão 
deveria ter um mínimo de renda – a expressão dos interesses da elite bra-
sileira. Proclama a liberdade, mas diz que a religião católica é a oficial. 
Proíbe as corporações de ofício e mantém o trabalho escravo. 

Segundo a Constituição, em seu artigo 91, têm voto nas eleições primá-
rias os cidadãos brasileiros que estão no gozo de seus direitos políticos e os 
estrangeiros naturalizados. O artigo seguinte nomeia os excluídos de votar 
nas Assembléas Parochiaes: os menores de 25 anos, excluindo-se dessa faixa 
etária os casados e militares que forem maiores de 21 anos, os bacharéis for-
mados e os religiosos; os filhos-famílias; os criados, excluindo-se os da Casa 
Imperial de galão branco. Como não são sequer citadas como impedidas de 
votar, presume-se que é “natural”, para os políticos que elaboraram a Car-
ta, o afastamento das mulheres do mundo público. Assim, os constituintes 
brasileiros que elaboraram a primeira Carta nacional, embebidos nas lições 
europeias sobre as noções de nação, de cidadania e de direitos naturais, 
fizeram coro ao pensamento hegemônico do início do século XIX.     

  
É mais fácil libertar os negros escravos que as mulheres – 1891

Com a proclamação da República brasileira em 1889, a forma de gover-
no é encarada como sinal de modernização e de progresso, sendo o trabalho 
livre, a igualdade perante a lei e a cidadania as novas palavras de ordem.
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A Assembleia Constituinte de 1891, ao debater a extensão do voto à 
mulher, trazia ao campo da discussão política autores que teorizavam sobre 
a “essência” feminina e as diferenças entre homens e mulheres. Alguns, 
para defender a tese da inferioridade intelectual feminina, outros, para 
reconhecer a competência intelectual da mulher. Mas a maioria opunha-se 
ao voto pelo temor de que a saída da mulher do lar desagregasse a família. 
Esse discurso de que a família só estaria preservada se a mulher não colo-
casse os pés fora do lar, vivendo como uma menor sob a tutela do marido, é 
recorrente em vários países do ocidente, que debatem o sufrágio feminino.

Em 24 de fevereiro de 1891, é promulgada a nova constituição, que 
estabelecia no artigo 70 que “são eleitores os cidadãos maiores de 21 annos, 
que se alistarem na fórma da lei” (BRASIL, 1891). Este mesmo artigo 
proibia de alistarem-se os mendigos, os analfabetos, os praças, com exce-
ção dos alunos das escolas militares de ensino superior e os religiosos, que, 
sujeitos à obediência, eram privados da liberdade individual. Abandona-se 
o voto censitário, num avanço democrático.

O desejo das mulheres, especialmente as mais cultas, de conquistarem 
seus direitos políticos foi estimulado pela decisão de que “são eleitores os 
cidadãos maiores de 21 annos...”. Elas, acostumadas a serem englobadas no 
termo “cidadão”, consideravam-se incluídas como portadoras dos direitos 
políticos na nova ordem brasileira. Para muitas defensoras do sufrágio uni-
versal, a Constituição de 1891 outorgou à mulher o direito de ser eleitora, 
pois, além de serem incluídas entre os “cidadãos”, conforme o artigo 69, não 
faziam parte da lista dos que estavam proibidos de se alistar e votar. Con-
tudo, os opositores do voto feminino, assim como no debate constituinte 
anterior, novamente consideraram que o termo “cidadão” era uma palavra 
masculina e, portanto, referia-se somente aos homens. 

Dessa vez, porém, as mulheres, que desde a segunda metade do século 
XIX reivindicavam o sufrágio universal, veem reforçadas suas fileiras com bra-
sileiros e brasileiras que em debates públicos pleiteavam o sufrágio universal.

Em 1905, três mulheres do estado de Minas Gerais se alistam e votam. 
Em meados da década de 1910, Myrthes de Campos, primeira mulher a 
ser admitida no Tribunal de Justiça Brasileiro para defender um cliente, re-
quer alistamento eleitoral, mas seu pedido é indeferido. Myrthes continua 
a fazer pressão pelo direito de a mulher votar, na imprensa e por meio da 
Associação dos Advogados Brasileiros. 
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O governador do Rio Grande do Norte, Juvenal Lamartine, partidário 
do sufrágio feminino, obteve em 1928 uma alteração da legislação eleitoral 
para conferir o direito de voto às mulheres no seu estado. Elas foram às ur-
nas, mas seus votos foram anulados pela Comissão de Poderes do Senado 
Federal. Nesse interregno democrático, elegeu-se a primeira prefeita brasi-
leira, Alzira Soriano de Souza3, na pequena cidade de Lages, encravada no 
sertão nortista. Por meio da decisão da Comissão de Poderes do Senado, a 
prefeita eleita não tomou posse e os votos de todas as mulheres da cidade 
foram anulados. Apesar da anulação posterior, o Rio Grande do Norte foi 
o único estado que permitiu que as mulheres fossem às urnas naquele ano 
(HAHNER, 1981).

Se os termos são os mesmos, ou melhor, se os silêncios são os mesmos, 
nas Constituições de 1824 e 1891, diferentes são as posições das mulheres. 
Sob a Constituição de 1824, elas aderem ao discurso masculino de que 
o seu lugar é o doméstico, seu reino é o lar, conferindo legitimidade à 
dominação. Pouco a pouco, no entanto, os olhares vão se reconstruindo e, 
apesar de a Constituição de 1891 repetir a generalidade da anterior, dessa 
vez as mulheres não reproduzem o mesmo comportamento, mas alistam- 
-se e exigem o cumprimento da lei.

1934: mulheres cidadãs políticas

A Constituição de 1934 é precedida pelo Código Eleitoral de 1932, 
que incorporou as mulheres como eleitoras. O progresso social agora se 
vincula com a mulher incorporada à cidadania política. Ao discutir-se a 
nova ordem política e social após a Revolução de 1930, manifesta-se o 
desejo de equiparar o Brasil às sociedades avançadas, e para isso é ne-
cessária a adoção de medidas tomadas pelos países modelo, como o voto 
feminino. Quando o presidente Getúlio Vargas promulga por decreto-lei 

3. Quando se elegeu prefeita de Lages, Alzira Soriano estava com 32 anos e tinha três fi-
lhas. Alzira era filha de um coronel que liderava a política regional e era casada desde os 17 
anos com um promotor de justiça com quem aprendeu o gosto pela leitura. Ficando viúva, 
ainda jovem, Alzira assumiu a administração de uma fazenda da família. Adepta das ideias 
feministas europeias, transmitiu-as à população de Lages. Ousada, revidava com bofetadas 
as ofensas dos adversários, que, para agredi-la e desmerecê-la, chamavam-na de prostituta 
(HAHNER, 1981).
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o direito de sufrágio às mulheres, este já era exercido em dez estados do 
país. A partir de 1928, as mulheres passaram a ter, oficialmente, o direito 
de votar em mais nove estados.

A concessão da cidadania política à mulher, com a instituição do voto 
universal sem distinção de sexo, argumentada no Código Eleitoral de 1932, 
não privilegia a igualdade de capacidades entre homens e mulheres, mas é 
encarada como necessária ao país em seu desejo de modernização. O voto 
feminino equipara-se à construção de obras como pontes e estradas, con-
dições indispensáveis ao desejo de um Brasil moderno, urbano e industrial.

A Comissão Revisora tornou extensivo o direito eleitoral, sem distinção 
de sexo, aos cidadãos maiores de 21 anos. A mulher casada exerce como di-
reito próprio o de qualificar-se e inscrever-se como eleitora, independente-
mente de autorização marital. As disposições do Código Civil, fartamente 
usadas como obstáculos ao voto feminino, ficam restritas às relações jurídi-
cas de ordem privada. A questão do voto feminino suscitou discussões mui-
to além do que pretendia o Código Eleitoral, descortinando a misoginia do 
Código Civil, descompassado com a realidade social brasileira.

Também a imprensa, reproduzindo e produzindo verdades sobre as re-
lações entre homens e mulheres, dedicou muitos espaços à cidadania polí-
tica feminina, reivindicada pelo voto universal. Alguns jornais estampam, 
entre outras, manchetes como “O voto da costela”, “As Evas modernas”, “A 
Eva quer votar”. Um jornalista chegou inclusive a perguntar, na imprensa 
gaúcha: “a mulher quer votar duas vezes? Ela já vota pela mão do marido!” 
(COLLING, 2000, p. 284).

Promulgada em 16 de julho de 1934, a nova carta, em seu artigo 121, 
proibia as diferenças salariais com base em discriminação de sexo, idade, na-
cionalidade ou estado civil. São estabelecidos os salários mínimos regionais, 
jornada de trabalho de oito horas, descanso semanal, férias anuais remune-
radas e indenização do trabalhador demitido sem justa causa. Os trabalhos 
nocivos à saúde são interditados aos menores de 18 anos e às mulheres.

“São eleitores os brasileiros de um ou de outro sexo, maiores de 18 
annos, que se alistarem na forma da lei” (BRASIL, 1934, art. 108) e “o 
alistamento e o voto são obrigatórios para os homens, e para as mulheres, 
quando estas exerçam funcção publica remunerada sob as sancções e sal-
vas as excepções que a lei determinar” (art. 109) foram as novidades rela-
cionadas ao voto saudadas pelo público feminino. Como as constituições 
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anteriores, a de 1934 também propalava a igualdade de todos perante a lei, 
com a diferença fundamental de que, dessa vez, o “todos” referia-se de fato 
a homens e mulheres.

As questões relativas à mulher são claramente designadas no artigo 
121, parágrafos 1º e 3º: 

§ 1º – A legislação do trabalho observará os seguintes precei-
tos, além de outros que collimem melhorar as condições do 
trabalhador: a) prohibição de differença de salario para um 
mesmo trabalho, por motivo de idade, sexo, nacionalidade ou 
estado civil. [...] § 3º – Os serviços de amparo á maternidade 
e á infancia, os referentes ao lar e ao trabalho feminino, assim 
como a fiscalização e a orientação respectivos, serão incumbi-
dos de preferencia a mulheres habilitadas (BRASIL, 1934). 

E o artigo 168, que trata dos cargos públicos, estabelece que estes “são 
acessíveis a todos os brasileiros, sem distinção de sexo ou estado civil, ob-
servadas as condições que a lei estatuir” (CAMPANHOLE, 1992, p. 663). 

Carta Cidadã de 1988

Nenhuma lei, por si só, é suficiente para alterar costumes e preconcei-
tos, a sua implementação contribui para a mudança e a modernização dos 
comportamentos. A Constituição brasileira de 1988 é tida como Carta 
Cidadã por não permitir nenhum tipo de discriminação: todos são iguais 
perante a lei.

A história do combate à violência contra as mulheres

O ano de 1979 marcou a vitória do movimento feminista contra a 
impunidade dos assassinatos tidos como crimes da paixão. Durante o 
julgamento de Doca Street pelo assassinato de sua companheira Ângela 
Diniz, ocorrido em 1976, surgiram pela primeira vez manifestações fe-
ministas contra a impunidade em casos de assassinatos de mulheres por 
homens. De vítima, Ângela passou a ser acusada de “denegrir os bons 
costumes”, “ter vida desregrada”, “ser mulher de vida fácil”. Era como 
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se o assassino tivesse livrado a sociedade inteira de um indivíduo que 
punha em risco a moral da família brasileira. As feministas organizadas 
conseguiram reverter o processo e o assassino foi condenado. Surge desse 
episódio o lema “Quem ama não mata”, que acabou intitulando também 
uma minissérie de televisão, com altíssima audiência.

 A urgência de se atuar contra todo tipo de violência da qual a mulher é 
vítima emerge como ideia no Encontro Feminista de Valinhos, São Paulo, 
em junho de 1980, com a recomendação da criação de centros de autode-
fesa. O SOS Mulher traduziu-se na criação das Delegacias Especiais para 
Atendimento de Mulheres Vítimas de Violência. A primeira foi imple-
mentada em 1985, em São Paulo, e serviu como modelo para as demais 
que, a partir daí, se irradiaram pelo restante do país. 

Tais delegacias foram uma incrementação importantíssima na luta 
contra a impunidade, porque muitas vezes a polícia transformava o inter-
rogatório das vítimas numa verdadeira tortura, desconfiando da inocência 
da mulher e até manifestando certa cumplicidade com o comportamento 
do agressor. As raras queixas, as dificuldades de prova e a estigmatização 
da vítima sempre foram componentes que transformaram o crime da vio-
lação feminina em assunto doméstico e pessoal.

No dia 9 de junho de 1994, a Assembleia Geral da Organização dos 
Estados Americanos (OEA), convencida de que a eliminação da violência 
contra a mulher é condição indispensável para seu desenvolvimento indi-
vidual e social como sujeito de direitos, e para sua plena e igualitária par-
ticipação em todas as esferas de vidas, adota a Convenção Interamericana 
para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher – Convenção 
de Belém do Pará. Marco histórico na luta das mulheres por uma vida sem 
discriminação e violência, a Convenção de Belém do Pará, aprovada pelo 
Brasil mediante o Decreto Legislativo nº 107, de 1º de setembro de 1995, 
e ratificada pelo país em 27 de novembro de 1995, promove um grande 
avanço para a compreensão e visibilização da temática, ao explicitar a de-
finição de violência contra as mulheres:

[...] qualquer ato ou conduta baseada no gênero, que cause 
morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à mu-
lher, tanto na esfera pública como na esfera privada. [...] En-
tende-se que a violência contra a mulher abrange a violência 
física, sexual e psicológica:
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a) ocorrida no âmbito da família ou unidade doméstica ou em 
qualquer relação interpessoal, quer o agressor compartilhe, 
tenha compartilhado ou não a sua residência, incluindo-se, 
entre outras formas, o estupro, maus-tratos e abuso sexual;
b) ocorrida na comunidade e cometida por qualquer pessoa, 
incluindo, entre outras formas, o estupro, abuso sexual, tor-
tura, tráfico de mulheres, prostituição forçada, sequestro e 
assédio sexual no local de trabalho, bem como em instituições 
educacionais serviços de saúde ou qualquer outro local; e 
c) perpetrada ou tolerada pelo Estado ou seus agentes, onde 
quer que ocorra (AGENDE, 2004, artigos 1º e 2º).

Lei Maria da Penha

A Lei Maria da Penha possibilita que agressores sejam presos em fla-
grante ou tenham sua prisão preventiva decretada quando ameaçarem a 
integridade física da mulher. Prevê, ainda, medidas de proteção para a mu-
lher que corre risco de vida, como o afastamento do agressor do domicílio 
e a proibição de sua aproximação física da mulher agredida e dos filhos.

Entre as inovações dessa lei, destacamos os seguintes pontos: define as 
formas da violência doméstica contra a mulher como física, psicológica, 
sexual, patrimonial e moral; não faz discriminação de orientação sexual; 
estabelece que seja feita notificação à mulher da entrada e saída da prisão 
do agressor; aumenta em 1/3 a pena no caso de violência contra mulher 
com deficiências.

Entre janeiro e junho de 2013, a Central de Atendimento à Mulher 
– Ligue 180 contabilizou 306.201 registros de mulheres que ousaram de-
nunciar agressões sofridas, o que aumentou para 3.364.633 o número total 
de atendimentos computados desde sua implantação em janeiro de 2006. 

No primeiro semestre de 2014, segundo balanço divulgado pela Secre-
taria de Políticas para as Mulheres da Presidência da República, foram re-
gistrados mais de trezentos mil atendimentos. A maior parte das ligações foi 
sobre relatos de violência física, seguida de violência psicológica, moral, se-
xual, patrimonial, cárcere privado e tráfico de pessoas. Em 83,8% dos relatos 
de violência, o agressor era o companheiro, cônjuge, namorado ou ex-com-
panheiro da vítima. Quase 60% das mulheres agredidas tinham de 20 a 39 
anos, 62% não dependiam financeiramente do agressor e 82,7% eram mães.
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Vemos que o aumento de registros de abusos e violências foi imenso 
após 2006. Imagino que não foram os casos que aumentaram, mas sim 
que, com a proteção da Lei e do Estado, as mulheres foram se sentindo 
mais encorajadas a denunciar.

Lei do feminicídio

Entendendo feminicídio como assassinato de mulheres, mortes in-
tencionais e violentas de mulheres em decorrência de seu sexo, a lei 
13.104/2015 vem somar-se a outras peças no combate à violência contra as 
mulheres. A lei altera o Código Penal por prever o feminicídio como um 
tipo de homicídio qualificado e incluí-lo no rol dos crimes hediondos. Os 
homicídios qualificados têm pena que vai de doze a trinta anos, enquanto 
os homicídios simples preveem reclusão de seis a doze anos. Os crimes he-
diondos, por sua vez, são aqueles considerados de extrema gravidade e que, 
por isso, recebem um tratamento mais severo por parte da justiça. Eles são 
inafiançáveis e não podem ter a pena reduzida.

A lei do feminicídio aponta alguns agravantes, que podem aumentar o 
tempo da pena em 1/3, quando o crime ocorre: durante a gestação ou nos três 
meses posteriores ao parto; contra menor de 14 anos, maior de 60 anos ou 
pessoa com deficiência; na presença de descendente ou ascendente da vítima.

Para muitas feministas e juristas, a lei do feminicídio tem como obje-
tivo principal fomentar providências mais radicais em relação à violência 
contra as mulheres, mas também escancarar ao Brasil os altíssimos índices 
que a violência de gênero tem alcançado, apesar da Lei Maria da Penha.

Além das mulheres brancas

Quando falamos em violência contra as mulheres, falamos sempre das 
mulheres no geral, como se todas sofressem as mesmas dores, como se a 
diferença não existisse. A questão da diferença sempre sendo colocada em 
segundo plano ou invisibilizada. Ser mulher negra é diferente de ser mu-
lher branca ou índia. O preconceito contra as mulheres negras e indígenas 
passa também pela cor de sua pele, além de seu sexo. Muitas vezes o debate 
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sobre as questões de gênero olvidou a heterogeneidade dos grupos de mu-
lheres. A imensa desigualdade vivenciada no país, para muitos/as autores/
as, tem no racismo e no sexismo seus elementos estruturantes.

Sandra Azerêdo, em Preconceito contra a “mulher” (2007), nos mostra 
que a contribuição das mulheres não brancas (inicialmente nos EUA) foi 
fundamental no processo de desconstrução da linguagem ao fazerem crí-
ticas não somente a racismo, homofobia e colonialismo, mas também às 
produções das intelectuais brancas do primeiro mundo, “e de nós mesmas 
feministas do terceiro mundo”. Segundo Sandra: 

Elas propuseram uma escrita que contivesse uma linguagem 
nova, como poesia, uma linguagem que se recusasse a se adap-
tar pura e simplesmente às regras da instituição universitária 
e, sobretudo,  que estivesse atenta às relações de poder presen-
tes nesta instituição. Tal linguagem poderia funcionar como 
resistência nestas relações (AZERÊDO, 2007, p. 85).

Foram as intervenções das feministas não brancas, como a norte-ame-
ricana Angela Davis, que possibilitaram ao feminismo sair da estrutura 
binária (relações de poder entre homens e mulheres heterossexuais), abrin-
do espaços para as diferenças múltiplas entre mulheres, expandindo assim 
o conceito de gênero.

Mulheres negras

As mulheres negras e mestiças – além de sofrerem as consequências 
nefastas da violência por serem mulheres – são em sua maioria pobres e 
carregam as marcas da escravidão. O Brasil ainda não “passou a limpo” seu 
passado nefasto de país escravocrata. Apesar de negras e mestiças serem 
a maioria no país, ainda podemos contar nos dedos quem assume lugar 
de destaque social e político. As novelas, produto de exportação nacional, 
há muito pouco tempo incluem mulheres negras e homens negros como 
protagonistas de seus enredos. Numa entrevista, uma jovem atriz negra 
fala da alegria de ser protagonista em novelas, porque, quando criança, não 
enxergava personagens negros em destaque na televisão brasileira para que 
pudesse se espelhar e se orgulhar de sua raça. Isso é violência simbólica.
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O pensamento feminista negro expõe de maneira muito nítida a dife-
rença entre mulheres brancas e mulheres negras e reivindica o conceito de 
interseccionalidade para dar conta das inter-relações, especialmente, entre 
sexo e raça. Crenshaw (2002) introduziu a noção de interseccionalidade 
para tratar da forma pela qual racismo e sexismo desempoderam as mu-
lheres. Segundo ela: 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que bus-
ca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação 
entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especifica-
mente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão 
de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades 
básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras (CRENSHAW, 2002, p. 177).

O racismo é diferente do patriarcalismo, que por sua vez é diferente da 
opressão de classe. As mulheres negras sofrem variadas opressões e se en-
contram em posições em que o racismo ou a xenofobia, a classe e o gênero 
se entrecruzam. Essa é uma das diferenças fundamentais entre mulheres 
brancas e negras.

Segundo Jackeline Romio (2013), pensadora feminista negra, é neces-
sário abordar a violência racial de gênero que acomete as mulheres negras 
brasileiras. Para ela, essa experiência tem sido invisibilizada e negligencia-
da pelas políticas públicas, pelos trabalhos acadêmicos e pelas instituições 
de pesquisa, que geralmente não costumam avaliar o fenômeno por raça/
cor e gênero, que se conforma apenas com uma das características – ser o 
negro ou ser a mulher. Para ela, 

[...] uma compreensão do fenômeno da violência contra as 
mulheres que leve em consideração a interseccionalidade de 
gênero, classe social e raça e se comprometa com a promoção 
dos direitos humanos das mulheres negras, sugere uma agen-
da de pesquisa e intervenções no campo do Estado muito mais 
ampla, que  capture as várias tramas, como o contexto urbano, 
a violência sexual, a relação entre patriarcado e racismo, as ex-
plorações da imagem da mulher negra na mídia e os estereó-
tipos inclusive dentro das instituições, como exemplificado no 
simples caso da dificuldade de registrar uma queixa na polícia 
(ROMIO, 2013, p. 157).
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Sair dessa neutralidade de gênero que privilegia a vida das mulheres 
brancas e promover um olhar mais atento à condição de vida das mulheres 
negras brasileiras, com um plano político de intervenção governamental 
nas políticas de saúde e segurança pública voltado a atender as especificida-
des das negras, com mais investimentos em pesquisas são as reivindicações 
do pensamento feminista negro. Ainda, segundo Jackeline Romio:

Outra medida importante é a investigação de aspectos que con-
tribuem para a vitimização das mulheres negras, como a explo-
ração da sua imagem pela mídia nacional como objetos sexuais, 
mulheres violentas; propagandas em que são vistas como produto 
sexual e nacional a ser consumido no exterior – imagem da mula-
ta e o carnaval –, tráfico internacional de mulheres; e outros. Faz-
-se urgente a criação de observatórios sobre a violência de gênero 
e raça e programas voltados ao atendimento da mulher negra ví-
tima de violência. Em suma, a construção de políticas específicas 
para contemplar toda a diversidade de mulheres, que vivenciam o 
mesmo cotidiano de violência, cujos desafios segundo sua raça e 
desigualdades correlacionadas (ROMIO, 2013, p. 157).

Mulheres índias

Assim como falar das mulheres negras, falar das mulheres índias pres-
supõe outras lentes de análise, pois não se enquadram totalmente nas ques-
tões de gênero como estamos acostumadas a estudar. Atualmente, mesmo 
reconhecendo a autonomia dos povos indígenas e as suas singularidades, 
muitas feministas colocam em suspenso o relativismo cultural, pois a vio-
lência contra as mulheres é antes de tudo uma questão de direitos humanos. 

As mulheres índias sofrem violências cruéis dentro e fora de suas al-
deias. São discriminadas, desqualificadas e violentadas por serem mulheres, 
por serem pobres (na lógica do capitalismo) e por serem vulneráveis como 
parte de uma população discriminada e desrespeitada em seu conjunto.

O crack e o alcoolismo têm sido apontados como motivo fundamental 
da violência nas aldeias. Depoimentos de mulheres índias dão conta de que 
o movimento pelas causas gerais dos povos indígenas no Brasil ainda é a 
luta maior e mais relevante, mas especificidades femininas como estupro e 
violência de gênero também são importantes.
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A violência contra a mulher e o reconhecimento dos direitos reprodu-
tivos são lutas de todas as mulheres, porém a experiência das comunidades 
indígenas é muito diferente da realidade das mulheres não índias, tanto 
brancas como negras.

Conforme a obra Mulheres indígenas, direitos e políticas públicas (2008), 
as duas primeiras organizações de mulheres índias surgiram na década de 
1980, a Associação de Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (Amarn) e a 
Associação das Mulheres Indígenas do Distrito de Taracuá, Rio Uaupés e 
Tiquié (Amitrut). As demais foram todas constituídas a partir da década de 
1990. Atualmente, é na Amazônia onde está situada a maior parte das orga-
nizações de mulheres índias e é aí também onde surgiu o primeiro “departa-
mento de mulheres” no interior de uma organização indígena de abrangên-
cia regional. Esse fato aconteceu na Assembleia Ordinária da Coordenação 
das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab), realizada em 
maio de 2001, em Santarém (PA), onde foi reivindicada e aprovada a criação 
de um espaço institucional específico para as demandas das mulheres índias.

Segundo Ela de Castilho:

Se, por um lado, já se tem avanços significativos no campo da 
prevenção e enfrentamento de situações de discriminação e 
violência contra as mulheres indígenas em contexto interétni-
co (entre “brancos” e “indígenas”), o mesmo já não se verifica 
a respeito da discriminação e violência contra essas mulheres 
nas relações conjugais, familiares e intra-étnicas (CASTI-
LHO, 2008, p. 12).

A grande dúvida é como compatibilizar o direito das mulheres, no sen-
tido mais geral, com o direito das mulheres índias. Se a Lei Maria da Pe-
nha veio auxiliar no combate à violência doméstica, no caso das indígenas 
são muitas dúvidas, interrogações e desinformações. A falta de informação 
sobre a Lei é uma realidade. Para Valéria Kaxuyana e Suzy Souza e Silva: 

Tem amedrontado bastante as mulheres indígenas a informa-
ção de que, caso façam a denúncia de que foram vítimas de 
violência, serão tiradas das suas casas, das suas terras, dos seus 
territórios de convívio e levadas para as tais casas de abrigo, 
fora do seu lar (KAXUYANA; SILVA, 2008, p. 34).
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Ângela Sacchi, em suas pesquisas sobre gênero e mulheres índias, reve-
la a necessidade de estas lutarem por suas questões específicas:

Ao reforçarem a luta pelas necessidades de seus povos, por-
tanto, percebem que “tem coisas específicas da mulher, a vio-
lência, o estupro, a bebida, o abandono, a separação de casais, 
que não é o movimento maior que vai discutir”. Juntamente 
com a introdução de novas temáticas, pedem participação 
efetiva nas tomadas de decisão e na ocupação de cargos em 
diversas áreas (saúde, educação, política, etc.), principalmente 
“para que os homens nos valorizem, nos respeitem, vejam que 
nós também sabemos trabalhar” (SACCHI, 2003, p. 101).

Se as mulheres índias hoje admitem que a violência doméstica as atin-
ge, por outro lado elas têm medo dos efeitos da lei. Perguntam: “Nossos 
maridos e filhos irão para a prisão se nós os denunciarmos?”, “Quem irá ca-
çar?”, “Quem irá pescar?”, “Quem irá ajudar na roça?”. Isso tudo demons-
tra a vulnerabilidade das indígenas em relação à violência e a complexidade 
desse tema numa sociedade multiétnica como é a brasileira. As mulheres 
continuam sendo invisíveis ao indigenismo, assim como o discurso do re-
lativismo cultural tem silenciado os abusos domésticos.

Concluindo

A Constituição de 1988 estabeleceu a igualdade como princípio funda-
mental, vedando todas as distinções. Mas sabemos que a igualdade consti-
tucional não acaba com a discriminação entre homens e mulheres que tem 
acompanhado a história da civilização, pois a desigualdade entre os sexos 
foi historicamente construída. Segundo dados da ONU, o Brasil aparece 
em 53º lugar no índice mundial de igualdade entre os gêneros. Na Améri-
ca Latina, ele aparece em 6° lugar, atrás de Uruguai, Argentina, Venezue-
la, Chile e Colômbia. Os indicadores levados em consideração pela ONU 
são alfabetização, esperança de vida e economia. 

Segundo a Secretaria de Políticas para as Mulheres da Presidência da 
República, uma mulher sofre violência a cada doze segundos no Brasil. A 
cada dois minutos cinco mulheres são espancadas, e a cada duas horas (em 



61

algumas estatísticas, uma hora e meia) uma mulher é assassinada no Brasil. 
Esses são os números apresentados pelo Ministério da Saúde que colocam 
o país em 12º lugar no ranking mundial de homicídios de mulheres vi-
timadas por parentes, maridos, namorados, ex-companheiros ou homens 
que se acharam no direito de agredi-las. O mais alarmante disso tudo é o 
envolvimento de crianças. Os relatos da Central de Atendimento à Mulher 
revelam que, no ano que passou, 64% dos casos de violência foram presen-
ciados por filhos das vítimas e 17% também sofreram agressões. E estudos 
demonstram que crianças que sofrem ou presenciam violência tendem a ser 
violentas no futuro, pois naturalizam esses atos.

O que aparatos jurídicos, alguns tão antigos, têm a ver com a violência 
contra a mulher na atualidade? Como relacionar Ordenações Filipinas, 
Código Civil e constituições brasileiras com a desqualificação do femi-
nino, o desprezo ao corpo da mulher? Como estabelecer relações entre os 
altos índices de mortes, violações e maus-tratos com leis tão antigas?

A cultura e as mentalidades incorporaram a violência contra a mu-
lher como algo natural e transformaram a desqualificação do feminino 
em verdade. As leis – em especial, o Código Civil de 1917, que teve vida 
tão longa e transformava a mulher em um quase nada – conservaram o 
estatuto da defesa da honra masculina. Herança cruel do patriarcado 
que ainda está presente no corpo social. As constituições brasileiras, 
com exceção da Carta Cidadã, desconsideravam a mulher como sujeito. 
Também um quase nada.

O casamento e a família sempre foram reais impedimentos à autono-
mia feminina. Todos os discursos, velhos e novos, ao citarem a igualdade 
entre os sexos, se mostravam preocupados com a desagregação da insti-
tuição sagrada, a família. Como entender, no Código Civil de 1917, que 
vigorou até o estatuto da Mulher Casada de 1962, que a menoridade, a 
incapacidade recaía somente sobre a mulher casada? A mesma mulher, se 
viúva ou desquitada, saía do rol das incapazes? Voltando a casar-se nova-
mente seria incapaz e menor? O casamento, ao lado de ser a única opção 
social da mulher, foi o passo para a desigualdade.  

Hoje, essa mesma família está novamente no centro das discussões 
brasileiras. Um Congresso Nacional conservador, desconsiderando as 
leis já aprovadas, as relações estabelecidas no país, decreta que a única 
família a ser reconhecida é formada por um homem e uma mulher. É 
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uma forma de violência, pois sabemos das diversas formas familiares es-
tabelecidas no Brasil e dos novos laços de parentalidade estabelecidos por 
elas. Considero igualmente violência a recusa desse mesmo Congresso 
em descriminalizar o aborto, apesar dos abortos clandestinos serem a 
causa da morte de milhares de mulheres. Segundo dados da Pesquisa 
Nacional do Aborto feita em 2010, uma em cada cinco mulheres fez 
aborto até os 40 anos de idade no Brasil. Tudo que diz respeito ao corpo, 
à sexualidade, especialmente à homossexualidade, causa pavor nos polí-
ticos conservadores e moralistas.
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Mulher e patriarcado no Brasil:
gênero e poder em perspectiva histórica

Sebastião Pimentel Franco
José Candido Rifan Sueth

O presente trabalho visa a dar uma visão de conjunto sobre a questão do 
gênero na história do Brasil, sob o ponto de vista da construção do papel da 
mulher e de suas lutas, desde o período colonial até nossos dias, com abor-
dagens voltadas para a busca da cidadania e a conquista do poder em geral. 
Obviamente, um tema tão abrangente não poderia ser desenvolvido em pou-
cas páginas, o que talvez explique as limitações de um capítulo que, por isso 
mesmo, não poderá se aprofundar em inúmeras questões, mas terá o mérito 
de fornecer dados e fazer reflexões. Este texto se propõe, então, a examinar o 
tema a partir de uma visão de conjunto buscando realizar uma reflexão sobre 
o papel exercido pela mulher brasileira ao longo de nossa história. 

São reflexões que, com certeza, estão relacionadas com a vida. Ora, isto 
já é por si só suficiente para interessar ao historiador. Afinal, Marc Bloch 
(2002) diz que o objeto da história é, por natureza, o ser humano e cita 
outro historiador, Henri Pirenne, que afirmava ser 

[...] um historiador. É por isso que amo a vida. Essa faculdade 
de apreensão do que é vivo, eis justamente, com efeito, a qua-
lidade mestra do historiador. [...] não há senão uma ciência 
dos homens no tempo e que incessantemente tem necessidade 
de unir o estudo dos mortos ao dos vivos (PIRENNE apud 
BLOCH, 2002, p. 65-66).
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Dessa forma, propomo-nos a uma revisão de literatura que permita 
unir o mundo dos mortos ao dos vivos, estudando a mulher, a família e o 
patriarcado brasileiro, dentro do recorte temático de gênero em seu rela-
cionamento com o poder.

Para atingir tal objetivo, voltamo-nos para o entendimento sobre o ter-
mo gênero e nos fundamentamos na abordagem feita por Nickie Charles 
(2010), que procura referir-se aos comportamentos que definem os indiví-
duos como machos ou fêmeas, em contextos culturais e sociais específicos, 
sabendo-se que não se trata da existência apenas de dois gêneros. É um 
pressuposto que, além de não ser universalmente válido, traz problemas 
para os nascidos com órgãos genitais dificilmente incluídos na categoria de 
feminino ou masculino, ou para aqueles cujos corpos são vivenciados em 
oposição ao seu gênero. Desse modo, de acordo com Charles (2010), a rela-
ção que se pode estabelecer entre sexo e gênero é o da distinção conceitual 
entre sexo biológico e gênero, ou seja, o primeiro diz respeito às diferentes 
capacidades reprodutoras de mulheres e homens, e gênero varia em termos 
culturais e é construído socialmente. É assim que a separação entre sexo 
e gênero permite compreender que as relações sociais fundamentadas na 
diferença entre sexos são sociais, e não naturais. 

No que tange ao relacionamento entre poder e gênero, já foram levan-
tadas algumas teorias, entre as quais destacamos as que procuram compre-
ender o fenômeno sob uma abordagem político-econômica, como são as 
tentativas de explicar as desigualdades de gênero em termos de capitalismo, 
em que se associam as mulheres à reprodução e os homens à produção. 
Atualmente, em vez de se analisarem as desigualdades de poder e o gênero 
em termos de estruturas sociais, a ênfase vem sendo dada à construção de 
subjetividades e identidades com base no gênero. Ou seja, o foco tem sido 
o do gênero enquanto um atributo de indivíduos construídos por meio da 
prática cultural, o que faz parte das recentes análises em que a cultura subs-
tituiu a economia como foco de preocupação teórica (CHARLES, 2010).

Procuraremos, inicialmente, neste capítulo, mostrar como se deu o 
processo de construção da hegemonia masculina ao longo da história para, 
em seguida, analisarmos a formação do patriarcado brasileiro no período 
colonial e sua relação com a hegemonia da Igreja católica. Abordaremos 
ainda a construção do gênero e da “inferioridade” feminina no Brasil do 
século XIX e também pretendemos indicar o quanto é falha a suposição 
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de que no Oitocentos a mulher era sempre e em qualquer lugar submissa 
e obediente, ideia disseminada até em ambientes acadêmicos. Finalmente, 
então, estudaremos o desenvolvimento do movimento feminista no Brasil 
do século XX, com destaque para aquilo que se poderia chamar de ressur-
gimento do feminismo nas últimas décadas do último milênio.  

Patriarcado e família no Brasil: a construção da hegemonia 
masculina

Nader (2001, p. 46) afirma que o patriarcalismo “é um modelo fa-
miliar que se sustenta por meio da incorporação de seus membros, pre-
ferencialmente parentes, aos clãs, que asseguram a indivisibilidade do 
patrimônio e, consequentemente, do poder”, e que, junto com a mentali-
dade formada em torno da família patriarcal, constituiu a base de apoio 
para aquilo que se pode chamar de civilização brasileira, fundamentada 
na autoridade marital e no poder paterno, sempre colocando a mulher em 
posição inferior à do homem.

Badinter (1985) desenvolve análises sobre esse poder masculino que, 
segundo ela, teria sua origem na Índia. Os textos sagrados dos Vedas, 
Brâmanes e Sutras consideram a família como um grupo religioso que 
tem o pai como chefe. Em toda a Antiguidade os poderes do chefe de 
família mantiveram-se quase inalterados, embora atenuados na sociedade 
grega, sempre afirmando a condição secundária da mulher em relação 
ao homem. Foi preciso esperar a palavra de Cristo para se considerar a 
mulher como companheira e não escrava do homem, ao menos em teoria. 
Era clara a mensagem de Cristo sobre a igualdade de direitos e deveres, 
no que diz respeito aos filhos. Apesar desse discurso igualitário de Cris-
to, a teologia cristã teve, entretanto, enorme cota de responsabilidade na 
justificação da autoridade paterna e marital, invocando textos sagrados 
carregados de consequências negativas para a mulher. Porém, na França, 
até o fim do século XIII, essa igualdade defendida pela Igreja católica 
traduziu-se em certos direitos concedidos às mulheres, como o direito 
de administrar sua fortuna e alienar seus bens, com o consentimento do 
marido. Elas até adquiriram o direito de possuir um feudo e de residir em 
corte feudal, segundo Badinter (1985). Entretanto, a partir do século XIV 
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começam a se restringir os direitos econômicos da mulher. E foi pouco 
depois, em pleno século XVI, que teve início a instalação da família e da 
sociedade patriarcal em terras brasileiras.

Em seus estudos, Narvaz e Koller consideram que “o patriarcado não 
designa o poder do pai, mas o poder dos homens, ou do masculino, enquanto 
categoria social” (2006, p. 50, grifo nosso), e é uma forma de organização 
social em que as relações são regidas pelo princípio de que as mulheres 
são hierarquicamente inferiores aos homens, cujas atividades valem mais 
que as das mulheres e cujos papéis sexuais e sociais têm vantagens sobre 
os das mulheres. 

A superioridade do homem sobre a mulher foi construída nessas duas 
instituições – a família e o patriarcado –, uma vez que, conforme diz Ma-
chado (2000, p. 3), “a autoridade familiar e doméstica é que funda o pa-
triarcado”, que cristaliza, por assim dizer, a dominação masculina e impõe 
à mulher a categoria de objeto submisso e obediente, pois, complementam 
Narvaz e Koller (2006, p. 50), se trata de uma “ordem social centrada 
na descendência patrilinear e no controle dos homens sobre as mulheres”. 
Ora, sabe-se que a construção social de gênero propiciou essa dominação, 
que não é fruto da natureza, nem da essência do ser humano, e não se 
circunscreve a um momento histórico. É uma hegemonia do masculino 
construída em tempos imemoriais e que atravessou a Antiguidade, a Idade 
Média e a Moderna, chegando até nossos dias. Mesmo as teorias contra-
tualistas dos séculos XVII e XVIII não destruíram o patriarcalismo, mas 
o mantiveram, já que as mulheres continuaram sendo tratadas como infe-
riores aos homens, o que não impede os estudiosos de afirmarem que, por 
exemplo, o século XIX, apesar de ainda ter sido o de hegemonia mascu-
lina, também criou  possibilidades do acesso delas à condição de cidadãs. 

No Brasil, a colonização portuguesa impôs o modelo patriarcal, geran-
do uma mentalidade masculina que se manteve no cotidiano brasileiro até 
o século XX, por meio do coronelismo. É assim que se pode afirmar que “a 
posição da mulher, na família e na sociedade em geral, desde a colonização 
até hoje, demonstra que a família patriarcal foi uma das matrizes de nossa 
organização social” (NARVAZ; KOLLER, 2006, p. 51), embora tenham 
ocorrido muitos avanços, como o da Constituição de 1934, que garantiu 
o voto feminino, ou a alteração do Código Civil Brasileiro, em 1962, que 
permitiu que mulheres casadas pudessem trabalhar sem a autorização de 
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seus maridos. A Constituição de 1988 e o Novo Código Civil de 2002 
consolidaram vários direitos femininos, embora seja certo que, apesar des-
sas conquistas sociais e legais das mulheres, muito ainda é preciso avançar, 
pois papéis fundamentados em desigualdades de gênero ainda permane-
cem em campos como o mundo do trabalho e do cotidiano.

Muitas são as pesquisas que demonstram, por exemplo, nas classes 
menos favorecidas da sociedade atual, a permanência de uma estrutura 
hierárquica de relações em que a figura masculina ainda representa uma 
autoridade moral, sobretudo no que diz respeito ao papel central do ho-
mem como um intermediário entre a família e o mundo externo. O papel 
principal da mulher no lar dá-se, portanto, “dentro de uma estrutura fa-
miliar em que o homem é essencial para a própria concepção do que é a fa-
mília, porque a família é pensada como uma ordem moral, onde o homem 
representa a autoridade” (SARTI, 1994, p. 49).

Nesse sentido, é fundamental que se conheça o processo de construção 
dessa “superioridade” masculina no interior da família e na escola. O me-
nino, por exemplo, pode fazer certo número de coisas que estão proibidas 
à irmã, como subir em árvores, brigar, dizer nomes feios, frequentar a rua 
sem se preocupar com os horários de retorno. Como acontece em geral 
com seus pais, a maior parte dos meninos não colabora com os trabalhos 
caseiros. Suas brincadeiras “apelam para certo número de valores exatos: 
agressividade, aventura, ação, conquista, competição, domínio pela força 
ou pela técnica” (FALCONNET; LEFAUCHEUR, 1977, p. 165). 

A escola, por sua vez, também é um poderoso instrumento ideológico 
na produção da hegemonia masculina, assim como na educação das meni-
nas. Essa importante instituição instila uma visão de mulher destinada a 
casar-se e a fazer filhos e, por isso, pode-se até cogitar que orienta as moças 
mais para o campo da literatura que para o das ciências. Houve um mo-
mento na história em que se ministrava para as meninas disciplina de eco-
nomia doméstica, enquanto para os meninos se ensinavam trabalhos manuais. 
Tratava-se de uma imposição subliminar da divisão das tarefas destinadas 
aos homens e às mulheres: para aqueles, o mundo do trabalho, o mundo 
público; para estas, o ambiente do lar, a vida privada. Ou seja, a hegemonia 
do masculino, construída ao longo da história, apesar de ter retrocedido, 
ainda permanece. Muito já se mudou. E muito ainda deverá ser mudado. 
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A Igreja católica e a construção do papel da mulher no Brasil 
Colônia 

A história da construção do papel da mulher no Brasil acha-se intimamen-
te relacionada com o papel da Igreja católica na formação de nossa sociedade. 
A necessidade de povoamento e do controle social por parte da Coroa portu-
guesa fez com que, nos três séculos que durou o período colonial (1500-1822), 
Igreja e Estado se unissem na elaboração e aplicação de um mesmo projeto 
que repousava na dominação masculina e numa “consentida” submissão femi-
nina. Para isso exerceu um grande papel o catecismo do Concílio de Trento 
(1545-1563), elaborado pela Reforma Católica e cujas ideias eram largamente 
difundidas por meio dos sermões dos párocos e das pastorais episcopais.

Conforme era pregado pela Igreja, os cônjuges não deveriam se unir 
por amor, mas por dever, já que a finalidade primeira do matrimônio era a 
procriação de filhos, o que fazia com que a mulher fosse adestrada com re-
lação às práticas e aos afetos, de modo que elas, diante da Igreja, só teriam 
a opção de serem “santas”. O Concílio de Trento proclamou o matrimônio 
monogâmico e indissolúvel, sob a direção do marido e foi aí claramente 
estabelecida a superioridade do homem sobre a mulher, que, na família, 
deveria se ocupar dos cuidados do lar e da educação dos filhos. Sobre a 
função da mulher dentro da família, assim se posiciona o Concílio de 
Trento, por meio de seu Catecismo Romano (1926, p. 296):

Por otra parte los deberes de la esposa son los que enumera el 
Príncipe de los Apóstoles, cuando dice: “Las mujeres sean obe-
dientes a sus maridos, a fin de que con eso si algunos no creen, 
por el medio de la palabra, sean ganados sin ella por solo el trato 
con sus mujeres, considerando la pureza de la vida que llevan, 
y el respeto que les tienen. [...] Permanezcan con mucho gusto 
recogidas en casa sin salir de ella, si no las obliga la necesidad, 
y nunca se atrevan a salir sin licencia de su marido. Además 
de esto, tengan siempre presente, que después de Dios a na-
die deben amar ni apreciar más que a su marido, pues en esto 
señaladamente está fundada la unión matrimonial, y asimismo 
condesciendan con él y obedézcanle con muchísimo gusto en 
todas las cosas que no son contrarias a la piedad Cristiana”4.

4. Tradução livre: “Por outra parte os deveres da esposa são os que enumera o Príncipe dos 
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Era a mulher quem deveria, assim, ser a responsável por interiorizar 
os ideais estabelecidos pelo Concílio de Trento, que, por assim dizer, do-
mesticava o amor e combatia o “amor demasiado”. Desse modo, desempe-
nhando o papel de santa-mãezinha, a mulher ganhava “gradativamente a 
função de agente dos projetos do Estado e da Igreja dentro da família e do 
‘fogo’ doméstico” (DEL PRIORE, 1993, p. 181).

Tão ilimitado era o poder paterno, que Vasconcellos (1995) não hesita 
em afirmar que não foram raros os casos como o de Bernardo Vieira de 
Melo que, em 1736, suspeitava do adultério de sua nora e a condenou à 
morte num conselho de família. Executou sua sentença e não foi impor-
tunado pela justiça, apesar de toda a publicidade que o próprio assassino 
deu ao homicídio. 

A construção do gênero na sociedade patriarcal do Brasil do 
Oitocentos 

Dois séculos depois, durante todo o Império brasileiro, vários aspec-
tos da sociedade desenvolvidos durante o período colonial (1500-1822), 
principalmente em relação ao papel da mulher, que se achava intimamente 
relacionado com aquilo que a Igreja católica projetou como sendo o papel 
que a mulher deveria atuar, vigorou, no Oitocentos, a chamada sociedade 
patriarcal. Não significa, porém, que a família patriarcal fosse a única uni-
dade doméstica5 em vigor. Havia outras formações de grupos familiares. 
Nader (2001), contudo, afirma que o estilo patriarcal serviu de modelo 

Apóstolos, quando diz: ‘As mulheres sejam obedientes a seus maridos, a fim de que com 
isso, se alguns não creem, por meio da palavra, sejam ganhos sem ela, só pelo trato com suas 
mulheres, considerando a pureza da vida que levam e o respeito que lhes têm. [...] Perma-
neçam com muito gosto recolhidas em casa sem sair sem necessidade, e nunca se atrevam 
a sair sem licença de seu marido. Também tenham sempre presente que, depois de Deus, 
a ninguém devem apreciar mais e amar mais que a seu marido, pois nisto com certeza está 
fundada a união matrimonial, e de qualquer maneira condescendam com ele e lhe obedeçam 
com muitíssimo gosto em todas as coisas que não são contrárias à piedade cristã’”.	
5. Por unidade doméstica, este trabalho utiliza o mesmo conceito de Nader (2001, p. 21, 
nota 1): “[...] as diversas disposições, organizações próprias, necessárias e referentes à vida da 
família. Toda família tem unidades domésticas socialmente constituídas (formadas particu-
larmente por um homem, uma mulher e seus filhos) ou unidades domésticas alternativas”.
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para que se firmasse uma mentalidade de família no Brasil, influencian-
do a formação de outras estruturas familiares que obedeciam a regras pa-
triarcais, como a de que o homem deveria deter o poder econômico e de 
decisão. De qualquer forma, não se pode dar continuidade àquela parcela 
da historiografia brasileira que confundiu os conceitos de família brasileira 
com os de família patriarcal, como se esta existisse sozinha e tivesse dirigi-
do o processo total de construção da sociedade brasileira, afirma a autora.

Ora, os princípios que norteavam a sociedade patriarcal não só influen-
ciaram outras unidades domésticas como também orientaram o desenvol-
vimento de diferentes aspectos da vida cultural e social, como o setor edu-
cacional que, desde os séculos anteriores, atendia aos anseios patriarcais. 
É assim que se pode afirmar que era com base em conceitos que envolvem 
a sociedade patriarcalista que se construíam a infância e a educação de 
meninos e meninas nas casas da elite oitocentista. 

Entre as várias fontes primárias nas quais se pode fundamentar um estudo 
sobre esse tema, menciona-se o jornal A mãi de família, que “pretendia dar um 
estatuto de cientificidade ao cotidiano de mães e crianças” (VASCONCELOS, 
2005, p. 151). As instruções contidas nesse periódico ilustram bem os concei-
tos patriarcais, já que recomendam, por exemplo, que, desde o nascimento 
de seus filhos, as mães deem formação diferenciada a eles, considerando as 
meninas seres inferiores que, por isso, deveriam receber uma educação vol-
tada para a vida doméstica e privada, enquanto os meninos deveriam ser 
orientados para a dominação e a vida pública. Desde o nascimento até a 
idade adulta, a criança deveria ser tratada em casa conforme esses princípios. 

A educação formal, porém, era dada tanto nas casas quanto nos co-
légios, lugares onde vigoravam sempre os mesmos princípios, que con-
sideravam a mulher subjugada ao poder masculino. Quanto às propostas 
de educação mista, havia muita discussão, fundamentada, sobretudo, no 
“prejuízo” que esse novo modelo educacional poderia trazer para a for-
mação das mulheres. De qualquer forma, advogava-se que era necessário 
cuidar da educação feminina, pois a mãe educada estava mais bem prepa-
rada para formar seus filhos. Mas tudo deveria ser conduzido com muito 
equilíbrio, segundo a ideia de que a mulher nasceu destinada ao casamento 
e à maternidade. Entretanto, “havia para a mulher uma alternativa aceita 
que permitia romper, relativamente, os padrões da educação oferecida: o 
exercício do magistério” (VASCONCELOS, 2005, p. 191).
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A mulher brasileira no século XIX: sempre submissa e obediente?

Também a hegemonia masculina atravessou o período colonial e che-
gou ao século XIX com poucas mudanças. Se a vida da mulher se voltava 
para os serviços domésticos, a vida do homem continuava voltada para o 
trabalho fora do ambiente doméstico. Tratava-se de uma “preponderância 
do masculino sobre o feminino”, afirma Souza (2007, p. 56), e, não obstan-
te a classe a que pertenciam, as mulheres sofriam restrições de seus pais, 
maridos e irmãos, o que criava um código de valores e de comportamentos 
ao qual toda mulher deveria se submeter. 

A historiografia recente, entretanto, indica que esse modelo de família 
patriarcal não foi homogêneo ou único no Brasil, tendo variado conforme 
os tempos, o estrato social e o espaço físico. Nesse sentido, especialistas 
mostraram, por exemplo, a existência de viúvas ricas que, com a autoridade 
adquirida como chefe de família, gerenciaram exitosamente os negócios 
familiares e adquiriram grande poder social e até político. É sabido que al-
gumas capitanias hereditárias, entre elas a do Espírito Santo, foram dirigi-
das por mulheres. Ou seja, viram-se não poucas vezes, na história do Bra-
sil, quebras do estereótipo da família patriarcal em que a mulher submissa 
não deveria exercer qualquer influência ou poder. Pode-se até dizer que 
houve exagero ao se absolutizar, conforme Samara (1989, p. 105) pondera, 

[...] o estereótipo do marido dominador e da mulher submissa, 
[uma vez que as] variações dos padrões de comportamento de 
mulheres provenientes dos diferentes níveis sociais indicam 
que muitas delas trouxeram situações de conflito para o casa-
mento, provocadas por rebeldia e mesmo insatisfação.

Estudos focados em São Paulo e relacionados com o celibato, o ca-
samento, o poder e as incumbências atribuídas a cada um dos cônjuges 
indicam que, em muitos aspectos, são irreais os estereótipos que mostram 
como constantemente passivas e submissas as mulheres paulistas do século 
XIX. Desse modo, a frequência do celibato e até das uniões ilegítimas 
indicaram que essa problemática não é tão simples quanto aparenta, es-
pecialmente no que diz respeito aos mitos da castidade, da submissão da 
mulher à hegemonia masculina e da condução dos negócios de sustento 
econômico para a própria família (DIAS, 2001). Por outro lado, também 
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se pode constatar que em São Paulo, no século XIX, foi grande o núme-
ro de casais que se divorciaram, muitas vezes por iniciativa da mulher, o 
que significa que nem sempre prevaleceu aquele estereótipo da submis-
são feminina traçado pela tradicional historiografia brasileira. Tratava-se 
de separações e anulações de casamento que se davam entre pessoas que 
pertenciam a diferentes camadas sociais: escravos, forros e até pessoas de 
posse das tradicionais famílias paulistas.  

Da mulher brasileira do século XIX esperava-se que cuidasse do lar, 
do marido e dos filhos, cumprindo aqueles dois papéis que a redimiam 
perante a sociedade: o casamento e a maternidade. Submissão e obediên-
cia faziam parte desse modelo ideal. Dados referentes a São Paulo indi-
cam quebras desse estereótipo. No Espírito Santo (SOUZA, 2007) e em 
várias outras províncias do Império foram levantados dados que correm 
na mesma direção. Assim, pode-se dizer com certeza: a mulher brasileira 
encontrou brechas que desmitificam o estereótipo de que ela foi sempre 
submissa e obediente. 

Depois da proclamação da República, mudanças ocorreram. Brasileiras 
envolveram-se na luta pelos direitos políticos da mulher, especialmente 
no que diz respeito ao direito de votar e ser eleita. Destacaram-se, por 
exemplo, Bertha Lutz e outras feministas. Entretanto, ainda permaneceu 
muito da representação construída no Brasil Colônia e que figura a mulher 
como a dona de casa, que deve cuidar do lar, do marido e dos filhos, ou 
seja, atuante apenas na vida privada. Era uma “representação social que lhe 
restringia tanto as atividades econômicas quanto as políticas” (MALUF; 
MOTT, 2001, p. 173). O Código Civil de 1916, por exemplo, legitimava 
a inferioridade da mulher com relação ao marido, estabelecendo que este, 
enquanto chefe legal da família, deveria se responsabilizar pelos bens da 
esposa e da família, tendo o direito de fixar a residência onde lhe aprou-
vesse. Tudo isso ocorria, embora o mesmo Código Civil estabelecesse que 
a direção da família fosse oficialmente responsabilidade de ambos os côn-
juges. Malgrado isso, era perpetuada a submissão da esposa ao marido. 

Nas três primeiras décadas do século XX, entre os inúmeros exemplos 
dessa submissão e da caracterização da mulher enquanto vocacionada para 
a maternidade e para o lar, pode-se mencionar um emblemático decálogo 
da esposa publicado na Revista Feminina e comentado por Maluf e Mott 
(2001). O primeiro mandamento estabelecia que a mulher devia amar seu 
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esposo acima de tudo na Terra. A mulher continuou considerada submissa 
e voltada para os serviços domésticos da vida privada, enquanto o homem 
estava vocacionado para o domínio público, mesmo com os avanços tecno-
lógicos e a modernização da vida, ocorridos nas décadas de 1950 e 1960.

Ao longo do século XX, o movimento voltado para a valorização da 
mulher e para os estudos de gênero contribuiu para reverter essa realidade, 
mas muito ainda resta a fazer. Vê-se que muito se caminhou quando se 
reflete sobre a construção da ideia do casamento e da mulher no Brasil 
Colônia e se compara com a primeira metade do século XX, por exemplo. 
Vê-se que alguns passos foram dados. Muitos outros ainda aconteceriam 
nas décadas posteriores. E muitíssimos ainda estão para ser realizados.

O feminismo no Brasil: do século XIX ao século XXI

Na segunda metade do século XIX, mulheres defenderiam a eman-
cipação feminina no Brasil. O país, especialmente sua capital, o Rio de 
Janeiro, vivia seu período de expansão e de modernização que caracteri-
zaram o Império brasileiro. Já funcionavam em algumas grandes cidades 
as Escolas Normais, que faziam com que várias mulheres se dedicassem 
ao magistério, profissão aberta ao sexo feminino. Desse modo, o ensino 
ministrado por mulheres pôde servir como agente de mudança social. 

Em 1852 surge o Jornal das Senhoras, editado por Joana Paula Manso 
de Noronha, com artigos tímidos em defesa da mulher, mas que “sem dú-
vida deram um grande passo” (HANNER, 2003, p. 90), já que a nobre ta-
refa de educar as crianças era uma responsabilidade que atribuía um novo 
valor ao sexo feminino. Em 1862 surge o jornal O Belo Sexo, e nos anos 
seguintes aparecem outros em Minas Gerais, Pernambuco e Rio de Janei-
ro. Não eram feministas e não questionavam a ordem social estabelecida, 
mas defendiam a instrução dada às mulheres e até relatavam exemplos das 
conquistas femininas no exterior. Nesse sentido, prepararam o advento do 
feminismo que iria se expandir no século vindouro. Ainda na segunda 
metade do século XIX, surgiram as sociedades abolicionistas brasileiras 
que contavam com a participação feminina. 

O advento da República no Brasil, em 1889, abriu mais ainda o campo 
para as atividades femininas. Assim, foi grande a participação das mulhe-
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res no movimento trabalhista e anarquista, que dominou as preocupações 
operárias do final do século XIX e início do século XX. As mulheres po-
bres já estavam no mercado de trabalho, mas as da classe média e até as 
da alta burguesia só então começaram a buscar sua inserção no mundo 
econômico e, para alcançar esses objetivos, também se mobilizaram pelo 
pleno acesso à educação de qualidade e pelo direito ao voto, aspirações que, 
obviamente, não se concretizaram de imediato. 

Segundo Avelar (2002, p. 47), pode-se conceituar o feminismo como “a 
consciência de que as mulheres são discriminadas e não usufruem das mes-
mas condições de igualdade que os homens; a convicção de que isso é resul-
tante da situação de desigualdade estrutural das mulheres na sociedade” e de 
que as soluções precisam resultar de uma ação coletiva. Desse ponto de vista, 
o grande marco do movimento feminista brasileiro foi a atuação de Bertha 
Lutz, que, inspirada, sobretudo, no feminismo norte-americano, dirigiu a 
campanha pelo direito de voto concedido à mulher na década de 1930 e fun-
dou, em 1922, a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), para 
a qual propunha métodos moderados e não “uma associação de ‘suffragettes’ 
para quebrarem as vidraças da Avenida” (HANNER, 1978, p. 102). 

O movimento feminista brasileiro não era homogêneo, podendo-se 
nele distinguir três tendências. Em primeiro lugar, podem-se destacar as 
moderadas que, como Bertha Lutz e a FBPF, defendiam a participação da 
mulher na política, trabalho digno para elas e instrução à altura. Em um 
dos extremos, podem ser colocadas as católicas que defendiam um “femi-
nismo” com “Deus, Pátria, Honra e Família” (BESSE, 1999, p. 182). Em 
outro extremo, podem ser incluídas as anarquistas e libertárias que, como 
Maria Lacerda de Moura e Patrícia Galvão (a Pagu), advogavam a eman-
cipação total feminina, pregando o divórcio e até o chamado amor livre, e 
adotavam políticas de esquerda, preocupando-se com a mulher proletária. 

Entre 1918 e 1937, o movimento feminista brasileiro conseguiu maior 
acesso das mulheres à educação, ao emprego e ao sufrágio. Entretanto, elas 
não conseguiram superar a distância entre as classes sociais, já que, por 
exemplo, o voto não tinha sentido para muitas, pois, em sua maioria, eram 
analfabetas. Um dos pontos máximos do feminismo brasileiro foi a vitória 
obtida na Era Vargas, com a inclusão do voto feminino na Constituição 
de 1934. A partir do final da década de 1930, o movimento feminista 
organizado, no Brasil, foi praticamente destruído com o estabelecimento 
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da ditadura do Estado Novo, em 1937, e com o surgimento de um clima 
intelectual reacionário, influenciado em grande parte pela pregação con-
servadora da Igreja católica. Permaneceram as conquistas obtidas, mas não 
houve avanços. Pode-se dizer que houve uma modernização dos papéis 
femininos, mas não uma democratização.

Também se pode afirmar que, nos anos 1950, apesar de as mulheres 
terem pouca participação no mercado de trabalho brasileiro, ocorreu “em 
termos simbólicos uma ruptura com o passado, pois exigia qualificação, 
colocava as profissionais competindo em igualdade de condições com os 
homens no mercado de trabalho” (PINSKY, 2012, p. 505). Somente a 
partir de 1970 houve, no Brasil, mudanças mais radicais, identificando- 
-se o privilégio masculino, ao mesmo tempo que também se lutava contra 
outros privilégios, como os de raça e de classe, o que permite concluir que 
o feminismo organizado, no Brasil, “evoluiu, de um movimento burguês 
e restrito por direitos iguais, para um movimento muito mais sofisticado 
teoricamente e potente politicamente, contra a hierarquia social em geral” 
(BESSE, 1999, p. 226), forçando, se não a eliminação, ao menos uma mais 
moderna reestruturação do patriarcalismo.

Um dos principais avanços na construção de uma luta, da parte do 
feminismo latino-americano do século XX, foi o fato de as feministas co-
meçarem a utilizar a palavra “gênero” num sentido mais literal, “indicando 
uma rejeição ao determinismo biológico implícito no uso de termos como 
‘sexo’ ou ‘diferença sexual’” (SAMARA, 1996, p. 16).

Ainda que com maior aprovação da sociedade, no que diz respeito à 
mulher que trabalha, essa figura se mantém hierarquicamente inferior à da 
mãe, esposa e “dona de casa” virtuosa, que vigorou praticamente em todo o 
século XX. Houve também progressos com relação à educação. Já nos anos 
de 1950 e de 1960, no Brasil, por exemplo, os dois sexos já se aproxima-
vam numericamente no ensino médio, embora as moças seguissem, em sua 
maioria, carreiras de menor prestígio e salário que os rapazes. Até meados 
do século XX, segundo Soihet (2012, p. 234), as militantes “lutaram por 
aquilo que, acreditavam, tornaria a situação das mulheres menos desigual 
em relação à dos homens e, com isso, conseguiram reduzir parte do fosso 
que as distanciava da cidadania plena”. Assim, passaram a ser consideradas 
capazes de ocupar o mercado de trabalho e os cargos públicos, o que vale 
não só para o Brasil, mas também para toda a América Latina.
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Um revigoramento do feminismo internacional se deu na segunda 
metade do século XX, com a divulgação do Segundo sexo, de Simone de  
Beauvoir, e de A mística feminina, de Betty Friedan. Em 1975, a Organiza-
ção das Nações Unidas proclama esse como o Ano Internacional da Mulher. 

O feminismo brasileiro ressurge na década de 1970, pautando-se pelos 
padrões da esquerda, procurando mobilizar as mulheres das classes po-
pulares em prol da democracia e de melhores condições de vida. A partir 
dos anos de 1980, o feminismo multiplicou-se em inúmeros movimentos e 
Organizações não governamentais (ONGs), passando a abranger aspectos 
como o direito à sexualidade, à saúde e a importante questão da violência 
contra a mulher. 

Nota-se que, já no final do último milênio, a mulher passou a marcar 
profundamente tanto a vida social e cultural quanto a vida econômica e 
política do Brasil. Foi possível constatar que, “nos postos de gasolina, nos 
restaurantes e bares, nas lojas, bancos, empresas, nas escolas e universida-
des, ou nas delegacias, seu número aumentou consideravelmente” (RAGO, 
2003, p. 1) e seus direitos vêm sendo cada vez mais reivindicados. A Cons-
tituição de 1988 foi importante na história do feminismo brasileiro, pois: 

Além de contemplar a igualdade em direitos e obrigações de 
homens e mulheres em seu artigo 5., inciso I, reconceituou a 
família, abolindo o pátrio poder e a figura de chefe do casal, 
reconheceu a união estável, confirmou o divórcio, ampliou 
a licença maternidade, criou o direito à licença paternidade, 
o direito à creche, coibiu a discriminação da mulher no tra-
balho, criou direitos para as empregadas domésticas e previu 
a criação de mecanismos para coibir a violência doméstica 
(BRABO, 2008, p. 88). 

Muitas outras reivindicações foram conquistadas nos diversos campos 
de atividade, o que permite dizer que, por meio de seus movimentos e 
ações, as mulheres brasileiras têm se afirmado como sujeitos sociais reco-
nhecidos na vida pública e no cotidiano.

Em todas essas etapas, o grande problema enfrentado pelo feminismo 
parece ter sido o das representações. Em cada uma dessas fases, a mulher 
feminista é colocada de um determinado modo no imaginário coletivo. E 
nessa grande luta por elas travada, uma das mais importantes batalhas foi 
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a dos imaginários. A análise de jornais e revistas das várias épocas em que 
se desenvolveu o feminismo demonstra essa verdadeira guerra de repre-
sentações. Pode-se verificar que cada segmento do público construía um 
imaginário próprio a respeito das feministas. Dependendo do recorte tem-
poral, elas podiam ser identificadas como mulheres que tentavam medir 
forças, imitar e até competir com o homem, através de atitudes que tornavam 
a feminista “tola, histérica, ridícula, feia, masculinizada, ou mal-amada” 
(FERREIRA, 1995/1996, p. 158). Nos anos de 1970 e de 1980, tanto no 
imaginário masculino quanto no imaginário coletivo, as feministas eram 
consideradas sujas, feias e malvadas. Ao longo desses anos, entretanto, 
elas tentaram construir, para si e para a coletividade, outro imaginário, 
desconstruindo esse imaginário pejorativo. Talvez deva ser essa uma das 
principais estratégias do feminismo brasileiro na atualidade, pois ainda há 
muito a fazer na obtenção de um respeito que implicará, com certeza, a 
desconstrução daquele imaginário negativo. 

 

Considerações finais

Quando se analisa o cotidiano do século XXI, vê-se que, em muitas 
situações, a normatização das relações familiares regulada pelos princí-
pios do patriarcalismo atravessou a história do Brasil e ainda permanece 
nos dias atuais, embora se possa identificar a coexistência entre valores 
contemporâneos e tradicionais, ao lado de diferentes formatos na consti-
tuição das famílias brasileiras. Assim, há o modelo burguês influenciado 
por conceitos patriarcais, a família nuclear, aquela que é chefiada por mu-
lheres, a que se caracteriza pelos “meus, seus e nossos” e os casais e famílias 
homossexuais. Existem estereótipos sexistas que constituem a base das de-
sigualdades de gênero encontradas em diversas dessas configurações fami-
liares. Desse modo, abusos masculinos ocorrem em virtude da hierarquia 
e da obediência da unidade doméstica à figura masculina, característica 
das organizações patriarcais. Tal atitude legitima muitas formas de abusos 
masculinos, ainda tão comuns nos dias atuais. Por exemplo, permanece no 
Brasil do século XXI a violência contra a mulher. Estudos confirmam que 
é preciso levar em consideração que, na atualidade, o patriarcado ainda se 
conserva enquanto discurso normativo. Há muito a se conquistar. 
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Então, de nada valeu a luta do movimento feminista, ao longo de tantos 
anos? Tudo terá sido em vão? Grandes avanços se deram ao longo dos anos 
de luta das mulheres brasileiras. Desde a entrada do voto feminino, na Cons-
tituição de 1934, até a Lei Maria da Penha (2006), muito se caminhou. Se 
se compara, por exemplo, a violência contra a mulher no início do século XX 
com esse dispositivo legal, é inegável que se caminhou e muito. A Lei Maria 
da Penha, denominação popular da Lei nº 11.340, visa a aumentar o rigor das 
punições das agressões contra as mulheres, quando ocorridas no âmbito do-
méstico ou familiar. Tendo entrado em vigor no dia 22 de setembro de 2006, 
já no dia seguinte o primeiro agressor foi preso no Rio de Janeiro, após tentar 
estrangular a ex-esposa. Foram enormes as conquistas sociais, tais como a 
aceitação da mulher no mercado de trabalho e o seu reconhecimento como 
profissional capaz dos mesmos trabalhos que os homens. Só no Espírito San-
to, 128 mil mulheres comandam empresas, o que faz com que, a cada 100 
mulheres em idade ativa, 16 comandem sua própria empresa (DIAS, 2013). 
Por todos os lados surgem ONGs feministas e grupos de pesquisas sobre as 
mulheres e as relações de gênero nas universidades e fora delas. Os estudos 
de gênero foram incorporados pela Academia, enquanto campo de conhe-
cimento. O Papa Francisco defendeu recentemente a valorização da função 
feminina na Igreja católica e disse sofrer com a “servidão” das mulheres na 
Igreja (PAPA, 2013). As mulheres se afirmam cada vez mais no mundo pú-
blico. Observa-se um aumento de mulheres eleitas para Câmara Federal, As-
sembleias Estaduais e Câmaras de Vereadores. Cresce a presença feminina no 
Executivo, em âmbito municipal, estadual e até federal (ALVES; PINTO; 
JORDÃO, 2012). Os periódicos divulgam que uma das cenas mais comuns 
no Brasil atual é o aumento considerável do número de homens que adotam o 
sobrenome das esposas, enquanto essas, também em número cada vez maior, 
estão abrindo mão do sobrenome do parceiro (PRATES, 2013). 

São alguns exemplos que mostram o quanto é notório que as mulheres 
brasileiras têm se afirmado cada vez mais como sujeitos sociais que persis-
tem em seu reconhecimento não só na vida pública, mas principalmente 
na vida diária. É pouco em comparação com o que ainda é preciso vir. 
Mas já é muito quando se reflete, por exemplo, sobre o poder de que elas 
não dispunham antes da introdução do voto feminino na Constituição de 
1934 e quando se observa em perspectiva histórica o quanto as mulheres já 
caminharam sob o ponto de vista de hegemonia e poder.
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Desse modo, sob a perspectiva da construção do papel da mulher e de 
suas lutas, pretendemos ter contribuído, neste capítulo, para a formação 
de uma visão de conjunto a respeito das questões de gênero na história do 
Brasil, desde o período colonial até nossos dias, com abordagens relacio-
nadas com a busca da cidadania e a conquista do poder.
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Entre Maria e as Dores: relatos orais de 
mulheres sobreviventes da violência doméstica 

na cidade de Marília – SP (2006-2014)
Camila Rodrigues da Silva

como te extingues em mim:

ainda no último
e gasto 

nó de ar
estás lá com uma

faísca
de vida

Paul Celan (1970, p. 139)

Iniciamos este capítulo com poema do poeta judeu Paul Celan (1920-
1970) em epígrafe. Conhecido como um dos maiores escritores do pós-guer-
ra, Celan era filho de judeus que foram mortos em campo de concentração 
e do qual ele conseguiu fugir. Como sobrevivente, registrou em suas obras 
marcas do terror nazista envoltas em silêncio e dor. Sua escrita é repleta de 
emoção e angústia, que refletem e testemunham o que foi vivenciado por ele. 
Remetemo-nos, aqui, a Celan, pois pensamos ser possível fazer uma ana-
logia entre o vivido por ele e a violência doméstica sofrida pelas mulheres, 
pois, quando relatam as agressões, elas também revelam o silenciamento e a 
dor presentes nos momentos de tensão das relações violentas no cotidiano. 
Poderíamos, então, identificá-las como sendo também sobreviventes? 
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Para esta análise, trazemos relatos de mulheres que sofreram violência 
doméstica na cidade de Marília (SP) e se disponibilizaram a narrar suas 
experiências6. Essas mulheres foram nomeadas por nós de “Maria” (Maria 
1, Maria 2 e Maria 3), não com o intuito de homogeneizá-las, mas de re-
meter a tantas Marias que sofrem e sofreram violência doméstica, a exem-
plo de Maria da Penha, homenageada pela Lei nº 11.340, de 7 de agosto 
de 2006, cujo nome popular é Lei Maria da Penha.

Mulher e silêncio, maus-tratos e sofrimento, narrativas e memória são ele-
mentos que compõem o caleidoscópio das vidas das mulheres informantes des-
te estudo7. É a partir desses eixos refletores e à luz dos conceitos de sobrevivên-
cia, gênero e violência que analisaremos como as mulheres que sofrem violência 
doméstica lidam com a dificuldade de expressar suas experiências traumáticas. 
Como contar sua sobrevivência após a exposição a longos períodos de uso da 
força física, abusos e brutalidade do outro? Narrar experiências de crueldade 
seria falar da sua própria morte, a exemplo de Primo Levi8? Como superar a 
barreira da vergonha de ter suportado inúmeras humilhações? Como lidar com 
julgamentos e reprovações de algumas pessoas que sugeriram que ficassem em 
silêncio? Como lutar contra a incredulidade dos outros e a vontade de esquecer? 
Problematizar as experiências traumáticas da violência doméstica vividas por 
mulheres evidencia que estas são sobreviventes da violência, já que são muitas 
vezes prisioneiras em seus ambientes domésticos. Com efeito, desconstruir o 
fenômeno-limite da violência contra a mulher é romper com estereótipos que 
perpassam pela passividade feminina e pelo alcoolismo masculino, de modo a 
revelar a resistência e a luta das mulheres pela sobrevivência.

6. As mulheres assinaram um termo de consentimento e permitiram que as entrevistas fossem gra-
vadas e transcritas. A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética, CAAE:37782114.9.0000.5406.
7. As análises propostas pelo texto fazem parte da pesquisa de mestrado A construção da 
memória e o impacto da Lei Maria da Penha/2006 no cotidiano das mulheres vítimas de violência, 
desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Unesp campus Marí-
lia. Essa pesquisa trata da memória das mulheres em situação de violência na cidade de Ma-
rília (SP) e busca analisar suas trajetórias de vida e experiências vivenciadas a partir da apli-
cabilidade da Lei Maria da Penha (2006) no contexto das políticas públicas para as mulheres.
8. Primo Levi (1919-1987) foi um dos poucos sobreviventes de Auschwitz, campo de con-
centração onde milhões de prisioneiros judeus, como ele, foram exterminados pelos nazistas. 
Sobreviveu a Auschwitz e, ao regressar a Turim, sua cidade-natal, escreveu um contundente 
testemunho dos campos de concentração nazista. Entre seus escritos, destacamos seu pri-
meiro livro, Isto é um homem (1947), e seu livro mais lido, Os afogados e os sobreviventes (1986).
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O silêncio, a dor e a resistência das Marias

Nos casos estudados, a opressão é quase diária e o opressor mantém 
práticas de violência de ordem física, psicológica, sexual, patrimonial, eco-
nômica ou moral. Ao relatarem suas dores após conseguirem livrar-se das 
agressões, as mulheres testemunham o que é viver no limite. Por meio das 
narrativas, verifica-se, também, que há uma cultura do silêncio, da domes-
ticação, da subjugação e da maternidade que é introjetada no imaginário 
coletivo sobre os papéis sociais ditos como intrínsecos às mulheres. 

As mulheres e moças do início do século XX eram educadas para, entre 
outras coisas, nunca discutirem com seus maridos e obedecer às ordens que 
lhes eram impostas pela família e pela sociedade (reforçadas inclusive pelo 
discurso religioso que se originaria da história de que Eva era um apêndice 
de Adão, uma vez que fora gerada a partir de sua costela, e por isso lhe devia 
obediência). O cotidiano feminino estava permeado por coerções e impo-
sições de valores, traduzidas em formas de comportamento que disciplina-
vam as esferas da vida cotidiana das mulheres, e até mesmo dos homens. 

Sobre essas mulheres recaíam fortes exigências acerca do comporta-
mento moral e familiar esperado, de modo a garantir a apropriada inserção 
na ordem dos bons costumes, diante dos conflitos e tensões decorrentes da 
instalação da República. O contexto histórico era marcado pela norma-
tização segundo padrões europeus, impostos a uma população até então 
alheia a todo esse processo, além da agitação decorrente do intenso fluxo 
populacional fruto da expansão cafeeira e da instalação de uma rede ferro-
viária que adentra o Oeste Paulista, imbuída com promessas de oportuni-
dades de trabalho e condições melhores de vida9.

Na organização familiar das camadas populares, era possível observar 
a multiplicidade de formas de existência e famílias chefiadas por mulheres 
sós10, que se aproximam dessa condição vivida diariamente e que chegavam 

9. Essas problemáticas foram abordadas em nosso trabalho de conclusão de curso Identida-
des femininas nas cidades paulistas na era da modernização/modernidade: revisitando a categoria 
gênero através dos inquéritos policiais (2012).
10. Lidia Maria Vianna Possas utiliza-se da expressão “mulheres sós” para designar aquelas 
mulheres sozinhas que viviam uma complexidade de relações e de práticas sociais que a 
todo o momento perturbavam a ordem vigente, desafiavam os regulamentos dos poderes 
públicos e de uma nova tecnologia criminal, com processos de identificação e racionalização 
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à cidade sem família, desacompanhadas e muitas vezes sem emprego, bus-
cando uma “forma de fazer a vida nessas frentes pioneiras do Oeste Paulista, 
onde tudo acontecia e onde havia a imagem do acesso ao dinheiro fácil” 
(POSSAS, 2007, p. 61). Tais mulheres tiveram de improvisar outros papéis e 
formas de sobrevivência e, devido à sua condição, enfrentavam uma série de 
investigações policiais que transformavam os distintos sujeitos em “vítimas” 
ou “indiciados”, com a oitiva de testemunhas em situações recortadas de 
mecanismos inquisitoriais e escandalizadamente alocadas na imprensa local.

Assim sendo, a preocupação dos agentes da justiça previa a homogenei-
zação de atitudes, de valores e de comportamentos incorporados e defendi-
dos como naturais, embora impostos e, com isso, acabando por reforçar os 
preconceitos religiosos, raciais e, principalmente, sexuais (POSSAS, 2007).

Essa maneira de sentir a vida e as instituições na nova ordem era res-
paldada pela ciência, com base nas teorias criminologistas de Lombroso 
e Ferrero, que foram utilizadas pela medicina, mas, sobretudo, pelo saber 
jurídico a partir do qual os discursos normativos eram moldados. 

Lombroso e Ferrero, conceituados criminologistas da época 
de fins do século XIX começo do XX, cujas ideias estão re-
vestidas de forte teor evolucionista, apontava [sic] na mulher 
inúmeras deficiências dando-lhe cárater infantil, além de 
atribuir-lhe fortes traços de perfídia e dissimulação. Estes 
afirmavam ser a mulher menos inteligente que o homem, 
explicando-se, apenas, a presença da genialidade nesse sexo 
por confusão de caractereres sexuais secundários que lhe fa-
riam parecer um homem disfarçado. Era, também, a mulher 
dotada de menor sensiblidade sexual. Dentre as razões que 
apresentavam para comprovar tal afirmação, enumeravam-
-se, entre outras, a raridade das psicopatias sexuais e a sua 
capacidade de manter a castidade por longo tempo, fato im-
possível, segundo eles, de exigir-se dos homens. Face a este 
aspecto, justificavam que as leis contra o adultério só atin-
gissem a mulher, cuja natureza não a predispunha para esse 
tipo de transgressão (SOIHET, 1989, p. 201).

administrativa. As mulheres sós reinventavam a vida diariamente diante das situações de 
conflito, colocando em xeque os papéis normativos prescritos, em que uma tradição popular 
e a ciência se chocam (POSSAS, 2007).
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Tais ideias nos permitem observar que a questão biológica da mulher 
estava presente até para justificar seus atos, ou seja, quando ocorria um cri-
me e esse era praticado por uma mulher buscava-se nesta algumas caracte-
rísticas masculinas para justificar o ato criminoso. Os autores não expõem 
razões culturais para os comportamentos femininos, porém, indiretamen-
te, nos dizem que mulheres não teriam índole para o crime. 

Recaíam sobre os julgamentos da época a moral e os bons costumes, 
relacionando a virtude moral ao sentido sexual para as mulheres, sendo a 
mãe, dócil e submissa, o modelo ideal de mulher e cujo principal índice 
de moralidade era sua fidelidade e dedicação ao marido. Enquanto isso, a 
dedicação do homem era ao trabalho, pois sua obrigação fundamental era 
prover a subsistência da família. 

Essas representações intensificavam a construção de papéis normati-
vos e reafirmavam modelos socialmente definidos. Raquel Soihet (1989) 
diz que até mesmo a “natureza” feminina era usada para descaracterizar 
a imagem da mulher, conferindo a ela atributos como “pouco lisonjeira”, 
“pérfida”, “dissimulada” e buscando sua infantilização. Essas considera-
ções contribuíram para que a desigualdade se explicitasse ao nível da re-
gulamentação jurídica. 

Contudo, as mulheres adquiriam resistência, improvisavam e rompiam 
com os papéis, mesmo por meio de vigilâncias e proibições. Embora não 
fossem beneficiadas como os homens, em decorrência do desigual trata-
mento jurídico legitimado pela ciência da época, algumas mulheres reagi-
ram de forma extrema, contrariando as atitudes que eram esperadas delas. 
Manifestavam-se em diferentes aspectos e comportamentos distintos da-
queles que lhes eram atribuídos e criavam variadas formas de resistência 
à incorporação dos padrões que lhes pretendiam embutir e todos os ônus 
decorrentes disso, justamente por serem parte de uma construção de ideias 
deterministas de gênero (SOIHET, 1989). 

A violência seria marcante nesse processo, principalmente pela pos-
tura das classes dominantes, que era mais de coerção do que de direção 
moral. No caso das mulheres, acrescentavam-se preconceitos referentes ao 
seu comportamento, sua condição de classe e gênero que acentuavam a in-
cidência de violência. O desrespeito à sua condição existencial traduzia-se 
em agressões físicas e morais, principalmente no que se refere ao relacio-
namento homem/mulher (SOIHET, 1997).
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Apesar de semelhanças entre mulheres de camadas sociais diferentes, 
aquelas das camadas populares possuíam características próprias e padrões 
específicos ligados à sua participação no mundo do trabalho. Ainda que 
mantidas em uma posição subalterna, as mulheres populares não se adap-
tavam, em grande parte, ao determinismo científico e moral e às caracte-
rísticas dadas como pertencentes ao sexo feminino. Eram mulheres que 
trabalhavam muito, “em sua maioria não eram casadas, brigavam na rua, 
pronunciavam palavrões, fugindo, em grande escala, aos estereótipos atri-
buídos ao sexo frágil” (SOIHET, 1997, p. 367).

O homem sem trabalho fixo remunerado, longe de assumir o papel 
de mantenedor da família previsto por uma ideologia predominante até 
recentemente, ao final do século XX11, por suas condições de vida, sofria 
influência dos referidos padrões culturais e, quando em sua prática de vida 
revelava situação bem diversa em termos de resistência de sua companhei-
ra, era acometido de insegurança. A violência surgia então de sua incapa-
cidade de exercer o poder irrestrito sobre a mulher, isto é, uma demonstra-
ção de fraqueza e impotência, reforçadas, na maioria das vezes, por vícios 
como o alcoolismo, que geravam conflitos ainda muito permanentes.

Essa explicação se completa pelo fato de que a tais homens, 
desprovidos de poder e de autoridade no espaço público – no 
trabalho e na política –, seria assegurado o exercício no espa-
ço privado, ou seja, na casa e sobre a família. Nesse sentido, 
qualquer ameaça à sua autoridade na família lhes provoca-
va forte reação, pois perdiam os substitutos compensatórios 
para sua falta de poder no espaço mais amplo (SOIHET, 
1997, p. 370). 

11. Uma pesquisa realizada na América Latina e no Caribe pelo Banco Mundial (“Traba-
lhando para acabar com a pobreza na América Latina e no Caribe: trabalhadores, empregos 
e salários”) examinou dados de dezessete países e apontou que “milhões de latino-america-
nos vivem com menos de 90% do salário mínimo” e que no Brasil “as mulheres representam 
9,6% nesta faixa salarial, ante 8,9% dos profissionais do sexo masculino”. Apesar disso, “as 
mulheres participam cada vez mais da força de trabalho latino-americana, aumentando a 
renda familiar e contribuindo para a redução da pobreza. O número de trabalhadoras de 25 
a 65 anos cresceu 4,5% de 2003 a 2013. Isso faz delas o único grupo a aumentar sua presença 
tanto nos empregos de baixa qualificação quanto nos que exigem alto nível educacional, diz 
o relatório” (ONU, 2015).
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Nesse processo, observamos que a liderança da mulher também foi evi-
denciada mesmo com o exercício de empregos domésticos ou prestação de 
serviços diários: elas colocavam em casa as condições econômicas da famí-
lia. Embora não deixassem de sofrer as influências dos estereótipos acer-
ca da passividade feminina, não se deixavam humilhar pelos desmandos 
do companheiro. Consideradas perigosas por serem de baixa renda, eram 
sujeitas a constante vigilância, mas isso não as impedia de se apropriar 
de espaços “inadequados” por meio da luta por seus direitos. Preocupadas 
com o trabalho e com os filhos e, em muitos casos, surpreendendo os com-
panheiros que as enganavam, “ julgavam-se merecedoras de direitos iguais 
aos dos homens com quem conviviam” (SOIHET, 1997, p. 398).

Nos dias atuais e com o aumento da escolaridade das mulheres, além 
do crescimento avassalador dos meios de comunicação do século XXI e sua 
inserção no mercado de trabalho, ganha mais força essa condição de empo-
deramento, fortalecimento e, muitas vezes, enfrentamento com o cônjuge. 
A realidade torna-se cada vez mais complexa na medida em que as mu-
lheres passam a também utilizar os serviços legais e movimentos sociais, 
reivindicando suas próprias demandas (GOHN, 2008).

Novas questões são colocadas em um presente cada dia mais pluraliza-
do de vozes e reivindicações, referentes à ampliação efetiva da cidadania, à 
garantia das diferenças socioculturais, étnicas e de gênero, suscitando no-
vas explicações sobre um passado não tão distante, que precisa ser reescri-
to, de modo a substituir a história oficial monofônica por uma história que 
dê vozes às atrizes sociais que foram silenciadas, principalmente aquelas 
mulheres que passaram por processos traumáticos de violência doméstica e 
hoje, como sobreviventes, resolveram contar suas histórias. Com esse obje-
tivo, as pesquisas vêm se debruçando sobre o tema da violência doméstica 
e, além de perpassarem pelos estereótipos da passividade feminina ou do 
alcoolismo masculino, evidenciam a reação e resistência dessas mulheres e, 
principalmente, a necessidade que elas manifestam de não permanecerem 
no silêncio e na dor. 

A violência doméstica, sexual e familiar, a pouca presença das mulhe-
res nos espaços públicos de poder institucional, a responsabilidade unica-
mente feminina pelo espaço privado, o machismo dissimulado e o assédio 
moral no trabalho passaram a constituir alguns dos inúmeros problemas 
sociais a serem estudados pela sociologia, antropologia e história, sob a 
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ótica de gênero e por meio de pesquisas empíricas e teóricas (teses, disser-
tações, monografias, livros, artigos), que tornam visíveis as implicações so-
ciais, políticas e econômicas da dominação masculina (SCAVONE, 2008).

Frequentemente ouvimos discursos como “mulher gosta de apanhar”, 
“algumas mulheres merecem ou pedem o abuso”, “gostam de ser agredi-
das” ou, ainda, “quando um não quer, dois não brigam”, que são ditos e 
repetidos sem medições. Essas representações sociais – entendidas como 
“uma forma de conhecimento socialmente elaborada e partilhada, com um 
objetivo prático, e que contribui para a construção de uma realidade co-
mum a um conjunto social” (JODELET, 2001, p. 22) – são reforçadas no 
cotidiano mediante violência, dor e silêncio e inserem-se no imaginário 
social por meio de preconceitos que estereotipam cada vez mais o papel 
feminino restrito ao ambiente doméstico. 

As representações sociais sobre a violência doméstica são associadas 
ainda à sua frequente patologização, a partir do momento em que atri-
buímos os atos violentos praticados pelos agressores ao uso excessivo do 
álcool e de drogas, além da depressão e dos ciúmes, ou os chamamos de 
“monstros” ou “loucos”. Maria 2 reforça tais constatações quando, ao ser 
questionada se seu marido era agressivo mesmo quando não ingeria be-
bidas alcoólicas, responde: “Fazia. Eu acho que ele é meio louco [risos]. 
É... ele é meio doido”. 

Essa patologização do agressor faz com que ele saia de sua condição 
de indivíduo passível de punição e passe a necessitar de tratamento. Des-
se modo, Maria 2, ao considerá-lo “louco”, utiliza esse discurso para jus-
tificar os atos cometidos contra ela, pois racionalmente não conseguiria 
dar explicações sobre a condição vivenciada. Além disso, há uma estreita 
ligação apontada, geralmente pelas vítimas, entre o álcool e a violência. 
O uso deste aparece entre as principais justificativas para a violência, 
seguido das argumentações relacionadas aos ciúmes, à loucura, a doenças 
e frustração sexual, entre outras.

Maria 2 sabe que o álcool não era o responsável pela violência, pois, 
como relata, mesmo sem ele ter bebido as agressões aconteciam. Seu 
agressor o fazia pelo sentimento de que a vítima é sua propriedade, e 
isso é reforçado pela sociedade patriarcal que se mantém nas instituições 
e discursos jurídicos e médicos tradicionais utilizados para justificar a 
violência contra a mulher.
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Segundo pesquisa da Fundação Perseu Abramo (2010)12, 32% das víti-
mas entrevistadas atribuíram a última violência sofrida a ciúmes ou ciúmes 
mútuos e 12% afirmaram que foram agredidas porque o agressor é alcoó-
latra, estava bêbado ou bebe muito. Essa forma de se pensar o fenômeno 
da violência com o foco na patologização obscurece sua compreensão e 
ressalta ainda mais estereótipos. Este mecanismo ignora as hierarquias e 
relações de poder em que o gênero feminino é visivelmente colocado como 
subalternidade em esferas inferiores. Outra forma que podemos observar 
são as explicações que as próprias testemunhas oferecem a fim de justificar 
as agressões recebidas. 

Esse sentimento de propriedade também permeava a relação de Maria 
1 com seu marido. Desempregada, 39 anos, com ensino médio completo, 
mãe de quatro filhos e um neto, sofreu violência durante catorze anos. 
Ao ser questionada a respeito dos motivos que levariam às agressões que 
sofria, afirma que: 

Ele falava muito de ciúme, que ele tinha muito ciúme de mim, 
que não sei o quê... Eu não podia conversar com ninguém, 
nem com as minhas amigas, ele tinha raiva que eu conversava 
com minhas amigas, ele não gostava quando que eu tava junto 
com minha família. Todo tempo eu não podia ter vizinho, 
eu sempre morei sem vizinho, sempre me levou pra lugares 
assim, que a gente sempre trabalhava muito na roça e quando 
era pra pedir a casa “tem casa separada?” Sempre foi sozinho, 
sempre foi muito sozinho. Ele falava que era por causa das 
crianças, que tinha criança porque não sei o quê... que não era 
bom ter vizinho (MARIA 1, 2014).

Em sua narrativa, Maria 1 evidencia o quanto o seu companheiro a 
privava do espaço público, mantendo-a em uma espécie de cárcere privado 
moderno para que não tivesse nenhum contato com outras pessoas nem 
estabelecesse uma rede social que a ajudasse a superar sua condição de 
violência. Os demais membros da família também eram encarcerados e 
sofriam com os sentimentos de posse, ciúme e obsessão de seu companhei-

12. Pesquisa “Mulheres brasileiras e gênero nos espaços público e privado” (2010), realizada 
pela Fundação Perseu Abramo por meio do Núcleo de Opinião Pública e em parceria com 
o Sesc.



95

ro. Ele a obrigou também a abandonar qualquer relação com sua família e 
amigos, o que fez com que Maria 1 vivesse exclusivamente em função da 
casa, dos filhos e do marido. 

Conforme Saffioti (1979), o espaço das mulheres é restrito e vigiado por 
valores norteados de poder patriarcal, no qual a supremacia do homem pe-
rante a mulher se instala na vida social e, principalmente, na vida privada, 
mas que também se apresenta de maneira negativa para os homens. Desde a 
tenra idade, impõem-se ao homem padrões de comportamentos masculinos 
que são construídos indicando um tipo ideal. Discursos médicos, jurídicos 
e religiosos pregam um modelo masculino de ser com exigências de formas 
ideais de virilidade, de provedor do lar e da casa que em hipótese alguma 
poderia demonstrar seus sentimentos, emoções e choro. O patriarcado é, 
portanto, uma máquina que tem por base o controle e o medo.

No desenrolar da entrevista, questionei Maria 1 a respeito do que diria 
para uma mulher que estivesse passando por situação de violência. Em sua 
fala sobressai justamente o sentimento do medo, que fez com que seus atos 
de rebeldia, de luta, de agência e de participação13 fossem aniquilados por 
micropoderes que a vigiavam e a subjugavam o tempo todo. 

Os mecanismos de dominação sutilmente disseminados e vivenciados 
por Maria 1 formam uma rede de minúsculos poderes que influenciam 
hábitos, costumes e práticas sociais de uma sociedade, e que é chamada por 
Michel Foucault (2000) de micropoderes. Para o autor, os micropoderes 
são as implicações decorrentes dos mecanismos de força que operam fora, 
abaixo e ao lado dos aparelhos de Estado e das relações sociais.

Em sua genealogia do poder interessam-lhe, por exemplo, as formas 
múltiplas e difusas pelas quais o poder é exercido sobre o corpo, os com-
portamentos e os sentimentos dos sujeitos, que se moldam e se tornam 
transmissores de poder. O princípio do disciplinamento é colocar cada 
indivíduo em seu lugar e, também, em cada lugar colocar um indivíduo, 
articulando os controles locais e as redes ao ampliar os efeitos dos meca-
nismos disciplinares como o castigo, a punição e o treinamento do corpo 

13. Maria da Glória Gohn (2008) entende por “agência e participação” os processos de 
vivência que imprimem sentido e significado a um grupo ou individuo, tornando-os prota-
gonistas de sua história, desenvolvendo uma consciência crítica desalienadora, agregando 
força sociopolítica a esse grupo ou a ações individuais e gerando novos valores e uma cultura 
política nova.
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na dimensão tecnológica da vigilância e na disseminação dos dispositivos 
de segurança da vida humana (FOUCAULT, 2000).

Dessa forma, esses micropoderes podem ser percebidos no modo como 
os discursos normativos são moldados, nos julgamentos de valores morais 
que são depositados sobre essas mulheres que resolvem deixar o lar e que 
não se enquadram no modelo ideal feminino. E a mulher que vive no sé-
culo XXI ainda carrega os micropoderes e preconceitos, como a exemplo 
de Maria 1, que foi forçada a optar por humilhação e sobrevivência diárias: 

Eu falaria o que o meu filho falou pra mim, o que bateu lá no 
fundo: “toma vergonha na cara e sai dessa vida”, apesar de que 
não é falta de vergonha na cara. É muito medo, é medo. Meu 
filho achava que era falta de vergonha na cara, mas não era, era 
medo do que ia acontecer depois, medo de não ter o que dar pra 
comer pros meus filhos, porque com ele eu apanhava, mas meus 
filhos tinham o que comer todos os dias. É... medo de você ficar 
desempregada, medo do que vão falar, do que vão achar [...].

[...] Pode dar a volta por cima, mesmo que sofrido não é fácil, 
não é fácil, não é fácil você sair na rua e todo mundo te olhar, 
não é fácil você procurar um emprego e fecharem as portas, 
não é fácil... Dá vontade de voltar pra trás assim pelo que eu 
tinha, mas nem isso eu sinto mais falta [...] (MARIA 1, 2014).

Para seu filho adolescente de 17 anos, Maria 1 teria como sair da situa-
ção de violência e impunidade recorrentes, que ela não deveria aceitar. Sua 
sobrevivência era diária e encontrava maneiras de viver um dia de cada vez. 
Para ele, o “toma vergonha na cara e sai dessa vida” quer dizer “por que viver 
nessa situação?”. Contudo, ela justifica sua permanência por meio de senti-
mentos como o medo, por ter que viver uma situação que não sabe enfrentar 
e também pelo seu papel materno, que, por ora, se colocou mais forte, apro-
ximando-a da imagem de santa e de mártir que deve sofrer pelos seus filhos. 

Muitos são os motivos que conduziram Maria 1 a permanecer nessa re-
lação violenta: o medo de perder a guarda de seus filhos, o constrangimento 
e a vergonha perante a família e os amigos, a culpa por não conseguir man-
ter um casamento feliz, a falta de capacitação profissional para sobreviver 
sozinha, a dependência emocional e afetiva que tem de seu companheiro, 
as ameaças que sofre cotidianamente quando diz que vai embora e, por 
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fim, a falta de recursos financeiros para deixar o companheiro, relacionada 
primordialmente à subsistência dos seus filhos e não de si mesma. 

Estar imersa num ciclo de violência, cobranças e imobilização das re-
presentações tradicionais de mãe, esposa, companheira, e que parece in-
findável, torna-se cada vez mais insustentável para as Marias. Esse en-
carceramento dificulta ainda mais a tomada de decisões que possam criar 
alternativas para driblar as situações recorrentes de violência e assumir 
novamente o controle de suas vidas. Tanto é que Maria 2 nos relata como 
foram as suas preocupações e dificuldades em tomar a decisão “a partir de 
agora eu não quero mais”:

[...] mas era difícil, pois até hoje ele é muito dramático, ele faz 
muito drama, ele se faz muito de vítima. Então no começo eu 
me sentia muito culpada, porque minha mãe aguentou tudo 
até morrer, eu me sentia culpada, casamento era pra sempre e 
eu sentia que eu precisava... Demorou... Até que eu aguentei 
bastante, 20 anos casada... [choro] (MARIA 2, 2015).

Além dos sentimentos de medo anteriormente mencionados, a culpa 
torna-se recorrente nesses discursos, pois, como socialmente construído, 
as mulheres foram criadas para “sustentar” um casamento, anulando-se 
perante o relacionamento ao deixar em segundo ou terceiro plano as suas 
decisões e escolhas pessoais e ter de tolerar traições, bebedeiras e agressões. 
Segundo relato de Maria 2, foi isso o que havia acontecido com sua mãe. 

Maria 2 se sentia presa nessa relação, pois logo depois das brigas seu ma-
rido se mostrava arrependido, pedia desculpas e jurava que nunca mais iria 
agredi-la. Assim, ela buscava mais uma vez salvar seu casamento, acreditando 
no arrependimento e desistindo de deixá-lo. Isso até a próxima bebedeira. 
Em pouco tempo, a relação ficava agressiva novamente, os xingamentos, ca-
lúnias e difamações voltavam, e as ameaças de mais diversas formas, também. 

Assim, acreditando que o agressor poderia mudar seu comportamento, 
Maria 2 insistia em permanecer ao lado do marido. Para Saffioti (2004), o 
fato de as mulheres serem responsáveis pela educação dos filhos pode levá-las 
a acreditar que serão capazes de mudar o comportamento do seu companhei-
ro agressor, mas, na verdade, ninguém muda ninguém. E ainda quando ela 
decide optar pela separação, inúmeros questionamentos permeiam sua deci-
são, por exemplo: será que devo me separar agora? Para onde levo as crianças? 
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E se ele vier atrás de mim? Como vou sustentar meus filhos? E se eu perder a 
guarda das crianças? O que a minha família e meus amigos vão pensar? 

Os sentimentos de medo, culpa, insegurança e solidão são reforçados 
pela associação da violência com o poder que quase sempre é relacionado 
ao masculino. O homem utiliza de procedimentos violentos contra sua 
companheira, valendo-se das dimensões do poder daquele que seria o pro-
vedor e mantenedor da honra familiar, podendo usar sua autoridade para 
punir, exigir e agredir os demais componentes da família. Sobre a mulher 
recaem os papéis de cuidar dos filhos e lidar com as tarefas domésticas, 
estando subordinada aos desejos do homem. Tais relações atingem de ma-
neira mais cruel o âmbito social a partir do momento em que expressões 
de gênero são incorporadas, reproduzindo poderes diferenciados entre ho-
mens e mulheres, nos quais os homens foram educados para controlar e 
dominar suas mulheres e filhos, enquanto as mulheres deveriam criar e 
cuidar dos filhos, do espaço doméstico e do marido.

A mulher em situação de violência doméstica, para agradar o seu com-
panheiro agressor, passa a renunciar não somente seus sentimentos como 
também os desejos e vontades próprios. Com isso, sensações de inutilidade 
e baixa autoestima – o “eu não sou capaz” – são desenvolvidas diante das 
agressões constantes. Sua condição de vítima faz com que ela seja anulada 
enquanto mulher, perdendo, assim, a valorização de si mesma e o amor pró-
prio, tão caros para o processo de emancipação e agência dessas mulheres. 

Essas situações são agravadas, inclusive, quando elas resolvem recorrer 
à justiça para sair da situação vivenciada. Isso porque as expressões de 
gênero não foram totalmente assimiladas por todos aqueles que são res-
ponsáveis pela execução das políticas públicas para as mulheres em nível 
político e operacional (LIMA, 2009). Assim, nos julgamentos, absolvições 
e condenações, ainda se percebe a difusão do ideal de família por parte dos 
juristas, que acabam reafirmando as assimetrias das relações de gênero. 

Essa realidade nebulosa, que difere teoria (em especial, da Lei Maria 
da Penha) e prática (dos agentes das instituições especializadas em aten-
dimento às mulheres em situação de violência), foi observada na cidade de 
Marília (SP), o que evidencia a ineficácia das políticas públicas de combate 
à violência e a necessidade de serem traçadas novas estratégias que fomen-
tem o combate de forma ativa.
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Poderíamos dizer que as mulheres vítimas de violência do-
méstica são sobreviventes? 

O conceito de sobrevivente desenvolvido por estudiosos a partir dos tes-
temunhos de Primo Levi passou a fazer parte de nossa pesquisa, com as de-
vidas distinções de tempo e espaço. Situando-o na direção das experiências e 
dos relatos das Marias, percebemos que estas podem ser consideradas sobre-
viventes da violência doméstica. Cada ato violento e as agressões cometidas 
contra elas fizeram-nas prisioneiras dos seus próprios ambientes domésticos. 
As Marias, imersas nas “zonas de sombra e nos não ditos” (POLLAK, 1989, 
p. 9), passaram longos anos (Maria 1, 15 anos; Maria 2, 17 anos; Maria 3, 
7 anos) envoltas em medos, silêncios, temores, agressões e confinamentos. 

Os que se salvaram de situações assim traumáticas, os sobreviventes, 
segundo Agamben (2008), remetendo a Primo Levi, tornam-se testemu-
nhas, ou seja, são aqueles que viveram o evento e foram até o seu final. 
Agamben pontua quão difícil é para o sobrevivente justificar a sua própria 
sobrevivência e, assim, muitos preferem ficar em silêncio. Além disso, há 
o agravante que se coloca na dificuldade de testemunhar sobre um acon-
tecimento do qual esteve muito próximo, do qual foi um agente, um ator 
e, principalmente, a vítima. Há também obstáculos da incredibilidade, os 
julgamentos, as reprovações, que permeiam os ouvintes ainda com a von-
tade de esquecer (RICOEUR, 2007). Além do mais, Ricouer pontua que 
“há testemunhas que jamais encontram a audiência de escutá-las e enten-
dê-las” (RICOEUR, 2007, p. 175).

A categoria sobrevivente – apresentada por Agamben, a partir dos so-
breviventes de campos de concentração nazifascistas, e por Possas (2015)14, 
quando trata dos campos de concentração argentinos – pode ser relacionada 
às experiências traumáticas das mulheres que experienciaram a vida no li-
mite. Contar a sua própria sobrevivência, ainda mais no ambiente domésti-

14. “[...] entre 1976 e 1982 funcionaram na Argentina 340 campos de concentração/ex-
termínio distribuídos por todo o território nacional, sendo a sua complexidade devido a 
variações pelo número de presos quanto pelo tamanho das instalações. A Província de Cor-
doba, território do III Corpo do Exercito, comandada pelo oficial por Luciano Banjamin 
Menéndez, “Cachorro”, condenado em 2001, a prisão perpetua, se encontravam quatro: La 
Perla (1976-1979); D2 Bomberos (1976-1978); La Ribera (1975-1979) e D2 Cabildo (1977 
a 1983)” (POSSAS, 2015, p. 68, nota 21).
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co, não é fácil. Por isso, muitas mulheres se calam diante da vergonha, dos 
julgamentos e das reprovações, que estão permeados pelas representações 
sociais que as desqualificam, principalmente quando elas procuram aten-
dimento especializado e a justiça não confere credibilidade a seus testemu-
nhos. Maria 1 viveu esse sentimento de ser julgada pela incredibilidade do 
seu testemunho quando procurou a Delegacia da Mulher pela primeira e 
única vez, com o objetivo de preservar a guarda de seus filhos:

Teve a audiência e o promotor mandou eu voltar embora e 
cuidar dos meus filhos. E eu falando pro promotor que eu tava 
sendo agredida, eu chorando dentro da sala de audiência, e o 
promotor mandou eu voltar embora e cuidar dos meus filhos. 
Eu não tinha pra onde ir e eu tive que voltar. Aí eu nem pro-
curei mais, porque eu desanimei eu falei não, por que que lei 
é essa? Que a gente vai fala pro cara “Ô, eu tô sendo agredida! 
Eu tô levando nome, eu tô apanhando na cara, levando tapa 
na cara, levando um monte de nome’’. “Volta e vai cuidar dos 
seus filhos, ele é um cara trabalhador” (MARIA 1, 2014).

Maria 1 vivencia uma mistura de sentimentos como dor, sofrimento, 
vergonha, incapacidade, arrependimento e ódio, quando, ao criar coragem 
em procurar a justiça, seu testemunho não é reconhecido pelo promotor, 
que pede que ela volte para casa para cuidar de seus filhos. Maria 1 torna-
-se “vítima de si mesma” ao ser culpabilizada por algo que não cometeu 
devido à boa “conduta” de seu agressor, que era visto como um homem 
trabalhador. Diante da dificuldade de justificar sua própria sobrevivência, 
Maria 1 realiza a tentativa, mas suas queixas não são ouvidas e ela interio-
riza mais uma vez suas angústias e frustrações, permanecendo no silêncio 
e na possibilidade de nunca mais falar das agressões diárias. 

Apesar de estarem em condição de vítimas, as Marias acabam encon-
trando brechas diárias de lutas, sobrevivências e resistências, que acabam 
por fortalecê-las diariamente e torná-las realmente sobreviventes. Pelo 
depoimento de Maria 1, são visivelmente percebidas as dificuldades apre-
sentadas às mulheres sobreviventes da violência cometida geralmente por 
seus esposos ou companheiros em seus lares. O discurso jurídico basea-
do no patriarcalismo e nas representações de gênero arraigadas em nossa 
sociedade desqualifica os conflitos de violência doméstica como policial, 
fazendo com que a mulher que procura atendimento com o objetivo de sair 
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das situações vivenciadas volte para sua casa sem solução para o problema 
e seja constantemente (re)vitimizada (LIMA, 2009).

Diante das situações violentas enfrentadas cotidianamente por essas 
mulheres sobreviventes (no que se refere às agressões ativamente come-
tidas por seus companheiros, mas também àquele tipo de violência social 
que acontece no espaço público, sobretudo nos jurídicos), questionamentos 
são colocados e ressignificados a partir do momento em que a testemunha 
resolve falar: como contar a sua própria morte? Para que contar a sua pró-
pria morte? Para quem contar a sua própria morte? 

Essa condição de viver a vida no limite dentro do espaço intrafamiliar 
é estar suscetível a todos os atos violentos, sendo estes despercebidos pela 
justiça, pois se restringem a punições e possibilidades dentro do privado. 
As mulheres são vistas como objetos ou “coisas”, o que autoriza o macho a 
alimentar seu sentimento de posse sobre ela e reflete, principalmente, so-
bre seus sentimentos de anulação enquanto mulher portadora de direitos e 
dona das suas próprias escolhas, além de provocar a perda da autoestima e 
vaidades tão caras para a sociedade atual. Esse sentimento de não existên-
cia, de não ser ninguém está presente na experiência vivenciada por Maria 
1, chegando ao ponto de ela se sentir um “lixo”:

Não tinha autoestima, não tinha autoestima, nada, nada, 
nada, nada, nada... Eu acho que tô dando uma melhoradinha 
agora, mas não tinha, me sentia lixo, sabe assim? Me sentia 
um lixo, me sentia ninguém [...].

Eu já nem tenho vaidades [risos], então, aí que piorou, nossa! 
Eu fiquei muito acabada! Demais, demais! Eu não tinha von-
tade de me cuidar, não tinha vontade de... Tinha dia que não 
dava vontade de sair da cama, escovar os dentes e levantar, 
eu não tinha vontade. Tanto é que durante esse tempo que 
eu tomei calmante eu me acabava no calmante pra mim ficar 
dormindo [...] (MARIA 1, 2014).

Maria 1 julga incurável seu mal e desiste de viver diante da situação 
traumática em que se encontra. Esse tipo de violência psicológica é a mais 
silenciosa e deixa marcas ainda mais profundas por não ter um caráter 
momentâneo e sim acumulativo. Ela é caracterizada por qualquer con-
duta que resulte em danos emocionais como a diminuição da autoestima, 
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humilhações, desvalorizações, xingamentos, gritos, desprezo, desrespeito, 
entre outras. O companheiro usa esse tipo de agressão para denegrir a 
imagem da mulher e, como consequência, ela passa a se sentir desprezada, 
sem valor e um “lixo”, fazendo com que perca, com o passar do tempo, sua 
autoestima (FONSECA; RIBEIRO; LEAL, 2012).

Agamben retoma sua discussão sobre o testemunho e os sobreviventes 
a partir do jargão dos campos de concentração sobre o muçulmano, que 
segundo ele é “o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperança e 
que havia sido abandonado pelos companheiros [...] era um cadáver am-
bulante, um feixe de funções físicas já em agonia” (AGAMBEN, 2008, 
p. 49). Desse modo, o muçulmano é o intestemunhável, aquele que, pela 
situação extrema a que era submetido nos campos de concentração, passa a 
ser considerado um inumano, que não está tanto no limiar entre a vida e a 
morte e sim no limiar entre o homem e o não homem. 

Para Agamben, as testemunhas integrais são os muçulmanos, pois já 
perderam a capacidade de observar, de recordar, de medir e de expres-
sar e chegaram ao final do poço, ao contrário dos sobreviventes, que são 
exceções e preservam ainda traços humanos. O que está em jogo é conti-
nuar sendo ou não um ser humano e conseguir conservar a dignidade e o 
respeito de si mesmos e a liberdade de escolha; no entanto, em situações 
extremas, isso é praticamente impossível (AGAMBEN, 2008).

As Marias cujos relatos foram escutados e estão sendo aqui elucidados 
passam por situações cambiantes: ora vivem situações extremas de violências 
de todos os tipos, ora passam por condições de pensar sua própria vivência 
tomando consciência do seu lugar enquanto mulher portadora de direitos. 
Elas não chegaram à condição do muçulmano a que se refere Agamben, ou 
seja, aquele que não testemunha, aquele que perdeu seus direitos ao ponto 
de não ser mais humano, mas, sim, são sobreviventes que enfrentaram as 
situações limites e conseguiram agenciar suas próprias vidas.

Após muitos anos em situação de violência, Maria 2 não se sente mais 
amedrontada e envergonhada, pois passa a conseguir se fazer ouvir e a res-
peitar seus próprios sentimentos, superando a impotência diante da relação 
com seu companheiro e com seus filhos. Suas principais manifestações de 
passividade, culpa e sofrimento vão se diluindo em detrimento de sua força 
e garra para dar um basta e sair dessa relação. Diante de sua condição de 
sobrevivente e após elucidar os episódios traumáticos a que foi submetida e 
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os sentimentos vividos, como medo, angústia, dor, culpa, Maria 2 passa a 
ter dó de seu companheiro e começa a percebê-lo como “doente”:

[...] eu tinha muita dó. Bom, a partir do momento que eu de-
cidi que eu não era aquilo tudo que ele falava, eu comecei a ter 
dó. Dó... Aí que eu comecei a não querer sentir raiva e... ele 
tem problema, ele tem problema e precisa de ajuda que ele cria 
uma fantasia na cabeça dele ao meu respeito, que falava como 
se fosse real [...] (MARIA 2, 2014).

As Marias entrevistadas tinham como símbolo a imagem do casamento 
perfeito, que seriam felizes para sempre com seu marido e filhos e, mesmo 
em situação de violência, nutriam a esperança de que seu companheiro agres-
sor um dia iria mudar e as coisas iriam melhorar (FONSECA; RIBEIRO; 
LEAL, 2012). Em seus relacionamentos perdurou por anos o misto de espe-
rança e decepção, fazendo apenas com que sua condição de sobrevivente se 
acentuasse, pois as agressões e os constrangimentos não tinham fim. 

Sendo a violência uma questão de violação dos direitos humanos, ao 
decidirem sair dessa condição, as Marias começam a buscar reações para a 
efetivação de seus direitos. Engajam-se em inúmeras mobilizações e estra-
tégias de sobrevivência e fortalecem suas relações de agência ao retornarem 
aos estudos, ao se inserirem em grupos de mulheres diversos e ao começa-
rem a ter uma renda própria, encontrando maneiras de atuarem contra as 
instituições existentes.

Uma das mobilizações que ajudou Maria 1 a não retornar para sua 
situação de violência foi a sua inserção na Padaria Comunitária de um 
bairro da zona sul da cidade de Marília, onde ela se profissionalizou no 
ofício de panificação. O grupo é composto por mulheres da região, com 
idades diferentes, que vendem os produtos e dividem o lucro entre si. 
Esta pequena renda, além das conversas entre as “meninas”, como ela 
mesma nomeia, contribuiu para o processo de empoderamento de Maria:

Ajudou bastante e as histórias das meninas também me aju-
daram bastante, conselhos das meninas me ajudaram bastante 
e não vou voltar mesmo! Principalmente agora, não vou, não 
vou... A gente vai conversando, se enturmando ali e uma conta 
os problemas pra outra, nossa, faz um trabalho na cabeça da 
gente muito bom, muito bom (MARIA 1, 2014).
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Em seus encontros diários com esse grupo, Maria 1 começou a se abrir, 
contar e ouvir histórias de dor e sofrimento, e de superação e luta também, 
num lugar em que sua fala era ouvida. Os conselhos que recebia também 
foram extremamente importantes para que ela continuasse com a ideia de 
que era capaz de criar os seus filhos sozinha e de lutar por uma vida me-
lhor, além-sobrevivência. As outras mulheres que frequentavam o grupo 
não necessariamente tinham sofrido violência do marido, mas tinham his-
tórias de vida e experiências marcantes e sofreram violências na sociedade 
pelo simples fato do “nascer mulher”:

Nem todas... algumas é que a história de vida é... de dificulda-
de, não sofreram violência com o marido, mas na sociedade so-
freram, às vezes com os pais. Então ali é assim, tem todo o tipo 
de história, tudo que você imaginar ali tem: mulher que sepa-
rou do marido e não tinha uma renda, aí “vou aprender a fazer 
pão pra poder vender”, e aí foi e aprendeu (MARIA 1, 2014).

A partir das narrativas das Marias, podemos perceber como as relações 
de poder são intrínsecas à vida cotidiana dessas mulheres, que assumem di-
ferentes estratégias para “burlar” as amarras da sociedade patriarcal e lutam 
por uma vida mais digna e livre de dor e sofrimento. A violência contra a 
mulher constitui-se na principal violação dos direitos humanos das mulheres 
e é tolerada pela sociedade ao manter-se a impunidade acomodada na ideia 
de que esse fenômeno é próprio da natureza humana (TELES, 2007).

Considerações finais 

Para a Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), todos os cida-
dãos são iguais perante a lei e possuem plenos direitos à vida e à liberdade, 
à liberdade de opinião e de expressão, ao trabalho e à educação, entre mui-
tos outros. Contudo, sabemos que a existência de leis não quer dizer que 
haja a presença dos direitos e suas efetivações nas práticas democráticas. 

Para Teles (2007), falar de direitos humanos para as mulheres ainda é 
um tema novo e, assim, passível de diversas críticas, pois, para alguns, isso 
não passaria de privilégios para as mulheres. E por isso o tema dos direitos 
humanos das mulheres deve ser tratado recuperando-se conceitos históri-
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cos e lutas políticas que já foram travadas em torno dele, sendo esta uma 
necessidade que se impõe para prosseguir na luta para a sua efetivação.

A violência emerge em situações em que uma das partes ou ambas não 
cumprem os papéis e funções de gênero imaginadas como naturais. Assim, 
a violência contra a mulher é uma expressão que sintetiza a realidade e des-
taca uma situação absurda em que elas têm seus direitos humanos violados 
porque são mulheres (TELES, 2007). 

Por fim, descobrimos que as mulheres que vão à procura de órgãos institu-
cionais de atendimentos são mulheres diferentes, com experiências e realidades 
de vida muito distintas uma das outras, sendo impossível pensar em uma polí-
tica pública que atenda a necessidades únicas. Além disso, as delegacias espe-
cializadas não oferecem estrutura ou profissionais preparados para acolher as 
vítimas e estas acabam recebendo atendimentos displicentes e mal-orientados, 
fazendo com que desistam da denúncia e se calem diante das violências. 

A falta de credibilidade de seu testemunho acentua as dificuldades que elas 
apresentam de relatar a sua história diante do processo traumático de violência 
a que foram submetidas. Por essa condição, as mulheres entrevistadas foram 
consideradas por nós como sobreviventes da violência doméstica e de cada ato 
violento cometido contra elas, tornando-se prisioneiras dos seus próprios lares. 

As Marias que compuseram o campo de pesquisa delimitado e como 
entrevistadas encontraram ao longo dos anos de violência vivenciada di-
versas barreiras no que se refere à vergonha de falar e assumir o papel de 
“mulher em situação de violência”, o que é evidenciado pelo medo de serem 
tachadas como fracassadas diante do término do casamento, pela desa-
provação da família e amigos próximos e pelo medo de não terem como 
sustentar seus filhos, de não terem para onde ir. 
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Movimento feminista e as concepções de 
gênero e violência geracional

Maria Beatriz Nader
Luciana Silveira

O uso do gênero, como categoria de análise das construções sociais 
do feminino e do masculino, inegavelmente tem sua história atrelada à 
trajetória do movimento feminista dos anos de 1970. Foi nessa época que 
as mulheres saíram pelas ruas em passeatas confrontando ideias e exigindo 
igualdade entre os sexos, bradando pela liberdade do direito de dizer sim 
ou de dizer não. Considerado como o movimento social mais importante 
do século XX, o feminismo não ficou restrito aos desejos e às mudanças 
somente do comportamento das mulheres, uma vez que toda sociedade 
sentiu não só as transformações que esse movimento implementou na vida 
feminina como também incorporou, em seus diversos setores, mudanças 
que proporcionaram um novo relacionamento entre homens e mulheres. 

Foi naquela década que uma grande parcela de mulheres da sociedade bra-
sileira iniciou um processo de questionamento a respeito da opressão machista 
e dos códigos da sexualidade feminina que coibiam as mulheres e as prendiam 
a certos modelos de comportamento ditados pela sociedade de consumo. Foi 
aquele o momento em que as feministas buscaram entender como o conceito 
de mulher que as colocava no lugar social de sombra do homem era um mo-
delo de convivência entre os sexos que lhes dava o direito de serem apenas 
auxiliares do desenvolvimento intelectual e financeiro do homem, tanto no 
mundo público como no ambiente privado (RAGO, 2003; ROGERS, 1993).
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Surgiram daí questionamentos e logo ocorreu o entendimento das 
diferenças hierárquicas que permeavam as relações entre os homens e as 
mulheres, o que proporcionou a visibilidade de inúmeras controvérsias a 
serem contempladas e resolvidas. Ou seja, as mulheres passaram a buscar 
respostas a conflitos de interesses que há muito vinham precisando ser 
submetidos à apreciação de estudos conceituais, no sentido de fazer a so-
ciedade entender que determinadas demandas estavam por ser resolvidas. 

As causas das mulheres emergiam naquele momento de incertezas que 
abatiam o país, em meio à ditadura política e à insegurança econômica que 
causava uma enorme inflação. Era uma época de mudanças e de necessi-
dade de novas formas de viver que se adaptassem às transformações oca-
sionadas pelos movimentos sociais ocidentais, principalmente aqueles que 
diziam respeito à juventude, às transformações pontuais que permitiriam 
o desenvolvimento das forças produtivas e aos movimentos liderados por 
jovens descontentes com o sistema político e capitalista. Aliás, foi exata-
mente nessa oportunidade que: o movimento sindical voltou como força 
social e política buscando rupturas profundas no modelo socioeconômico 
organizado pela elite dominante do país; surgiram comissões de operários 
que lutaram pelo controle de fábricas; assembleias populares e comissões 
eclesiais de base lutaram por liberdades democráticas; grupos estudantis 
buscaram exercer o poder de participação dentro das universidades, mos-
trando sua força em protestos contra todos os problemas brasileiros e não 
somente aqueles que se enquadram nos aqui já listados. Foi, portanto, em 
fins dos anos de 1960, e durante toda a década seguinte, que o país tes-
temunhou enormes mobilizações populares nas quais trabalhadores, es-
tudantes e alguns setores, notadamente da classe média, foram às ruas 
dizer um basta ao regime de exceção e, subjetivamente, mostrar a vonta-
de de mudar a realidade. Foi a época em que o país testemunhou novos 
movimentos sociais que se travestiram de um enorme potencial político 
reformador que inovou e modificou significativamente o modo de pensar 
dos brasileiros. Nesse contexto, não tinha mais como a mulher viver sob 
a égide da hierarquia patriarcal que determina dependência, obediência e, 
principalmente, alienação da sociabilidade cotidiana. 

As mulheres, que, desde fins do século XIX, buscavam romper com 
padrões de valores e de comportamentos que as colocavam em situação 
de pertencimento ao outro, foram às ruas para protestar contra as relações 
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hierárquicas entre homens e mulheres, principalmente aquelas que as sub-
metiam à violência e aos interesses masculinos que promoviam a divisão 
sexual do trabalho. O marcante entendimento feminino, sobretudo das jo-
vens acadêmicas do período, era que, se as mulheres poderiam sair às ruas 
para protestar contra as políticas e a violência do regime ditatorial do país, 
por que, no retorno às bases, deveriam “servir” aos seus colegas, namora-
dos, irmãos, pais ou maridos? Não estariam eles também sendo ditadores 
de um regime social e doméstico de convivência hierárquica? Por que eles 
não se colocavam ao lado das mulheres no âmbito doméstico? Por que elas 
deveriam continuar vivendo à sombra deles? 

Em decorrência de tantas questões, as mulheres feministas compre-
enderam que a relação entre os sexos não é, portanto, um fato natural, 
mas sim uma interação social construída e remodelada incessantemente 
nas diferentes sociedades e em diversos períodos históricos. Por isso, na-
quele momento, era importante conhecer a estruturação e a evolução dos 
sistemas de gênero, ou seja, dos conjuntos de papéis sexuados, assim como 
as suas relações e representações que definem culturalmente o feminino e 
o masculino, concedendo identidade a mulheres e homens. Nesse sentido, 
o discurso de tal fenômeno expressou-se por paradigmas diversos e ampa-
rou-se pelo aparato jurídico, que funcionava como mecanismo de definição 
e de representação dos papéis genéricos.

Tornou-se, então, de fundamental importância o conhecimento do 
conceito de gênero e sua ligação direta com a percepção das diferenças 
entre os sexos como importante demarcador de poder. E logo a relação 
hierárquica e de autoridade que se baseia no princípio da superioridade 
masculina passou a se constituir um ingrediente fundamental para enten-
der os mecanismos de dominação de um gênero sobre o outro.

Um dos principais elementos que levaram as mulheres feministas ao 
entendimento dessas hierarquias foi a compreensão do conceito de gênero 
como a distinção entre atributos culturais alocados a cada um dos sexos 
e a dimensão biológica de seres humanos, além do entendimento de, no 
âmbito desse conceito, outros fenômenos sociais se faziam presentes nas 
relações entre os homens e as mulheres. São eles a hierarquia machista do 
patriarcado e a violência contra a mulher que daí advém, notadamente a 
violência de gênero que se refere a qualquer ato de violência que tenha por 
base o fato de a vítima ser mulher. E como não importa a idade, a cor ou a 
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escolaridade, a relação hierárquica e de autoridade que se baseia no princí-
pio da superioridade masculina se constitui um ingrediente fundamental 
dos mecanismos de dominação de gênero. 

Dessa forma, conjugando fenômenos que abarcam a hierarquia entre 
os gêneros, encontramos algumas explicações para os motivos que levaram 
mulheres, e também homens que entenderam e assumiram serem essas 
diferenças uma armadilha histórica de controle sexual e de trabalho, a pes-
quisarem sobre os inúmeros temas que abordam a condição da mulher na 
história e o conceito de gênero e de identidade numa perspectiva dos estu-
dos sobre a mulher. São trabalhos relevantes de pesquisas que pretendem 
tornar as mulheres visíveis e redefinem os papéis femininos, que adquirem 
dimensões bem mais sofisticadas a partir do abandono das simples ope-
rações binárias, as quais criam universos antagônicos de acomodação dos 
sujeitos de acordo com o sexo. 

À luz de dados históricos e da utilização de informações fornecidas 
por diferentes pesquisas que abarcam a discussão a respeito da ordem 
patriarcal e da imposição de uma hierarquia que deve prevalecer para a 
manutenção das diferenças entre os sexos, este capítulo pretende propor 
interpretações conceituais de temas que consideramos ser relevantes para 
demonstrar como os estudos de gênero e o movimento feminista têm uma 
ligação estreita, construída nos anos de 1960 e 1970. Assim, o ensaio pre-
tende discutir a essência do conceito de gênero para o movimento feminis-
ta, com destaque para temas como violência e diferenças entre gerações, 
entendendo que a violência de gênero e contra a mulher ocorre desde a 
mais tenra idade e se estende até as etapas mais avançadas da vida.  

Entre o diálogo e a diferença: categorias para a análise da vio-
lência contra as mulheres

Desde muito se sabe que a ordem patriarcal impunha que ser homem 
implica dominar mulheres e nunca se parecer com elas, seres inferiores. 
Dada a misoginia do pensamento patriarcal, as encarnações femininas da 
maldade monstruosa sobreabundam em toda a narrativa ocidental, desde 
a bíblica Eva, que se identifica com a sedutora serpente da encarnação do 
maligno, precipitando a queda do homem e a perda do paraíso original. 
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Desumanas ou semi-humanas, as mulheres foram consideradas bestiais, 
diabólicas ou divinas, mas sempre seres inferiores, plausíveis de controle e 
de segregação na esfera familiar e doméstica. 

Institucionalizada pelo patriarcado, a dominação de um sexo sobre o 
outro se torna legítima; a condição de desigualdade dos papéis exercidos 
pelos membros da família e o excesso de poder nas mãos do patriarca dão 
ao ambiente familiar o status de lócus privilegiado de violência contra 
a mulher. Diante disso, temos conhecimento de que o próprio termo 
gênero emergiu como uma estratégia vocabular de uso descritivo, levada 
a cabo reciprocamente pelo movimento das mulheres feministas e por 
pesquisadores(as) concentrados(as) na questão necessária para designar 
de maneira mais “neutra” e “objetiva” uma face da história que cuidava 
especificamente do sujeito feminino. 

Até o início dos anos de 1970, em todo o movimento feminista foram 
utilizados os termos “mulher” e “mulheres”, sendo o primeiro em contra-
posição à palavra “homem”, considerada universal, como forma de reafir-
mar uma identidade e questões específicas da “mulher”. Nesse sentido, o 
movimento tinha como objetivo promover a solidariedade e autoestima 
das mulheres, fazendo ver que aqueles problemas que muitas acreditavam 
ser individuais eram, na verdade, de ordem coletiva. O movimento discutia 
situações em que elas eram discriminadas sobretudo por serem mulheres e 
também por serem pobres, negras ou velhas. 

Com o desenvolvimento do debate e os conflitos de interesse no inte-
rior do próprio movimento, a categoria “mulher” passou a ser substituída 
pela categoria “mulheres” na busca pelas diferenças existentes no interior 
do movimento. Começava-se aí a enxergar que não havia “a” mulher, mas 
sim as mais diversas mulheres, brancas, negras, índias, pobres, trabalha-
doras, “e que aquilo que formava a pauta de reivindicações de umas não 
necessariamente formaria a pauta de outras” (PEDRO, 2005, p. 82). 

Por fim, o gênero foi também incorporado à medida que as ativistas 
perceberam que a categoria “mulheres”, apesar de significar um passo na 
direção de contemplar as mais diferentes formas possíveis de experiências 
do feminino, continuava a ver as mulheres de forma isolada, em separado, 
não dando conta, portanto, das relações entre os sexos, da mesma forma 
que não integrava a análise da masculinidade que, assim como a feminili-
dade, acreditavam ser socialmente construída. 



113

Dessa forma, os estudos feministas acompanharam essa trajetória de 
ampliação da categoria “mulher”, passando por “mulheres”, até chegar à 
categoria relacional de gênero que ocorria no interior do movimento so-
cial. As pesquisas de história das mulheres, a partir daí, multiplicaram-se, 
tornaram-se responsáveis por demonstrar que o conhecimento histórico 
era um discurso sexualizado e passaram a denunciar a história universal 
ou história da humanidade como sendo responsável pela invisibilidade fe-
minina e pelo enaltecimento do homem, branco, abastado e heterossexual. 

Uma das críticas iniciais à história das mulheres foi justamente sua 
origem e seu cunho assumidamente político e ideológico, pois os histo-
riadores do século XX acreditavam que tais características implicariam a 
falta de profissionalismo e comprometimento da investigação científica. E 
com base nesses argumentos, promoveu-se uma série de críticas e ataques 
gratuitos aos trabalhos e à reputação, por exemplo, de Simone de Beauvoir 
e Natalie Davis, acusadas de não poderem ser boas pesquisadoras, pois 
feministas, e de sua “filiação” ao feminismo influenciar negativamente suas 
análises de fontes, tidas até então como “soberanas”. 

Talvez por isso, quando a categoria gênero passou a ser incorporada nos 
estudos feministas, nos anos 1970, alguns pesquisadores das mulheres o fize-
ram por acreditar que o termo atribuía uma erudição e seriedade aos seus tra-
balhos, contribuindo para a legitimidade acadêmica dos mesmos. De acordo 
com Scott (1995), o termo “mulheres” passou, então, a ser substituído por “gê-
nero” nos títulos dos artigos e livros, o que provocou demandas de análises da 
temática que levaram a diversos posicionamentos teóricos e políticos, entre os 
quais se destacaram aqueles que iam além das determinações sobre as matizes 
consideradas femininas ou masculinas. Eram contestações das implicações e 
limitações que as prescrições de gênero tinham sobre as mulheres e suas pos-
sibilidades de trabalho, de formação, do exercício da sexualidade e até mesmo 
sobre o fato de ser alvo e ter que tolerar uma violência porque o seu sexo assim 
determina. Como destaca Gonçalves (2006, p. 74), “chegava[-se] ao ponto 
mais alto da desnaturalização das diferenças entre homens e mulheres”.  

Ao mesmo tempo, as feministas colocavam em cheque a oposição binária 
expressa de forma fixa e permanente no par masculino versus feminino; in-
sistiam no caráter histórico e variável dessa oposição, “em lugar de aceitá-la 
como óbvia ou como estando na natureza das coisas – antevendo-se para o 
futuro a transcendência dessa dualidade cultural” (SOIHET, 1997, p. 279). 
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Além da recusa ao determinismo biológico e da ênfase no caráter so-
cial das distinções entre os sexos, as feministas destacaram, segundo Scott 
(1992), o aspecto relacional da categoria gênero. Isto é, argumentava-se 
que os sexos eram definidos um em função do outro e as mulheres não 
poderiam ser compreendidas se a análise de seu comportamento não le-
vasse em consideração sua relação com os homens, bem como uma análise 
sobre os homens não deveria ir adiante se estes não fossem concebidos em 
contraste com as mulheres. 

Nesse sentido, na década de 1970, o patriarcado surge enquanto abor-
dagem das análises de gênero. Contudo, ele não se estabelece como uma 
unanimidade entre as pesquisadoras feministas, pois nem todas enxerga-
vam em tal conceito a melhor maneira de teorizar sobre as desigualdades 
entre homens e mulheres.

Mary Castro e Lena Lavinas (1992), por exemplo, apontam para uma 
suposta fixidez do conceito de patriarcado e afirmam que ele não só não 
permite pensar as transformações nas relações entre homens e mulheres, 
como também determina que estas estejam sempre no lugar de objeto. Na 
mesma direção segue a crítica de Elisabeth Souza Lobo (1992, p. 259), 
ao argumentar que “a formulação do patriarcado, mesmo relativizada pe-
las diferenciações históricas, permanece no quadro de referências a uma 
estrutura determinante”. A autora advoga pelo uso do gênero, pois esse 
remete a relações sociais e simbólicas construídas culturalmente e, por 
isso, passíveis de transformação, em vez de relações estabelecidas por uma 
mecânica de determinação, como implicaria o conceito de patriarcado.

Lia Zanotta Machado (2000), por seu turno, defende que, se bem de-
finidas em suas condições e contornos próprios, é possível identificar as 
relações patriarcais na atualidade, podendo-se falar em um “patriarcado 
contemporâneo”. Ela entende que os conceitos de gênero e patriarcado 
não devem ser tomados como opostos, nem que o conceito de gênero 
tenha vindo a substituir o de patriarcado. E argumenta que o uso da 
formulação conceitual do termo patriarcado implica uma significação 
totalizadora e universalizante, aprisionando os lugares dos homens e das 
mulheres na história, enquanto o conceito de relações de gênero “não 
define, a priori, os sentidos das mudanças e permite construir metodolo-
gicamente uma rede de sentidos, quer divergentes, convergentes ou con-
traditórios” (MACHADO, 2000, p. 3).
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Nesse sentido, são preferíveis, ainda segundo Machado, a utilização do 
conceito de gênero no lugar de patriarcado e, devido à sua variabilidade, a 
possibilidade de o mesmo poder ser empregado na investigação de diversos 
contextos culturais e sociais. O conceito de patriarcado ainda está compro-
metido com as referências clássicas, sugerindo que a dominação familiar e 
sexual presente no domus latino e no oikos grego atravessou toda a história 
da humanidade, chegando até a contemporaneidade. Por fim, a antropóloga 
condena o fato de o conceito de patriarcado indicar que a autoridade mascu-
lina parece sempre legítima perante os outros indivíduos, como se a hierar-
quia estabelecida pelos direitos sexuais e paternais dos homens fosse natu-
ralizada e permanecesse incontestada nas relações sociais contemporâneas.

Na realidade, o conceito de patriarcado estabelece determinadas fun-
ções para os homens e para as mulheres, mas não há, para as teóricas 
adeptas do conceito, garantias de que ambos cumpram fielmente tais or-
denamentos. Aliás, Saffioti (2004) afirma que as mulheres, por exemplo, 
podem trabalhar no sentido de cooperar ou solapar as bases do patriarca-
do. Mais cooperam – pois são socializadas na ordem patriarcal de gênero e 
poucas são aquelas que não portam as ideologias dominantes – exercendo 
a discriminação contra outras mulheres e educando os filhos para a repro-
dução do sistema. Sendo assim, o patriarcado institui privilégios para o 
sexo masculino, pois ele funciona, de acordo com a socióloga, como uma 
engrenagem, de modo que pode ser movida por qualquer um, inclusive por 
mulheres, mesmo sem a presença do homem em sua vida. 

Por outro lado, Saffioti (2004) afirma que não se deve induzir a conclu-
são de que as mulheres são as principais responsáveis pela perpetuação do 
regime, pois acredita ser essa afirmação muito perigosa. Segundo a autora, 
uma das táticas do patriarcado é justamente a culpabilização das mulheres, 
especialmente pelos insucessos no seio da família. E ainda que as mulheres 
contribuam para o processo, elas não recebem qualquer benefício com isso; 
pelo contrário, o saldo negativo maior é sempre delas. 

O patriarcado é uma forma de evidenciar as diferentes maneiras pelas 
quais os homens exercem o poder sobre as mulheres, pela reprodução, pela 
sexualidade, pelo trabalho ou pela cultura, e a forma como elas estão entre-
cruzadas. Enfim, entende-se que nele reside a gênese da sujeição do sexo femi-
nino e a chave para a compreensão da necessidade de os homens dominarem 
as mulheres. E no mais das vezes, é um domínio que apela para a violência.
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Discutindo a violência

Segundo Minayo (1990), a violência pode ser associada a fatores exis-
tentes em ambientes urbanos de elevada concentração populacional, de-
sigualdade de riquezas, impessoalidade das relações, fácil acesso a armas 
de fogo, abuso de álcool e tráfico de drogas, além da baixa renda familiar 
e violência policial. Esses fatores são encontrados facilmente em todas as 
regiões do Brasil, notadamente nas periferias e favelas, que são resulta-
do de fluxos migratórios alimentados por uma falsa imagem promissora 
das cidades pelo ideal de consumo, com ausência quase total de serviços 
básicos e direitos à cidadania. Ocorre que aí os moradores são as vítimas 
preferenciais da violência. 

Cumpre afirmar que, embora não se possa dizer que a violência esteja 
presente somente nos bolsões de pobreza e que vários autores advirtam 
que não se deve atribuir violência e crime às necessidades econômicas, as 
pesquisas de Barata, Ribeiro e Moraes (1999), Drumond Junior (1999) 
e Freitas (2000) comprovam as evidências empíricas acumuladas que 
apontam os bairros populares e as favelas como espaços onde ocorrem as 
maiores taxas de violência. Além disso, de acordo com Alexandre Diniz, 
autor da obra Migração, desorganização social e violência urbana em Minas 
Gerais (2005), as intensas correntes imigratórias e a aglomeração de gran-
des massas populacionais em centros urbanos favorecem, potencialmente, 
a incidência criminal que concentra agressões individuais que transcen-
dem o nível social, refletindo, sem dúvida, a dominação de um grupo e a 
subordinação do outro. 

Entende-se, portanto, que essa mesma violência que permeia a so-
ciedade urbana, entranha-se em todas as camadas sociais e atinge seus 
mais diversos segmentos também alcança aquelas parcelas que são mais 
suscetíveis, como as crianças, as mulheres, os idosos e outros indefesos 
(NADER, 2011). E desse grupo, a mulher, seja criança, adulta ou idosa, 
é a que vive em situação de maior vulnerabilidade, na maioria dos casos, 
pela sua condição física, psíquica e muitas vezes de dependência finan-
ceira, isto é, a mulher tem pouca ou nenhuma capacidade de defesa e de 
resistência, o que potencializa a violência contra ela praticada. Além do 
mais, a violência contra a mulher guarda estreita ligação com o poder que 
permeia as relações de gênero.
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Minayo e Souza (1993) ainda asseveram que a violência é uma ação in-
tencional, realizada por um indivíduo ou grupo, dirigida a outro, que resul-
te em óbito, danos físicos, psicológicos e/ou sociais, implicando a utilização 
da força física ou da coação psíquica ou moral. E pode ser tipificada como 
violência estrutural (representada pelas desigualdades sociais de acesso ao 
mercado de trabalho e ao consumo de bens essenciais à vida), violência de-
linquente (expressada por indivíduos ou grupos que promovem ações contra 
cidadãos ou patrimônios) e violência cultural (que se expressa entre pares, a 
exemplo das agressões entre cônjuges). Na lógica desse raciocínio, a violên-
cia não se reduz à criminalidade e envolve tanto homens quanto mulheres, 
que podem converter-se em vítimas ou ser autores de atos violentos. 

Em suas tendências históricas, a problemática da violência é condizente 
com a natureza do social, e as culturas nas quais os homens se inseriram lhe 
ensinaram que a norma é dominar, obrigatoriamente não perder oportuni-
dades e acreditar que sempre, ou quase sempre, devem ter seus desejos sa-
tisfeitos. Assim, os valores culturais que intervêm e determinam os padrões 
morais de cada sexo, de certa forma, fazem prevalecer o poder dos homens 
mais fortes sobre outros, e entre eles esse fenômeno aparece nas rixas que 
geram cadeias insolúveis de vinganças, armadas ou não. Logo, a violência 
que envolve os homens é perpassada pela lógica da violência estrutural, de-
linquente e cultural, conforme asseveram Minayo e Souza (1993). 

Quanto à violência praticada pela mulher ou contra ela, observa-se seu 
enquadramento mais bem representado na violência estrutural, propiciada 
pela desigualdade de direito, que pode ser protagonizada pelo membro 
de uma determinada sociedade, do mesmo sexo ou não, e pela violência 
tipificada como cultural, que envolve as relações entre homens e mulheres 
e tem características de desigualdade de gênero. 

Muito embora haja o enquadramento da mulher como vítima ou como 
algoz nas tipificações das violências estrutural e cultural, a violência que 
se comete contra uma mulher e a que se comete contra um homem têm 
características diferentes. Para o entendimento da complexidade da vio-
lência contra a mulher, é de fundamental importância o conhecimento 
do conceito de gênero e sua ligação direta com a percepção das diferenças 
entre os sexos como sendo importante demarcador de poder. Se o con-
ceito de gênero é a distinção entre atributos culturais alocados a cada um 
dos sexos e a dimensão biológica de seres humanos, a violência contra a 
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mulher se refere a qualquer ato de violência que tenha por base o gênero, 
ou seja, o fato de a vítima ser mulher. 

Nas sociedades alicerçadas nos preceitos do patriarcado (NADER, 
2001; LIMA, 2006), a relação hierárquica e de autoridade se fundamenta 
no princípio da superioridade masculina que se constitui em um ingre-
diente essencial dos mecanismos de dominação de gênero. 

Tomando-se a teoria do dualismo hierarquizado como raiz da violência 
de gênero, a consideração de inferioridade feminina resulta em interesses 
de subordinação da mulher, colocada como ser inferior. E na medida em 
que buscam desconstruir os papéis sociais estabelecidos, uma vez que es-
tes se modificaram muito nos últimos anos, enquanto a ideologia baseada 
naqueles preceitos, não: ela encontra resistência dos que querem manter 
o status quo, e quase sempre com atos agressivos, independentemente da 
idade da mulher.

Violência contra a mulher idosa

A opção por discutir as representações de gênero e a construção dos 
papéis sociais sob o regime do patriarcado a partir da violência contra as 
mulheres idosas advém de alguns fatores. Entre eles, destaca-se o fato de 
a velhice ter se tornado uma questão muito dinâmica na atualidade, não 
somente no Brasil, mas em diversas partes do mundo, sendo incorporada, 
ainda que timidamente, como tema de pesquisas acadêmicas e de políticas 
públicas, das quais se pode citar a Política Nacional do Idoso, de 1994, e 
o Estatuto do Idoso, de 2003. As estatísticas sobre o aumento da expecta-
tiva de vida e o envelhecimento da população inundam jornais e revistas e 
preocupam especialistas, demonstrando que há muito ainda para avançar 
em termos de garantia de direitos e de cuidados com esses indivíduos. 

Nesse contexto, é importante assinalar que o envelhecimento se cons-
tituiu em uma experiência predominantemente feminina, dando origem, 
inclusive, à expressão “feminização da velhice”, frequentemente mencio-
nada nos estudos sobre o tema e que se expressa no fato de a longevida-
de feminina ser maior que a masculina. Michelle Perrot (2012, p. 42) 
explica, no livro Minha história das mulheres, que, devido a uma série de 
fatores, como “os progressos da obstetrícia e da ginecologia e o melhor 
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regime alimentar das mulheres, que vão ao médico e são mais sóbrias”, a 
velhice é de fato um empreendimento feminino. A precaução, segundo a 
historiadora francesa, é traço da educação feminina e o risco é inerente à 
cultura da virilidade. Tal tese também é empregada por Hardy e Jiménez 
(2001) ao tratarem da masculinidade e do gênero no contexto da saú-
de pública. Essas pesquisadoras afirmam que correr riscos faz parte da 
“natureza do homem” e a alta mortalidade é, por isso, um preço da mas-
culinidade. Citam uma série de comportamentos que são culturalmente 
fundamentados e que concorrem para tanto, como a maior exposição à 
violência, acidentes, envolvimento com o alcoolismo e suas consequên-
cias, com atividades de trabalho mais perigosas, violentas e que deman-
dam maior força física. Além disso, essa exposição aos riscos também se 
estende para a saúde reprodutiva dos homens, que, de acordo com Hardy 
e Jiménez, habitualmente não se protegem e, por isso, predominam nas 
estatísticas de mortalidade por HIV. O modelo de masculinidade toma-
do como referência traz ainda o agravante de dificultar a aceitação por 
parte do homem de que está enfermo e a busca por ajuda médica, pois o 
homem assumir um papel passivo, dependente e de fragilidade corres-
ponderia a uma contradição social dos papéis de gênero.

Assim, a longevidade feminina aparece como resultado de costumes le-
gitimados pelas construções sociais de gênero. Como consequência, Perrot 
(2012) aponta que as mulheres são as principais habitantes de casas de re-
pouso e vivenciam com mais frequência a solidão e a carência de recursos 
nessa etapa da vida. Isso faz com que a autora pense na ambivalência daquele 
progresso que contribuiu para que as mulheres vivam mais do que os ho-
mens, questionando-se: as mulheres estão vivendo mais, mas estão vivendo 
melhor? Quais os ônus e os bônus dessa longevidade prolongada? 

Os estudos contemplados na presente discussão demonstram que a ve-
lhice tem sido um período especialmente vulnerável para a mulher no que 
diz respeito à violência. Contudo, observa-se que essa ainda é uma questão 
nova na historiografia.  O historiador francês Georges Minois, em seu 
livro sobre a História da velhice no Ocidente (1999), já noticiava o silêncio e 
a disparidade das fontes em relação aos velhos. Em toda sua obra, dedicou 
apenas parte de um capítulo à situação das velhas, “Depreciação da mulher 
velha”, no qual ele discute a associação do sexo feminino ao mal e à bruxa-
ria, como característica da arte religiosa dos séculos XIV e XV. 
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A dificuldade com as fontes sobre tal temática também é observada por 
Alda Britto da Motta (2012), que lembra que, até o movimento emanci-
patório da década de 1960, poucas mulheres ganharam visibilidade pelo 
registro social de suas vidas. E pergunta: o que se dirá sobre as mulheres 
velhas? Em busca de uma resposta, recorre à história oral, afirmando que 
as lembranças daquelas mulheres, que são velhas hoje e recordam seu tem-
po de jovem, são fontes ricas e importantes para se conhecer as omissões e 
as pressões sociais sobre as mulheres de várias idades. 

Simone de Beauvoir (1990) justifica a reduzida documentação a partir 
do fato de que, na maior parte das descrições, os velhos são incorporados 
ao conjunto dos adultos. E mesmo quando mencionados (até o século XIX, 
quando se tornaram numerosos), os velhos dos registros não contemplam 
os “velhos pobres”, pois, segundo a autora, a longevidade só era possível 
nas classes privilegiadas. Além disso, a longevidade, na argumentação de 
Beauvoir, é um problema dos machos, pois, ainda que as mulheres costu-
massem viver mais do que os homens, quando, na história, se colocava a 
velhice em discussão, considerava-se essencialmente a condição masculina. 
Isso porque as leis, as histórias e a literatura são produzidas pelos homens 
e, portanto, são uma expressão deles. Dessa forma, para Beauvoir (1990, 
p. 111), a ausência de fontes sobre a temática velhice, tal qual a relação 
entre homens e mulheres, também é uma questão de poder e, sendo assim, 
“mulheres jovens e velhas podem até disputar a autoridade na vida privada; 
na vida pública, seu estatuto é idêntico; são eternas menores”. Isso leva a 
questionar se a ideia de que houve uma idade do ouro da velhice, seguida 
por uma perda de status e privilégios, não é forjada no interior do patriar-
cado, pois, se houve perda de poderes, foi por parte dos homens velhos. 

De modo geral, quando se trata da história da velhice feminina, chega- 
-se à conclusão de que a diferença entre os sexos também ocupa uma posi-
ção central nessa etapa da vida. Assim, como para Perrot “Não é a mesma 
coisa ser uma moça, ou um rapaz, na Idade Média ou no século XXI” 
(2012, p. 41), poderíamos também dizer que não é a mesma coisa ser uma 
velha, ou um velho, no passado ou no século XXI.

Se os esforços em investigar a velhice a partir de uma perspectiva fe-
minista ainda são tímidos, para um desnudamento da questão da violên-
cia contra as mulheres idosas ainda resta um longo caminho a percorrer. 
Nesse sentido, Motta (2009) critica o feminismo, tão eloquente no tocante 



121

à denúncia da violência doméstica contra as mulheres jovens, mas que ig-
nora as manifestações de violência quando a mulher atinge idade avan-
çada, terminando por contribuir para a opressão e o desempoderamento 
das mulheres mais velhas. A autora prossegue afirmando que a violência 
contra mulheres idosas, apesar de guardar similaridades com a violência de 
gênero sofrida pela mulher em outras etapas da vida, apresenta contornos 
próprios, pois está intimamente ligada não só às relações e desigualdades 
de gênero, mas também às relações e desigualdades entre as gerações.

Isso porque um primeiro traço característico da violência contra as mu-
lheres idosas é o de que, diferentemente da violência sofrida pelas mulhe-
res mais jovens, em geral, de caráter conjugal, a violência contra as primei-
ras é perpetrada, sobretudo, pelas demais gerações consanguíneas, filhos 
e filhas, netos e netas. Assim, uma contribuição de Motta (2009) se dá no 
sentido de ver/analisar a violência contra as mulheres idosas considerando 
a categoria gênero em conjunto com a de geração, entendendo as relações 
entre gerações também como relações de poder, assim como as de gênero, 
de raça e de classe social.

A geração, segundo essa autora, “representa a posição e atuação 
do indivíduo em seu grupo de idade e/ou de socialização no tempo” 
(MOTTA, 2009, p. 9), sendo que muitos conflitos de geração são con-
flitos entre sistemas de aspirações constituídos em épocas diferentes. 
Dessa forma, a autora se insere numa tendência mais sociológica e polí-
tica de estudos e pesquisas sobre gerações, que se debruça no reconhe-
cimento dessas relações de poder tanto no âmbito da família como no 
cenário macrossocial das solidariedades e conflitos, direcionada para as 
questões das políticas sociais, com ênfase na proteção social e no discu-
tível debate sobre equidade entre as gerações.

Segundo essa tendência, o pertencimento a uma geração não está liga-
do somente ao fato de as pessoas portarem um mesmo “ano de nascimento” 
ou participarem dos mesmos acontecimentos, dos mesmos conteúdos de 
vida. A simples presença de um momento histórico-social não é suficiente 
para o desenvolvimento de uma perspectiva ou visão de mundo comum en-
tre os indivíduos de idades próximas. É preciso existir uma conexão gera-
cional entre os mesmos, um tipo de participação em uma prática coletiva, 
que produz um vínculo geracional a partir da vivência e a reflexão coletiva 
em torno dos mesmos acontecimentos.
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Motta (2009, p. 10) ainda acredita que 

muito da violência contra os velhos [...] deve-se à recusa, cons-
ciente ou até instintiva destes, a ocupar o (não)lugar social e 
vital que os mais jovens enxergam para eles e lhes designam, 
[...] de retirar-se da posse dos bens – da aposentadoria, da 
pensão, da casa – ou até de retirar-se da própria vida, incômo-
das criaturas que atravancam os espaços e as redes de relações, 
e dão trabalho.

Dessa forma, o distanciamento entre as gerações se apresenta, no argu-
mento de José Carlos Ferrigno (2009), como um dos mais notáveis fenô-
menos da atualidade e como resultado da compartimentalização das faixas 
de idade, seus lugares e papéis. O distanciamento nesse contexto é enten-
dido, de acordo com o autor, como a falta de interesse pelo outro. A com-
partimentalização das idades parece, ainda, alimentar o estranhamento, 
preconceitos ou até mesmo os conflitos em várias situações do cotidiano.

O distanciamento, nesse caso, não é o espacial, uma vez que, segundo 
Gleice Mattos Luz e Clarice Peixoto, os deslocamentos de uma morada a 
outra (dos filhos e netos para a morada dos avós e vice-versa) é um fenô-
meno banal nas famílias brasileiras e que, 

considerando que as políticas sociais brasileiras de apoio às 
famílias (Bolsa família, seguro desemprego, etc.) não são uni-
versais, e as existentes são ainda precárias, cabe fundamental-
mente à família desempenhar o papel de suporte central dos 
sujeitos (LUZ; PEIXOTO, 2007, p. 173).

  
Entretanto, “nessa nova situação de dependência, a autonomia de cada 

um fica relativamente em suspenso e o sentido do apoio familiar é repleto 
de desconfortos de uns e outros” (2007, p. 184), podendo gerar tensões, 
violências e rupturas. Luz e Peixoto destacam, ainda, que o fenômeno da 
coabitação e recoabitação de gerações não é recente, mas cresceu e ganhou 
amplitude nas últimas décadas. No caso da coabitação, “estão os pais e 
filhos(as) adultos (casados ou não) que nunca viveram separados e as filhas 
(mães solteiras com seus filhos) que sempre moraram com os pais” (2007, 
p. 174). E na recoabitação, inúmeras são as situações de 



123

mães que enviúvam e passam a morar na casa de um(a) filho(a); 
mães divorciadas ou viúvas que acolhem seus filhos(as), tam-
bém divorciados(as); pais ou mães que têm recursos reduzidos 
e, ainda assim, acolhem os filhos que atravessam um período 
de desemprego; pais que recebem aposentadoria reduzida (ou 
mães que recebem pensões precárias) e que vêm morar com 
os filhos em melhor situação econômica; pais ou mães mais 
abastados que não acolhem os(as) filhos(as) em suas casas, mas 
que ajudam financeiramente aqueles em dificuldade, casados 
ou não, etc. (LUZ; PEIXOTO, 2007, p. 174).

Dessa forma, observa-se que a recoabitação é uma forma de apoio mú-
tuo, financeiro e afetivo. Entretanto, ela implica uma alteração nos papéis 
dos dois núcleos familiares, visto que alguém perderá a autoridade/chefia 
para a outra pessoa e isso, de imediato, já pode acionar um tipo de tensão 
entre os membros da nova unidade doméstica.

Luz e Peixoto (2007) apontam, ainda, como elementos que acionam 
as tensões, a procura da avó em participar ativamente na vida dos filhos e, 
especialmente, na dos netos, interferindo, inclusive, na sua educação, além 
dos desacordos referentes às questões de ordem prática que giram em torno 
do espaço doméstico, como a organização da casa, a escolha dos programas 
de rádio ou da televisão.

Conforme as autoras, entre as várias razões que levam os filhos a re-
tornarem à casa dos pais, duas são mais determinantes: o divórcio e o de-
semprego. No que diz respeito aos filhos desempregados, estes passam a 
depender economicamente dos pais, o que representa para muitos uma 
inversão na ordem das ajudas, já que, durante a velhice, os primeiros deve-
riam cuidar dos últimos e isso gera constrangimentos desagradáveis.

Esse fenômeno de dependência dos filhos em relação aos pais ido-
sos tende a se intensificar, na medida em que, na contemporaneidade, a 
ideia de uma pauperização da velhice passa a ser revista, pois se consta-
tam maiores prejuízos econômicos para as camadas jovens. Como afirma 
José Carlos Ferrigno (2009), o Benefício de Prestação Continuada, que 
consiste na garantia de um salário mínimo às pessoas com mais de 65 
anos que não tenham direito à aposentadoria, tem colocado os idosos, 
cada vez mais, na condição de provedores das famílias. Somam-se aí 
as dificuldades relativas à obtenção de emprego e o subdesemprego que 
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atinge a população mais jovem, fazendo com que dependam do suporte 
financeiro dos pais e avós.

Tais mudanças afetaram, especialmente, a condição de vida das mu-
lheres idosas e, segundo Ana Amélia Camarano (2003), durante os anos 
de 1980 e os anos 2000, o percentual de mulheres idosas sem rendimentos 
foi reduzido para menos da metade, passando de 42,2% para 18,4%. Além 
disso, aumentou a proporção de mulheres que receberam benefícios da Se-
guridade Social, de 39,5% para 76%. Como resultado, assistiu-se ao au-
mento no número de mulheres idosas chefes de família e à redução daque-
las que vivem na casa de filhos e/ou outros parentes, o que aponta também 
para uma redução da dependência econômica em relação aos familiares.

Vale ressaltar que, além do sustento da casa e da autoridade e chefia fa-
miliar, as mulheres idosas desempenham uma série de tarefas domésticas, 
pois aos cuidados com a casa e com os filhos somam-se os cuidados com 
os netos. Além disso, de acordo com Luz e Peixoto (2007), são poucas as 
creches, as escolas maternais e as do ensino fundamental que funcionam 
em período integral na rede pública. E dada a necessidade econômica dos 
pais de trabalharem fora de casa, o cuidado, a educação e até mesmo o 
sustento dos netos acabam ficando sob a responsabilidade dos avós, e essas 
atividades muitas vezes sobrecarregam as mulheres idosas.

Todavia, como lembra Nader (2008, p. 82), as tarefas realizadas dentro 
de casa, ainda hoje, não são “consideradas como trabalho produtivo, apesar 
de as mulheres seguirem sendo as principais responsáveis pelas atividades 
desenvolvidas no espaço doméstico e pelo cuidado com os filhos e demais 
familiares”. A autora prossegue afirmando que, estando ou não inseridas no 
mercado de trabalho, as mulheres que desempenham tarefas dentro de suas 
casas são depreciadas e essas atividades não são apuradas nas estatísticas, 
que classificam aquelas como “inativas” ou “domésticas”, o que também 
pode ser entendido como um tipo de violência contra a mulher. 

Considerações finais

O movimento feminista, no Brasil, frente às diferentes lutas empreen-
didas ao longo de mais de um século, interferiu no conhecimento histórico 
e promoveu uma busca por informações acerca do passado das mulheres e a 
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sua participação no processo histórico. Além do direito ao voto e do acesso 
ao trabalho e à educação, iniciou um processo de visibilização da vida fe-
minina que vai desde a maternidade até a velhice, passando pelas diversas 
fases da vida da mulher. A construção social da imagem da mulher, des-
tacando-se a luta contra o patriarcado – que, nesse contexto, é entendido 
como o sistema de dominação-exploração das mulheres pelos homens –, a 
partir dos grupos de reflexão ou de consciência, inicia uma discussão em 
torno da desmistificação da diferença entre público e privado, político e 
individual e destaca a sexualidade feminina, centrando-se no rompimento 
de sua associação estrita à procriação, buscando o prazer sexual e o direito 
de a mulher dispor do próprio corpo. 

A violência contra a mulher foi o mote da pauta feminista a partir dos 
anos de 1970, tendo como marco a absolvição de Doca Street pelo assassi-
nato de Ângela Diniz. Também a violência de gênero assumiu importân-
cia pelo fato de o movimento feminista, naquela mesma época, entendê-la 
como uma dinâmica promovida pelo machismo patriarcal que mantinha 
e legitimava a força e o poder masculino como uma ferramenta utilizada 
pelos homens quando esses se veem impossibilitados de exercer seu papel 
social de “macho dominador”. Ao mesmo tempo, a violência é uma forma 
de controle social sobre a mulher, na tentativa de mantê-la em seu papel 
social de frágil, recatada, confinada ao ambiente doméstico e obediente à 
ordem patriarcal. E não importa a idade: a violência contra a mulher está 
presente em todas as faixas etárias. 

No que diz respeito à violência contra a mulher idosa, a própria his-
tória nos mostra que as representações acerca da velhice variam conforme 
as demandas e os interesses de cada época, podendo inclusive coexistirem 
imagens positivas e negativas da velhice, mas que, de modo geral, sempre 
houve mais prejuízos para as pessoas nessa etapa da vida. Dessa forma, 
entendemos que os estudos sobre o tema e as teorias reunidas sob o rótulo 
de uma perspectiva feminista do envelhecimento, ainda que com interesses 
tão diversos, possuem algumas características gerais. Em primeiro lugar, 
incorporam a categoria gênero na análise da velhice, dando especial aten-
ção à situação das mulheres idosas, compreendendo que o que dá sentido, 
antes de tudo, à experiência do envelhecimento são as diferenças de gê-
nero. Entretanto, não deixam de levar em consideração outras categorias 
de análise, como classe, raça, etnia, inserindo a questão da diversidade e 
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promovendo, com isso, a análise das “variáveis cruciais que determinam o 
estatuto da população idosa nas nossas sociedades” (DIAS, 2005, p. 258). 
Além dessas características gerais, os estudos feministas sobre a velhice 
apresentam algumas preocupações recorrentes, tais como perceber as ima-
gens associadas ao envelhecimento e os atores e interesses envolvidos nesse 
processo e investigar as estratégias das pessoas idosas frente a essas repre-
sentações e em que medida interiorizam e/ou acionam essas identidades.

No Brasil, perpassam pelas manifestações de violência contra as mu-
lheres na velhice as construções sociais acerca da velhice correntes na so-
ciedade e a compreensão dos papéis sociais que a mulher deve desempe-
nhar nessa etapa da vida, o que exige que o enfrentamento do problema 
deva ir além das tentativas de penalização, mas que passe necessariamente 
por uma redefinição dos valores da sociedade como um todo, em especial 
daqueles engendrados pelo patriarcado.
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Feminismo negro: a interconexão entre 
gênero e raça nos estudos acadêmicos no Brasil

Cristina Grobério Pazó
Ceila Sales de Almeida

O feminismo é um movimento teórico e político de luta pela efetivação 
dos direitos humanos das mulheres, visando a construção de uma socie-
dade mais democrática e plural. O seu desenvolvimento histórico e social 
pode ser didaticamente divido em ondas, que são períodos marcados por 
determinados paradigmas de luta. Nesse escopo, a primeira onda é mar-
cada pelo paradigma da igualdade formal, a segunda onda se caracteriza 
pela criação do sujeito político universalizante “mulher” e a terceira onda 
se caracteriza pelo paradigma do reconhecimento.

O paradigma do reconhecimento se caracteriza pela desconstrução das 
categorias universalizantes e pela inserção de novas agendas de luta no 
movimento feminista, a exemplo das questões de raça, etnia e classe.

A mulher negra é parte integrante da sociedade brasileira, o que de-
monstra a relevância do paradigma do reconhecimento e da interconexão 
entre os estudos de gênero e raça nos estudos feministas no país.

Diante do exposto, o presente capítulo visa analisar se os estudos aca-
dêmicos feministas brasileiros contemplam a interconexão entre raça e gê-
nero ou se ainda se baseiam em um paradigma etnocêntrico, próprio da 
segunda onda feminista.
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Ondas do movimento feminista

O feminismo é um movimento teórico e político que busca a ampliação e 
efetivação dos direitos humanos fundamentais das mulheres, em um contex-
to de atuação que extrapola as fronteiras de sexo, gênero e sexualidade. Em 
seu estudo didático, a história de conquistas do movimento feminista pode 
ser classificada em ondas, períodos representados por determinados paradig-
mas e agendas políticas, que contemplam o desenvolvimento do feminismo. 

A primeira onda do movimento feminista surge como resultado da luta 
das mulheres pela efetivação de seus direitos civis e políticos – os direitos 
de primeira dimensão, necessários para a existência da igualdade formal 
entre homens e mulheres. 

Esse primeiro período do feminismo apresenta como marco temporal o 
final do século XIX e o início do século XX e se caracteriza por importan-
tes mobilizações no continente Europeu, na América do Norte e Canadá, 
nos quais as mulheres foram às ruas reivindicando “direito à cidadania”, 
que pressupunha a igualdade entre os sexos. Nas décadas de 1920 e 1930, 
as mulheres conseguiram importantes conquistas em termos formais e le-
gais (PISCITELLI, 2009, p. 126).

O paradigma que marca a primeira onda é a luta pela igualdade, reivin-
dicação que surge em decorrência da exclusão da mulher na participação 
da vida pública e a vedação ao exercício dos direitos civis e políticos. Os 
direitos das liberdades, que propagavam a existência de cidadãos livres e 
iguais, não se aplicavam às mulheres, que eram consideradas inaptas e in-
capazes para exercê-los. 

A lógica do Estado liberal burguês se legitimou por meio do discurso da 
construção de um novo modelo de Estado, no qual os cidadãos fossem livres 
e iguais. Na prática, porém, só eram livres e iguais os detentores dos meios de 
produção, pequena parcela da sociedade. Era necessário, no entanto, justificar 
a existência da exclusão dentro da sociedade de homens livres e iguais, e essa 
exclusão se justificou pela desqualificação do homem não detentor dos meios de 
produção, da qualidade de cidadão, por meio da criação dos “outros”. Os outros, 
na sociedade liberal capitalista, eram aqueles que por seus atributos naturais 
eram inferiores, incapazes e, portanto, não mereciam o status de cidadão.

Com vistas a superar a lógica excludente e estamental da sociedade 
medieval, criaram-se argumentos para negar a autonomia dos “outros” por 
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meio da lógica da distinção entre o público, como seres autônomos e com 
direitos iguais, e o privado, como seres dependentes, que por suas caracte-
rísticas naturais eram incapazes de governarem-se a si mesmos: mulheres, 
proletários e os “outros” colonizados (NAVAZ, 2008, p. 36).

Cumpre salientar que, não obstante o discurso de igualdade flamular 
nas bandeiras de luta das feministas, na prática esse movimento ainda per-
petuava uma lógica de exclusão, sendo composto quase que exclusivamente 
por mulheres brancas, de classe média, muitas delas com posições racistas, 
que utilizavam argumentos calcados na supremacia branca para propagar, no 
sul dos EUA, a tese do sufrágio feminino branco, opondo-se ou silenciando-
-se acerca do voto para a população negra (NASCIMENTO, 2003, p. 70).

A segunda onda feminista surgiu entre os anos de 1960 e 1980, e se ca-
racterizou por um novo paradigma, a criação de uma identidade universal. 
Visando se estabelecer e ser reconhecido enquanto movimento político, o 
feminismo cria o sujeito universal “mulher”, a quem atribui a homogenei-
dade na luta contra a opressão masculina.

Nesse período, o movimento feminista atuou em várias frentes de pesqui-
sa, criou a categoria política e coletiva “mulher” e viabilizou estratégias para 
acabar com a sua subordinação. Por meio de estudos científicos, buscou encon-
trar ferramentas teóricas para explicar as causas da subordinação e da opressão 
e trabalhou com uma série de categorias e conceitos fundamentais, a exemplo 
dos conceitos de gênero, opressão e patriarcado (PISCITELLI, 2009, p. 133).

A criação de conceitos universalizantes surge para fundamentar cien-
tificamente as teorias e os estudos feministas, na tentativa de explicar a 
ausência histórica de reconhecimento dos direitos da liberdade, igualdade 
e cidadania da mulher. Nesse ínterim, as formas de opressão impostas às 
mulheres são compreendidas como opressões historicamente iguais e uni-
versais, rejeitando, nesse contexto, o estudo de quaisquer diferenças ou 
especificidades existentes entre as mulheres.

A segunda onda marca ainda a incorporação do estudo de gênero nas 
teorias do movimento feminista. Gênero passa a ser concebido como um 
conjunto de características culturalmente construídas para forjar a diferen-
ça entre os sexos e fundamentar as diferenças e hierarquias justificadoras 
de distintos papéis sociais.

O uso do termo “gênero” aparece entre as feministas americanas que 
insistiam no caráter fundamentalmente social e cultural das distinções 
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baseadas no sexo. A palavra indicava uma rejeição ao determinismo 
biológico implícito no uso de termos como “sexo” ou “diferença sexual” 
(SCOTT, 1990, p. 3). 

O conceito de gênero é incorporado ao discurso feminista com o 
escopo de desmontar o duplo procedimento de naturalização mediante 
o qual as diferenças que se atribuem a homens e mulheres são consi-
deradas como inatas e naturais, legitimando as desigualdades sociais 
(PISCITELLI, 2009, p. 118).

As desigualdades e distinções entre homens e mulheres passam a ser 
compreendidas por meio do estudo dos elementos sexo e gênero, em que 
“sexo” se afirma como um elemento natural, o dado, o biológico, e “gêne-
ro”, como o culturalmente e socialmente construído. É com a formação 
cultural de gênero que se constrói a identidade social da mulher.

Acerca da criação da identidade social, preceitua Saffioti (1987, p. 8) 
que: “A identidade social da mulher, assim como a do homem, é construída 
através da atribuição de distintos papéis, que a sociedade espera ver cum-
pridos pelas diferentes categorias de sexo”. 

O estudo do gênero permite às feministas da segunda onda afirmar que 
“os seres humanos nascem machos ou fêmeas”, a depender do sexo, porém 
é por meio da educação, instrumento formador da identidade social, que se 
tornam homens ou mulheres, ou seja, que passam a adquirir e representar 
uma identidade de gênero (SAFFIOTI, 1987, p. 10).

Esse período se caracteriza ainda pelo estudo da dicotomia espaço pú-
blico versus espaço privado, sendo o primeiro um espaço predominante-
mente masculino e o segundo o espaço privado ou doméstico, lugar natu-
ralmente reservado às mulheres. 

Sobre a dicotomia espaço público e privado, afirma Saffioti (1987, p. 9):

A sociedade investe muito na naturalização deste processo. 
Isto é, tenta fazer crer que a atribuição do espaço doméstico à 
mulher decorre de sua capacidade de ser mãe. De acordo com 
este pensamento, é natural que a mulher se dedique aos afa-
zeres domésticos, aí compreendida a socialização dos filhos, 
como é natural sua capacidade de conceber e dar à luz. 

O espaço privado era compreendido como um ambiente naturalmente 
destinado às mulheres, cujas características biológicas, tais como fragilidade, 



135

insegurança etc., tornavam-nas incapazes ao exercício da vida pública. Ade-
mais, a maternidade justificava a reclusão da mulher no espaço doméstico.

O final da segunda onda marca o início das reivindicações das mulheres 
negras, pelo reconhecimento de suas agendas de luta, até então ignoradas 
pelo movimento feminista, e cresce nos Estados Unidos e Inglaterra uma  
teoria específica sobre a influência das questões raciais na opressão de gênero.

O reconhecimento da diferença: construção e desconstrução 
da identidade do sujeito feminista

A terceira onda feminista surge baseada no paradigma do reconheci-
mento e tem como marca principal a desconstrução das ideias universali-
zantes e a aceitação de novas agendas de luta para o movimento feminista.

Nesse contexto, cresce o reconhecimento acerca da complexidade e do 
caráter multifacetário do feminismo e da necessidade de se contemplar o 
estudo de outras formas de opressão, a exemplo das questões de raça, classe 
e etnia. A criação do sujeito político universal “mulher” fez com que o pen-
samento feminista se concentrasse na identidade entre as mulheres, dando 
pouca atenção ou invisibilizando as diferenças entre elas. 

A partir da década de 1980, essa “identidade” foi intensamente contes-
tada, principalmente por feministas negras dos Estados Unidos e do “Ter-
ceiro Mundo”. Elas afirmavam que sua posição social e política as tornava 
diferentes também em suas agendas de luta. Essas feministas consideravam 
que seus interesses tinham sido apagados pela ênfase da “identidade” entre 
as mulheres, favorecendo os interesses das feministas brancas e de classe 
média alta. Por exemplo, para as mulheres negras e pobres dos Estados 
Unidos, cujos filhos eram mortos ainda adolescentes pela polícia, o debate 
acerca dos direitos reprodutivos não poderia estar centrado exclusivamente 
no direito à contracepção e ao aborto, predominante nas reivindicações das 
feministas brancas; para as mulheres negras, em termos de direitos repro-
dutivos, era importante que os filhos já nascidos tivessem o direito a viver 
sem serem assassinados (PISCITELLI, 2009, p. 138-139). 

A reivindicação de feministas negras que não se sentiam representadas 
pelo feminismo, cujas agendas de luta não contemplavam seus problemas 
específicos, provocou rupturas no movimento feminista, fazendo surgir 



136

o paradigma do reconhecimento. Esse novo paradigma surge com o ob-
jetivo de desconstruir as ideias universalizantes do feminismo, por meio 
da construção de um sujeito político feminino incompleto e plural, apto 
a contemplar várias agendas de luta, baseadas em diferentes necessidades, 
próprias da diversidade existentes entre as mulheres.

Sobre o paradigma do reconhecimento, afirma Caldwell (2000, p. 92):

Desde o final dos anos 70, mulheres não brancas na Ingla-
terra, no Canadá e nos Estados Unidos desafiaram modelos 
unitários de gênero e exigiram noções sobre o “ser mulher” 
que levassem em conta raça, etnia, classe e sexualidade. A ter-
ceira fase do feminismo, nas décadas de 80 e 90, desafiou os 
paradigmas unitários de gênero desenvolvidos por feministas 
brancas de classe média nos anos 60 e 70. 

O paradigma do reconhecimento é marcado não mais pela identida-
de, mas pela diferença, compreensão dada por feministas negras, latinas, 
asiáticas, entre outras que apresentam multiplos eixos de compreensão da 
opressão masculina, diversos do modelo etnocêntrico e eurocêntrico que 
marcou o feminismo da primeira e segunda onda.

O paradigma do reconhecimento e a interseção dos estudos de gênero, 
raça e classe vêm se tornando uma realidade nos estudos feministas dos 
Estado Unidos, Canadá e outros países da Europa:

A relação entre raça, gênero e classe vem sendo estudada por 
um número crescente de feministas americanas, inglesas e 
canadenses. Recentemente feministas brancas e negras anali-
saram os modos como as diferenças entre mulheres estão liga-
das a estruturas maiores de desigualdade, particularmente as 
que resultam de práticas de dominação racial (CADWUEL, 
2000, p. 101).

Essa conexão entre gênero, raça, etnia e classe tem permitido ao femi-
nismo da terceira onda construir teorias muito mais democráticas e plu-
rais, dentro das quais se alteram os conceitos que antes eram estáticos e 
universalizantes e agora passam a ser mais abertos e relativos, melhor se 
coadunando com o caráter complexo e multifacetário do ser humano en-
quanto sujeito em eterna construção.
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No  Brasil, não obstante a existência de uma sociedade acentuadamen-
te marcada por um passado escravocrata e por altos índices de desigual-
dades sociais, o paradigma do reconhecimento e sua conexão nos estudos 
de gênero, raça e classe parece ainda não estar presente na maioria dos 
estudos acadêmicos feministas. 

Feminismo negro: interconexão entre gênero e raça nos estu-
dos acadêmicos no Brasil 

A terceira onda marca a efetivação do reconhecimento das diversidades e 
diferenças no movimento feminista, que passa a se pautar, entre outras agendas, 
na interconexão entre os estudos de gênero e raça, na desconstrução dos con-
ceitos universalizantes e na construção de teorias mais democráticas e plurais.

No Brasil, em razão de seu passado histórico escravagista e de sua con-
flituosa transição no processo de abolição, a discussão acerca desse tema 
ganha especial contorno social.

Antes de debater sobre o feminismo negro, é necessário abordar alguns 
aspectos da conotação do racismo e sua concepção por parte dos estudos 
acadêmicos e científicos no Brasil.

O mito da democracia racial e a perpetuação do sortilégio da cor

A assinatura da Lei Áurea, em 13 de maio de 1888, é marco histórico 
da abolição da escravidão no Brasil e serve de parâmetro para os estudos 
da libertação física dos negros escravizados. No entanto, a liberdade psico-
lógica e moral e a inserção do negro como um indivíduo livre na dimensão 
mais ampla de dignidade ainda são processos em construção.

A transição dos negros escravizados para o regime de “homens livres” 
se deu por meio de uma espoliação desumana e cruel na qual: 

O liberto se viu convertido, sumária e abruptamente, em se-
nhor de si mesmo, tornando-se responsável por sua pessoa e 
por seus dependentes, embora não dispusesse de meios ma-
teriais e morais para realizar essa proeza nos quadros de uma 
economia competitiva (FERNANDES, 2008, p. 29).
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Não houve qualquer tipo de ação por parte do governo, instituições 
públicas ou quaisquer outros segmentos sociais destinados a auxiliar os 
ex-escravos e negros libertos a se inserirem na sociedade de classes. 

O negro foi alçado da condição de escravo – de quem foram suprimidos 
por mais de um século os mais básicos direitos humanos, tais como liber-
dade, trabalho assalariado, religião, entre outros – à condição de homem 
livre, senhor de si e responsável por seu destino.

Enfim, a sociedade brasileira largou o negro ao seu próprio 
destino, deitando sobre os seus ombros a responsabilidade de 
se reeducar e de se transformar para corresponder aos novos 
padrões e ideais de ser humano, criados pelo advento do tra-
balho livre, do regime republicano e do capitalismo (FER-
NANDES, 2008, p. 35).

	
Não houve por parte da sociedade brasileira qualquer ação no sentido 

de facilitar a inserção do negro na sociedade de classes; ao contrário, foi o 
negro o grande culpado por sua apatia social e incapacidade de se inserir 
no novo sistema capitalista em razão de suas características pessoais, que o 
tornavam inferior aos outros integrantes do meio social. 

Engendrou-se, assim, um dos grandes mitos de nossa existência, o 
mito da democracia racial brasileira. Com a abolição e a República, desa-
pareceram as razões sociais, jurídicas e morais para a desigualdade racial. 
Essas práticas, no entanto, foram reelaboradas e dissimuladas pela omissão 
do branco diante do drama social vivido pelos negros libertos no Brasil.

A falsa democracia racial brasileira esconde uma série de atitudes cla-
ramente racistas e outras dissimuladas e encobertas pelo mito da democra-
cia racial. Qualquer tentativa do movimento negro de trazer à tona esse 
tema era taxada de racismos às avessas, em uma tentativa de forjar uma 
sociedade harmônica e plural.

Durante mais de um século, as práticas e concepções racistas no Brasil 
são encobertas por práticas que podem ser também denominadas de sor-
tilégio da cor:

O sortilégio da cor, com sua ideologia de pretenso antirracismo, 
conseguiu encobrir por um longo tempo a realidade da discri-
minação racial, que apenas muito recentemente passou a ser 
comprovada e documentada por meio dos indicadores estatísti-
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cos oficiais e dos resultados de inúmeras pesquisas conduzidas 
por cientistas sociais (NASCIMENTO, 2008, p. 122).

Constrói-se, desse modo, um ideário popular de que racista é quem 
fala do racismo, ou se manifesta abertamente a seu respeito, e de que a 
atitude não racista é o silêncio. “Verifica-se que tal noção representa não 
apenas um equívoco como também um dos pilares que sustentam a domi-
nação, pois o silêncio configura uma das formas mais eficazes de operação 
do próprio racismo no Brasil” (NASCIMENTO, 2008, p. 23).

Outra forma de manifestação do racismo no Brasil se configura por 
meio da invisibilidade do afrodescendente como sujeito criador e trans-
formador da realidade social do país, efeito do sortilégio da cor que busca 
incessantemente encobrir as práticas racistas nas relações sociais. 

A invisibilidade histórica e cultural da matriz africana dos negros 
brasileiros visa forjar a ausência de identidade desse povo, destruindo sua 
capacidade de se impor enquanto sujeito de direitos. Cria-se um sistema 
de distinção social justificado em critérios culturalmente biologizados, 
perpetuados por meio de práticas odiosas de racismo que se inserem nas 
instituições sociais:

A noção de uma identidade nacional forjada na rejeição do 
critério biológico e favorável a categorias de cor divorciadas 
da origem racial está entrincheirada na consciência brasileira 
e articulada no discurso nacional. Ela fundamenta o ideário 
do sortilégio da cor, que transforma um sistema social de pro-
fundas desigualdades raciais em um suposto paraíso de har-
monia racial. Convive, contudo, com uma bateria de noções 
racistas silenciadas, obscurecidas e negadas, que não obstante 
operam de forma concreta na prática social cotidiana e dão 
suporte à forte aspiração à brancura por meio da rejeição e dos 
apagamentos simbólicos das matrizes demográfica e cultural 
africana (NASCIMENTO, 2008, p. 152).

O sortilégio da cor foi uma prática constante em diversos setores da socie-
dade brasileira, em especial o setor acadêmico, que contribuiu para a invisi-
bilidade dos problemas raciais no Brasil por meio de teses defensoras do mito 
da democracia racial, que perpetuaram o status quo de exclusão etnocêntrica 
e eurocêntrica que marcou o surgimento e desenvolvimento das academias.
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Apenas no limiar do terceiro milênio a denúncia do movimento an-
tirracista começa a render frutos na forma de reconhecimento, no meio 
científico-acadêmico, do cunho racial das desigualdades que caracterizam 
o país e na proposta de articulação de políticas públicas voltadas à sua cor-
reção (NASCIMENTO, 2003, p. 123).

Os avanços mais recentes vinculam-se às pressões do movimento social 
e à crescente atuação de pesquisadores afrodescendentes no meio acadê-
mico brasileiro, ainda que em escala minúscula quanto à sua participação 
na população. O ano de 1995, tricentenário da imortalidade de Zumbi dos 
Palmares, foi um marco a partir do qual aumentaram a produção e a publi-
cação de obras de autores afro-brasileiros (NASCIMENTO, 2003, p. 123).

Sueli Carneiro, ao discorrer sobre as reminiscências do período colo-
nial, afirma que:

O que poderia ser considerado como história ou reminiscên-
cias do período colonial permanece, entretanto, vivo no ima-
ginário social e adquire novos contornos e funções em uma 
ordem social supostamente democrática, que mantém intactas 
as relações de gênero segundo a cor ou a raça instituídas no 
período da escravidão (2003, p. 49).

As relações de gênero e raça instituídas no período da escravidão são 
marcadamente racistas e sexistas. A mulher negra era duplamente reifica-
da, destituída da condição de ser humano e de ser mulher.

Mesmo depois de abolida a escravidão, as opressões perpetradas pelas 
práticas racistas e sexistas se mantêm justificadas e ocultadas pelo mito da 
democracia racial e pelo sortilégio da cor, ideologias que se manifestam em 
diversos setores e instituições sociais, como as academias, nas quais, por 
meio de seus estudos teórico-científicos, se perpetuaram o status quo e o 
regime de exclusão e violação de direitos humanos.

Nesse viés, o feminismo negro, efetivando o paradigma do reconheci-
mento, desponta como um instrumento de luta social, uma manifestação 
das mulheres negras em busca da sua construção de identidade e como 
uma alternativa no enfrentamento à violência de gênero e raça.
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Feminismo negro: construindo a identidade da mulher negra

O feminismo negro, como movimento sociopolítico de reivindicação 
de direitos das mulheres negras, surge da interseção de dois outros movi-
mentos sociais, o sufragista e o abolicionista.

O abolicionismo foi um movimento de luta pelo fim da escravidão dos 
negros, e o sufragismo, como já abordado em tópico anterior, foi uma ban-
deira de luta do movimento feminista pela garantia do direito a voto das 
mulheres, sem, no entanto, contemplar as mulheres negras, que foram ex-
cluídas enquanto sujeito de direitos.

O movimento sufragista lutou pela efetivação dos direitos políticos 
das mulheres. Não conseguiu, porém, romper com a lógica excludente do 
sistema capitalista, contribuindo, seja por ação, seja por omissão, com o 
processo de reificação da mulher negra.

O caráter excludente e racista do movimento sufragista provocou uma 
ruptura no movimento feminista norte-americano com a dualidade entre 
as feministas brancas e as feministas negras:

El movimiento sufragista quedó fatalmente impregnado de 
racismo, lo cual no solo abriría una brecha insalvable en el fe-
minismo norteamericano (feminismo blanco versus feminis-
mo negro) sino que se convertiría en un instrumento (más) en 
el proceso de objetivación de la mujer negra. Al asumir para sí 
mismas el papel de “guardianas y protectoras naturales del ho-
gar”, al reivindicar el voto femenino desde su rol como madres 
de futuros ciudadanos, las mujeres blancas excluían del voto, 
y de la categoría de madre y por ende de mujer, a las mujeres 
negras (JABARDO VELASCO, 2012, p. 30).

Essa dualidade, no entanto, não enfraqueceu o movimento feminista, 
mas fez surgirem novas bandeiras de lutas e novas formas de concepção da 
identidade do sujeito político do movimento, que deixou de ser monolítico 
e unívoco e passou a ser aberto, dinâmico e plural. Assim, o movimento 
feminista não mais representava a mulher, mas as mulheres e toda a sua 
concepção transformadora e multifacetária.

O processo de formação da identidade da mulher negra teve início pelos pro-
cessos de desconstrução e negação das categorias universalizantes do “ser mulher”:
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Desde el feminismo negro la identidad de la mujer es simul-
táneamente reclamada y reconstruida. Frente a los ejercicios 
“constructivistas” del feminismo blanco, el feminismo negro 
parte de una no-categoría (no-mujer). La única estrategia posib-
le desde la negación es un ejercicio de de-construcción. Destruir 
la negación desde donde se ha excluido de la categoría de muje-
res a las mujeres negras, para avanzar, repensarse y reconstruirse 
desde otras categorías (JABARDO VELASCO, 2012, p. 33).

	
Enquanto Simone de Beauvoir, por meio de sua famosa frase “não se 

nasce mulher, mas torna-se mulher” (1967, p. 9), buscava ressaltar a influên-
cia cultural do ser mulher, a mulher negra questionava o “não ser mulher” 
em um processo desconstrutivista e questionador das realidades postas.

A título de exemplo, segue trecho do discurso da ex-escrava Sojourne 
Truth na Convenção das Mulheres em Ohio, nos Estados Unidos da Amé-
rica, em 1851:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir 
numa carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam 
um lamaçal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares. 
Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por 
cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou uma mu-
lher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, eu 
plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu 
me superar! E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e 
comer tanto quanto um homem – quando tinha o que comer – 
e também aguentei as chicotadas! E não sou uma mulher? Pari 
cinco filhos e a maioria deles foi vendida como escravos. Quan-
do manifestei minha dor de mãe, ninguém, a não ser Jesus, me 
ouviu! E não sou uma mulher? (apud RIBEIRO, 2015).

Sojourne Truth é símbolo da luta das mulheres diante do duplo sistema 
de opressão de gênero e raça que marca a vida das mulheres negras nas 
Américas e que até os dias de hoje se reflete na realidade histórico-social 
do Brasil, país marcado pelo racismo e sexismo.

O histórico de opressão das mulheres negras no Brasil é decorrência 
do passado de um país escravocrata e colonizado. Entre as estruturas de 
opressão e dominação, as mulheres são reificadas e transformadas em ob-
jeto, coisas pertencentes ao patrimônio dos senhores de terra.
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Acerca da estrutura de dominação nas Américas, afirma Sueli Car-
neiro que:

São suficientemente conhecidas as condições históricas nas 
Américas que construíram a relação de coisificação dos negros 
em geral e das mulheres negras em particular. Sabemos, tam-
bém, que em todo esse contexto de conquista e dominação, 
a apropriação social das mulheres do grupo derrotado é um 
dos momentos emblemáticos de afirmação de superioridade 
do vencedor (2003, p. 49).

Essa ideia de reificação da mulher negra não ficou no passado colonial e 
escravocrata do Brasil, mas ainda se mantém como uma estrutura perversa 
que se reinventa e assume novos contornos com as mudanças econômico- 
-sociais que foram decorrendo ao longo das décadas posteriores.

O estudo do feminismo na primeira e segunda onda, não obstante a im-
portância de suas conquistas, foi marcadamente etnocêntrico, não se voltan-
do às diferenças que permeiam as histórias das mulheres, mas pautando-se 
na construção de modelos universais, que se afastam das diferentes realida-
des sociais e invisibilizam problemas específicos de opressão, a exemplo do 
racismo, contribuindo para a criação e a manutenção de mitos justificadores 
das estruturas de opressão social, a exemplo do mito da fragilidade feminina:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justifi-
cou historicamente a proteção paternalista dos homens sobre 
as mulheres, de que mulheres estamos falando? Nós, mulheres 
negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, prova-
velmente majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas 
esse mito, porque nunca fomos tratadas como frágeis. Fazemos 
parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante 
séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vende-
doras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que não entenderam 
nada quando as feministas disseram que as mulheres deveriam 
ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de um contingente de 
mulheres com identidade de objeto (CARNEIRO, 2003, p. 49).

Como se pode aferir da citação acima, a autora aponta diferenças no 
histórico das mulheres negras, que, diversamente das mulheres brancas de 
classe social alta, tiveram de trabalhar durante toda a sua vida. 
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No Brasil colonial, as negras escravas trabalhavam desde a tenra idade 
e, mesmo depois de “abolida” a escravidão, as mulheres negras continuam a  
realizar extensas jornadas de trabalho. A realidade da mulher negra no Brasil 
é marcada pela reificação, pois o tratamento dado às escravas, que não eram 
consideradas pessoas, mas coisas pertecentes a seus donos, senhores de terra, 
continua no Brasil pós-colonial, legitimado por práticas racistas e excludentes.

Um importante marco histórico do feminismo negro no Brasil foi a 
participação das mulheres negras no Encontro Nacional das Mulheres em 
1979. Mas o feminismo negro ganha força em 1985, com o Encontro Fe-
minista Latino-Americano:

No Brasil, o feminismo negro começa a ganhar força nos anos 
80. Segundo Núbia Moreira, “A relação das mulheres negras 
com o movimento feminista se estabelece a partir do III Encon-
tro Feminista Latino-americano ocorrido em Bertioga em 1985, 
de onde emerge a organização atual de mulheres negras com ex-
pressão coletiva com o intuito de adquirir visibilidade política no 
campo feminista”. A partir daí, surgem os primeiros Coletivos de 
Mulheres Negras, época em que aconteceram alguns Encontros 
Estaduais e Nacionais de mulheres negras (RIBEIRO, 2015).

O encontro das feministas latino-americanas proporciona o debate 
e a discussão acerca de diferentes formas de opressão, como as questões 
de raça, classe e colonialismo, temas comuns às mulheres latino-ameri-
canas, fomentando o desenvolvimento de um movimento articulado das 
feministas negras.

A interconexão entre gênero e raça nos estudos acadêmicos 
do Brasil

Apesar da realidade excludente e racista que duplamente oprime a mu-
lher negra, esses dados não costumam aparecer nos estudos feministas de 
gênero no Brasil. Baseado no modelo universalista da segunda onda, o 
estudo do feminismo nas academias brasileiras ainda não contempla em 
muitos de seus estudos teóricos o paradigma do reconhecimento com a 
conexão entre gênero e raça.
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Ao justificar a ausência dessa conexão, preceitua Caldwell (2000, p. 94) que:

A falta de atenção e relação entre raça e gênero no feminismo 
acadêmico brasileiro se deve em grande parte à forma como se 
desenvolveu o campo dos estudos sobre mulheres no país. Ao 
contrário do feminismo acadêmico nos Estados Unidos e na 
Inglaterra, onde a discussão sobre raça aumentou nas décadas 
mais recentes, as pesquisadoras feministas brasileiras têm sido 
muito mais lentas na incorporação do estudo da raça aos estu-
dos sobre mulheres e à teoria feminista.

O estudo feminista no Brasil ainda se constitui de maneira etnocên-
trica e eurocêntrica, baseando suas pesquisas em temas que não condizem 
com a realidade das mulheres brasileiras, ou pelo menos não com a maio-
ria delas, e praticamente despreza o estudo de raça e a existência de uma 
categoria de mulheres com agendas de lutas específicas e diferenciadas, 
justificadas pelas peculiaridades de nosso passado histórico-cultural.

A ausência de base de estudos mais contextualizada e plural resulta 
em uma pesquisa que em sua maior parte continua a retratar as mulheres 
brasileiras em termos monolíticos, não contemplando as especificidades 
oriundas das diferenças de raça que produzem realidades diversas na vida 
das mulheres, negras ou brancas (CALDWELL, 2000).

Uma das causas que podem explicar a ausência de conexão de gênero e 
raça nos estudos feministas no Brasil é a realidade marcante da falsa demo-
cracia racial que permeia nosso país. A sociedade brasileira não se assume 
racista, não obstante as constantes condutas racistas que ocorrem em nossa 
prática social. Sob o falso argumento de que o problema do racismo não 
existe, excluem-se as tentativas de se discutir e suprimir esse grave proble-
ma de violação aos direitos da pessoa humana. 

A falsa democracia racial no país deslegitima o estudo do feminismo 
negro:

De várias maneiras, a ausência histórica de discussão pública 
sobre raça e racismo no país resultou no apagamento discursivo 
das realidades de dominação racial, o que aconteceu também no 
campo dos estudos sobre mulheres, que, portanto, se torna, até 
certo ponto, cúmplice dessa negligência: ao retratar as mulheres 
brasileiras em termos monolíticos, esse campo reforça a imagem 
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do Brasil como uma sociedade em que as diferenças raciais têm 
uma importância mínima (CALDWELL, 2000, p. 96).

Cumpre ressaltar que não há uma ausência do estudo do feminismo ne-
gro no Brasil, pelo contrário, ele se insurge dentro das tentativas universa-
lizantes das teorias acadêmicas etnocêntricas. Fruto do movimento negro, o 
feminismo negro no Brasil vem se construindo como uma nova visão do fe-
minismo no país, por meio da percepção de uma realidade peculiar e própria 
de opressão vivida pelas mulheres negras. Lélia Gonzáles e Sueli Carneiro 
são exemplos de importantes autoras do feminismo negro no Brasil.

Na contemporaneidade, a democratização do estudo universitário no 
país vem permitindo que um número maior de mulheres negras possa in-
gressar nas universidades e instituições de ensino superior em todo o país, o 
que possibilita a existência de estudos mais plurais, aptos a contemplar reali-
dades diversas. A maior participação das mulheres negras nas universidades 
tem possibilitado o crescimento do estudo do feminismo negro no Brasil.

Conforme preceitua Caldwell (2000, p. 97):

O trabalho político e acadêmico das feministas negras no 
Brasil destaca os modos como discursos universalizantes in-
fluenciaram a maioria dos estudos sobre mulheres brasileiras. 
Várias feministas negras mostraram que a falta de atenção 
à relação entre a dominação racial e a de gênero escondeu a 
cumplicidade de mulheres brancas com seu privilégio racial e 
reforçou o status subalterno das mulheres negras.

A existência de um feminismo negro no Brasil é imprescindível para a 
construção de um sujeito político feminista mais plural e mais contextua-
lizado com a nossa história sociocultural. 

Entre as várias construções de identidade social da mulher brasileira, a 
mulher negra contempla um histórico de opressão marcado pela domina-
ção de gênero e raça, que produz uma realidade específica que não pode ser 
desprezada pelos estudos acadêmicos feministas. O reconhecimento das 
diferenças permite a visibilidade e a construção da identidade dos diversos 
sujeitos que compõem a sociedade.

Os legados do passado escravocrata brasileiro, em termos de dominação 
racial e de gênero, e as desigualdades sociais decorrentes do controverso pro-
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cesso de abolição da escravatura conduziram a experiências sociais diferen-
tes para mulheres negras e brancas do país, e problemas como sexualidade, 
saúde reprodutiva, trabalho remunerado, entre outros, passaram a ter signi-
ficações diferentes para mulheres negras e brancas (CALDWELL, 2000).

As práticas racistas estabelecem um processo de inferioridade social 
dos negros e em especial das mulheres negras atingidas pelo duplo proces-
so de opressão de gênero e raça. E a luta das mulheres negras contra essas 
duas formas de opressão vem desenhando novos contornos para a política 
feminista e antirracista, o que enriquece os dois debates, as questões de 
gênero e de raça na sociedade brasileira (CARNEIRO, 2003).

Acerca da conexão de gênero e raça no discurso feminista do Brasil, 
Djamila Ribeiro afirma:

Em obras sobre feminismo no Brasil é muito comum não en-
contrarmos nada falando sobre feminismo negro, e isso é sin-
tomático, feminismo pra quem? É necessário de uma vez por 
todas entender que existem várias mulheres contidas nesse ser 
mulher e romper com essa tentação de universalidade que só 
exclui (RIBEIRO, 2015).

Trata-se de uma luta não só do feminismo negro como também do fe-
minismo em geral, que possui como fundamento maior de luta a construção 
de uma sociedade que respeite a condição de pessoa humana da mulher.

O enfrentamento das opressões de gênero, raça e classe é imprescindí-
vel para a construção de uma democracia efetiva: 

As evidências históricas são todas no sentido de mostrar que 
a democracia plena, com “D” maiúsculo, capaz de eliminar as 
diferenças sociais, só se constrói quando se atacam, simulta-
neamente, as três contradições fundamentais, ou seja, as de-
sigualdades entre as classes sociais, entre as etnias e entre os 
sexos (SAFFIOTI, 1987, p. 91-92).

O estudo do feminismo negro nas academias é de grande relevância 
para a construção da identidade da mulher negra no Brasil, pois fomen-
ta novas estratégias de luta no enfrentamento ao racismo e ao sexismo e, 
assim, contribui para a inserção da mulher negra na sociedade enquanto 
sujeito de direitos humanos fundamentais. 
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Cabe à academia reconhecer a relevância dessa interconexão:

Esse conceito parece ser o ponto mais difícil de ser assimi-
lado pela consciência leiga e acadêmica no Brasil, certamen-
te por força da ideologia da democracia racial. A ideia que 
permeia a reação de intelectuais brasileiros, até mesmo os 
mais sensíveis à questão racial, é que de modo quase ine-
vitável essa autoestima afrodescendente, possibilitadora de 
articulação com o outro, se transformará num exclusivismo 
fechado ou num separatismo ressentido. Tal raciocínio con-
duz, de forma tão comum que parece uma espécie de reflexo 
condicionado, à denúncia do “perigo do racismo às avessas” 
(NASCIMENTO, 2003, p. 320).

Ao se estudar o feminismo, é preciso deixar bem claro que não existe 
um só feminismo, pois há diferentes agendas de lutas dentro do movimen-
to, que permitem a ênfase ora numa, ora noutra reivindicação, de estraté-
gias de luta (SAFFIOTI, 1987, p. 93).

Essa é a compreensão que marca o paradigma da terceira onda do mo-
vimento feminista, que hoje se realiza pela desconstrução dos conceitos 
outrora universalizantes e pelo reconhecimento de que não existe uma ca-
tegoria política homogênea “mulher” e sim várias concepções de mulher, 
com diferentes histórias, raças, classes sociais, etnias, religiões, caracterís-
ticas que não podem ser desprezadas na construção de um movimento de 
luta libertário e emancipador.

Ao discorrer sobre a relevância da construção da identidade racial na 
formação de uma sociedade democrática e plural, Elisa Larkin Nascimen-
to (2003, p. 44) dispõe que:

A identidade racial seja proativa, em particular nas socieda-
des multiétnicas e pluriculturais formadas a partir do tráfico 
de africanos escravizados, e constitua uma base de identidade 
de projeto cuja articulação vem exercendo efeitos transforma-
dores profundos e difusos, interagindo com os movimentos 
ecológicos e feministas nessa intervenção na realidade social. 
A relutância em reconhecer esse fenômeno reflete, a meu ver, 
o etnocentrismo europeu que ainda aflige o meio acadêmico, 
induzindo-o a reduzir a importância e a dimensão da questão 
racial como fator constitutivo da ordem social. 
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A concepção do reconhecimento de categorias transbordantes e vazias a con-
templar as definições de homens e mulheres permite a sua libertação enquanto 
indivíduo e a construção e reconstrução livre e espontânea do ser humano.

A construção do feminismo requer a aceitação de múltiplas identidades 
para as mulheres, integradas por várias agendas de luta, e deve contemplar, 
em especial no que concerne ao feminismo negro, o estudo das formas de 
opressão de gênero e raça nos estudos acadêmicos no Brasil.

Considerações finais 

O presente capítulo analisou a efetividade da interconexão entre gênero 
e raça nos estudos acadêmicos feministas no Brasil. Foram abordados os 
principais paradigmas que permearam as três ondas do movimento femi-
nista, com ênfase no paradigma do reconhecimento e a interconexão entre 
os estudos de gênero e raça.

A primeira onda do movimento feminista teve como bandeira de luta 
a busca pela efetivação da igualdade formal, que na sociedade liberal bur-
guesa do século XX era alcançada pela conquista de direitos civis e políti-
cos, em especial o direito ao voto. 

A segunda onda se baseou na construção do sujeito universal político 
“mulher”, questionando elementos como gênero, opressão e patriarcado. A 
mulher passa a ser reconhecida em sua identidade homogênea de opressão. 
A criação de teorias universalizantes foi importante para trazer visibilida-
de ao movimento feminista, porém não contemplou as diferentes agendas 
e reivindicações dentro do próprio feminismo. 

A existência de um discurso homogêneo e de pautas de lutas monolíti-
cas levaram ao surgimento de conflitos e rupturas, sobretudo relativamente 
às mulheres negras e latino-americanas, que não se sentiam representadas 
pelo discurso etnocêntrico e eurocêntrico do movimento feminista.

Essas reivindicações, no final da segunda onda e início da terceira, alte-
raram os paradigmas do feminismo, que passa a desconstruir as teorias uni-
versalizantes e a construir um novo paradigma baseado no reconhecimento 
de uma categoria plural e incompleta do “ser mulher” com histórias e opres-
sões diversas, a exemplo da mulher negra brasileira, com toda a sua herança 
histórica e cultural e opressões próprias de um passado escravagista.
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Nas universidades brasileiras, no entanto, o estudo da interconexão en-
tre gênero e raça ainda é uma realidade pouco presente nos estudos femi-
nistas, o que demonstra a incompatibilidade entre os estudos e pesquisas 
científicas e a realidade sociocultural do país, uma vez que a mulher negra 
representa a maior parcela da população.

O reconhecimento da necessidade de interconexão entre raça e gênero 
no estudo acadêmico feminista é imprescindível para a construção de uma 
academia e de uma sociedade mais democrática e plural, respeitando a 
diversidade de gênero, a pluralidade de identidade das mulheres e, princi-
palmente, reconhecendo o racismo como uma das mais graves violações à 
pessoa humana perpetrada na sociedade brasileira.

Referências

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: a experiência vivida. São Pau-
lo: Difusão Européia do Livro, 1967.

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da iden-
tidade. Tradução de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2003.

CALDWELL, Kia Lilly. Fronteiras da diferença: raça e a mulher no Bra-
sil. Revista de Estudos Feministas, v. 8, n. 2, p. 91-108, 2000.

CARNEIRO, Suely. Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra 
na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero. In: ASHOKA 
EMPREENDIMENTOS SOCIAIS; TAKANO CIDADANIA (Org.). 
Racismos contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano, 2003. p. 49-58.

FERNANDES, Florestan. A inserção do negro na sociedade de classes. 
São Paulo: Globo, 2008. v. 1.

JABARDO VELASCOS, Mercedes. Prólogo.¿Por qué esta antología del 
feminismo negro en castellano? In: TRUTH, Sojourner et al. Feminis-
mos negros. Una antología. Edición de Mercedes Jabardo Velascos. Tra-



151

ducción de Mijo Miquel, Ana Méndez, Marta García de Lucío, Sergio 
Ojeda y Esperanza Mojica. Madrid: M. Jabardo; Traficantes de Sueños, 
2012. Disponível em: <https://www.traficantes.net/sites/default/files/
pdfs/Feminismos%20negros-TdS.pdf>. Acesso em: 27 out. 2017. 

NASCIMENTO, Elisa Larkin. O sortilégio da cor: identidade, raça e 
gênero no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2003.

NAVAZ, Liliana Suárez. Descolonizando el feminismo: teorías y prác-
ticas desde los márgenes. Madrid: Cátedra, 2008.

PISCITELLI, Adriana. Gênero: a história de um conceito. In: ALMEI-
DA, Heloísa Buarque de; SZWAKO, José Eduardo (Org.). Diferenças e 
igualdade. São Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2009.

SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovani. O poder do macho. São Paulo: 
Moderna, 1987.

SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para uma análise histórica. 
Tradução de Maria Betânia Ávila e Christine Rufino Dabatt. Recife: SOS 
Corpo, 1990.

RIBEIRO, Djamila. Quem tem medo do feminismo negro. Carta Capi-
tal, 24 mar. 2015. Disponível em: <http://www.cartacapital.com.br/blogs/
escritorio-feminista/quem-tem-medo-do-feminismo-negro-1920.html>. 
Acesso em: 27 out. 2017.

 



152

A garantia da igualdade racial: 
da luz do direito constitucional à igualdade 

no contexto do estado republicano
Luiz Cláudio dos Santos 

É inegável a relevância do direito à igualdade racial na salvaguarda da 
plena cidadania e sua posição de grandeza na Constituição Federal e no 
Estatuto da Igualdade Racial. Para avaliar tal significância, torna-se opor-
tuno investigar a essência dos direitos fundamentais e do direito à igual-
dade a partir do contexto da Revolução Francesa e analisar os princípios 
constitucionais republicanos de igualdade e dignidade da pessoa humana.

Assim sendo, sem a pretensão de esgotar o objeto da discussão, inves-
tiga-se a teoria de Gregório Peces-Barba Martínez (1999; 2003) sobre a 
posição de relevância dos direitos fundamentais como instrumentos que 
possibilitam o desenvolvimento das dimensões da dignidade humana no 
contexto de uma sociedade democrática.

A igualdade, longe de ser dispensável, possibilita o pleno desenvolvimento 
da personalidade humana e é um requisito indispensável à concreção da pró-
pria cidadania, permitindo a sua integração em uma democracia efetivamente 
participativa. Em essência, o direito à igualdade possibilita o pleno exercício 
da cidadania e, além disso, é pressuposto necessário à evolução de qualquer 
Estado de direito, pois se revela imprescindível ao alcance desse objetivo.

Este capítulo pretende analisar a efetividade do direito fundamental à 
igualdade racial, a posição defendida pela doutrina e a jurisprudência do 
Supremo Tribunal Federal com relação a esse direito. Assim, objetiva-se 
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oferecer contribuição aos esforços envidados no Brasil por quem crê que só 
pode haver democracia e Estado de direito quando há plena observância 
dos direitos fundamentais. Estes são considerados em sua concepção in-
tegral, abarcando-se todos os direitos humanos, porém especialmente o 
direito fundamental à igualdade racial.

Direitos fundamentais

Os direitos fundamentais consistem num conjunto de prerrogativas e 
instituições que, em cada momento histórico, concretizam as exigências 
da liberdade, igualdade e dignidade entre os seres humanos. São núcleos 
invioláveis de uma sociedade política, sem os quais a mesma tende a extin-
guir-se. E são fundamentais à pessoa humana pelo simples fato de esta ser 
considerada como tal, trazendo consigo os atributos da universalidade, da 
imprescritibilidade, da irrenunciabilidade e da inalienabilidade. Em uma 
visão mais formalista, “a própria Lei Fundamental parece determinar o 
conceito dos direitos fundamentais”, que são aqueles “que o direito vigente 
qualifica como tais” (HESSE apud MARTINS, 2006, p. 5).

Kildare Gonçalves Carvalho (2001, p. 253) traça uma perspectiva his-
tórica dos direitos fundamentais e enfatiza que “os direitos individuais, 
entendidos como inerentes ao homem e oponíveis ao Estado, surgiram 
em fins do século XVIII, com as declarações de direitos na França e nos 
Estados Unidos”. Segundo ele, tais direitos eram inexistentes na antigui-
dade grega e romana, mas teriam como marco inicial o cristianismo, pois 
estariam “manifestados nas parábolas de Jesus sobre o reino dos céus”. 
Para Paulo Bonavides, “os direitos do homem ou da liberdade, se assim 
podemos exprimi-los, eram ali direitos naturais, inalienáveis e sagrados, 
direitos tidos também por imprescritíveis, abraçando a liberdade, a pro-
priedade, a segurança e a resistência à opressão” (2005, p. 562).

Por sua vez, Carl Schmitt, jurista, cientista político e professor de di-
reito alemão, entende que há dois critérios formais de caracterização dos 
direitos fundamentais: primeiramente, “podem ser designados por direitos 
fundamentais todos os direitos ou garantias nomeados e especificados no 
instrumento constitucional” (SCHMITT apud BONAVIDES, 2005, p. 
561). Em segundo lugar, ele entende que 



154

são aqueles direitos que receberam da Constituição um grau 
mais elevado de garantia ou de segurança; ou são imutáveis 
(unabänderliche) ou pelo menos de mudança dificultada (ers-
chwert), a saber, direitos unicamente alteráveis mediante lei 
de emenda à Constituição (SCHMITT apud BONAVIDES, 
2005, p. 561-562).

Ainda segundo a compreensão de Schmitt, os direitos fundamentais 
são essencialmente os direitos do homem livre perante o Estado, que 
detém um poder de intervenção a princípio limitado, mensurável e con-
trolável. Há, portanto, uma conotação de direitos absolutos, que só serão 
relativizados excepcionalmente de acordo com critérios igualmente legais. 
Existe também uma inevitável vinculação da concepção de direitos fun-
damentais à liberdade e à dignidade humana, como valores históricos e 
filosóficos herdados dos ideais da Revolução Francesa.

Os direitos fundamentais de segunda dimensão surgiram com a exi-
gência de um Estado mais atuante, caracterizado pela substituição da 
constituição meramente garantista por uma constituição dirigente, com 
normas instituidoras de programas governamentais. Esses direitos im-
põem ao Estado uma atuação prestacional voltada para a satisfação das 
carências da coletividade. Por meio deles, buscava-se tornar os homens, já 
livres, iguais no plano fenomênico.

Essa segunda geração corresponde aos direitos sociais, econômicos e 
culturais, que exigem um facere do Estado, ou seja, uma ação positiva com 
o fim de propiciar melhores condições de vida (lato sensu) à pessoa humana 
e diminuir as desigualdades sociais.

É pertinente assinalar também que Luís Roberto Barroso classifica os 
direitos fundamentais em quatro grandes categorias, “direitos políticos, di-
reitos individuais, direitos sociais e direitos difusos” (2001, p. 99), e estabe-
lece uma indispensável e oportuna distinção entre os individuais e os sociais:

Os direitos econômicos, sociais e culturais, identificados, 
abreviadamente, como direitos sociais, são de formação mais 
recente, remontando à Constituição mexicana, de 1917, e 
à de Weimar, de 1919. Sua consagração marca a superação 
de uma perspectiva estritamente liberal, em que se passa a 
considerar o homem para além de sua condição individual. 
Com eles surgem para o Estado certos deveres de prestações 
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positivas, visando à melhoria das condições de vida e à pro-
moção da igualdade material. A intervenção estatal destina-se 
a neutralizar as distorções econômicas geradas na sociedade, 
assegurando direitos afetos à segurança social, ao trabalho, 
ao salário digno, à liberdade sindical, à participação no lucro 
das empresas, à educação, ao acesso à cultura, dentre outros. 
Enquanto os direitos individuais funcionam como um escudo 
protetor em face do Estado, os direitos sociais operam como 
“barreiras defensivas do indivíduo perante a dominação eco-
nômica de outros indivíduos” (BARROSO, 2001, p. 101).

Torres (1989, p. 33) compreende o mínimo existencial como represen-
tando um conjunto de condições iniciais para o exercício da liberdade e 
afirma que “os direitos à alimentação, saúde e educação, embora não sejam 
originariamente fundamentais, adquirem o status daqueles no que concer-
ne à parcela mínima sem a qual o homem não sobrevive”.

Logo, conclui-se que o mínimo existencial visa viabilizar a efetividade 
dos direitos fundamentais sociais e está associado aos princípios da dig-
nidade da pessoa humana e da igualdade. Tratando-se de um conteúdo 
mínimo, que atua como elemento aglutinador da essência dos direitos fun-
damentais, é vedada ao Estado a adoção de quaisquer medidas, de ordem 
legislativa ou material, comissivas ou omissivas, que busquem frustrar a 
sua concreção. Atentará contra o mínimo existencial tanto a ação concreta, 
finalisticamente dirigida ao vilipêndio do bem jurídico por ele tutelado, 
como a omissão deliberada em tornar concreta uma previsão normativa 
ou mesmo em editar um ato normativo que viabilize o alcance de um sta-
tus jurídico favorável ao indivíduo. A sua observância, assim, independe 
de qualquer medida de intervenção legislativa, derivando diretamente da 
própria Constituição.

Ana Paula de Barcellos (2002) enfatiza o tratamento constitucional da 
dignidade da pessoa humana e reconhece que a Constituição Federal ocu-
pou-se das condições materiais de existência dos indivíduos, pressuposto 
de sua dignidade. Desse modo, se uma norma viola o princípio jurídico 
constitucional da dignidade humana, seu destino é a inconstitucionali-
dade. Inclusive, a insigne doutrinadora concede uma nítida definição de 
mínimo existencial:
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[...] essas condições elementares necessárias à existência hu-
mana (mínimo existencial), sob pena de violação de sua dig-
nidade que, além de fundamento e fim da ordem jurídica, é 
pressuposto da igualdade real de todos os homens e da própria 
democracia (BARCELLOS, 2002, p. 194).

Nesse mesmo sentido, vale ainda destacar a definição proposta por 
Ingo Sarlet (2008, p. 63) para fundamentar a concepção desse princípio 
constitucional:

Temos por dignidade da pessoa humana a qualidade intrínseca 
e distintiva de cada ser humano que o faz merecedor do mesmo 
respeito e consideração por parte do Estado e da comunidade, 
implicando, neste sentido, um complexo de direitos e deve-
res fundamentais que assegurem a pessoa tanto contra todo e 
qualquer ato de cunho degradante e desumano, como venham 
a lhe garantir as condições existenciais mínimas para uma vida 
saudável, além de propiciar e promover sua participação ativa e 
co-responsável nos destinos da própria existência e da vida em 
comunhão com os demais seres humanos.

Assim, o denominado mínimo existencial é composto pelas condições 
materiais básicas para a existência, correspondendo a uma fração nuclear 
ou conteúdo mínimo da dignidade da pessoa humana (minimum core of 
economic and social rights15), que constitui o valor mais fundamental e é o 
princípio fundante da ordem jurídica e a finalidade principal do Estado 
(BARCELLOS, 2002). Portanto, a eficácia jurídica do princípio da digni-
dade da pessoa humana funciona como um limite derradeiro ou uma bar-
reira de contenção apta a obstar ações políticas que o violem ou restrinjam.

Na medida em que a Constituição reflete os avanços da luta democrá-
tica, interessa diretamente aos setores populares a observância e o cumpri-
mento de suas determinações, traduzidas em normas constitucionais que 
outorgam direitos e liberdades. E esses direitos implicam prestações de 
natureza fática e jurídica.

Coerentemente com sua posição incorporacionista, Peces-Barba Mar-
tínez (1999) revela sua preferência pela adoção da expressão “direitos fun-

15. Núcleo mínimo de direitos econômicos e sociais.



157

damentais”, em detrimento de outras como “direitos humanos”, “direitos 
naturais”, “direitos morais” ou “direitos públicos subjetivos”. Segundo ele, 
a terminologia escolhida tem a vantagem de abarcar o fenômeno dos di-
reitos em sua integridade sem perder de vista sua dimensão moral e sem 
mutilar sua faceta jurídico-positiva. Além disso, o caráter inclusivo dessa 
expressão, associado ao conceito de ética pública formulado pelo nobre 
catedrático espanhol, foi devidamente enfatizado na seguinte alegação:

[...] direitos fundamentais podem incluir tanto os pressupostos 
éticos como os componentes legais, significando a relevância 
moral de uma ideia que compromete a dignidade humana e seus 
objetivos de autonomia moral e também a relevância jurídica que 
converte direitos em norma básica material do Ordenamento, e 
é um instrumento necessário para que o indivíduo desenvolva na 
sociedade todas as suas potencialidades. Os direitos fundamen-
tais expressam tanto uma moralidade básica como uma juridi-
cidade básica (PECES-BARBA MARTÍNEZ, 1999, p. 37).

Os direitos fundamentais compõem parte do conteúdo de justiça do di-
reito de uma sociedade democrática. Seu objetivo principal é auxiliar todos 
no alcance do mais elevado nível possível de humanização em cada período 
histórico. São ferramentas de organização social e política que possibilitam 
o desenvolvimento máximo das dimensões da dignidade humana em todas 
as esferas da vida. Nesse mesmo sentido, portanto, Peces-Barba Martínez 
(1999, p. 109-110) os considera como a “parte-chave” da teoria da justiça e 
afirma que, enquanto concepção integral, eles são:

1) Uma pretensão moral justificada, tendente a facilitar a au-
tonomia e a independência pessoal, enraizada nas ideias de 
liberdade e igualdade, com as matizes que trazem conceitos 
como solidariedade e segurança jurídica [...]; 2) Um subsistema 
dentro do sistema jurídico, o direito dos direitos fundamentais, 
o que supõe que a pretensão moral justificada seja tecnicamente 
incorporável a uma norma, que possa obrigar a uns destinatá-
rios correlatos das obrigações jurídicas decorrentes para que o 
direito seja efetivo, que seja suscetível de garantia ou proteção 
judicial, e obviamente que se possa atribuir como direito subje-
tivo, liberdade, poder ou imunidade a uns titulares concretos.
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Logo, essas pretensões morais devem ser tecnicamente incorporadas, 
de acordo com as regras que regem a criação, a interpretação e a aplicação 
do direito, a uma norma jurídica que possa obrigar o Estado e, em certos 
casos, dependendo do tipo de norma, os indivíduos ao cumprimento das 
obrigações jurídicas decorrentes desses direitos. Tais exigências visam sua 
efetividade, além de tornar o Estado e/ou o indivíduo suscetíveis de garan-
tia ou proteção judicial, atribuindo aos seus titulares direitos subjetivos, 
liberdades, poderes ou imunidades.

A ética pública proposta por Martínez salienta critérios mediante valo-
res, princípios e direitos, organização de instituições, orientação das nor-
mas da vida social, de regulação dos direitos dos cidadãos, para que cada 
um possa aprimorar as linhas de sua condição humana e de sua dignida-
de em sociedades que melhor permitam o desenvolvimento das pessoas. 
Inclusive, Martínez considera a dignidade humana como um referencial 
ético racional pressuposto da ética pública.

Em sua origem, a dignidade humana não é um conceito jurídico 
como pode ser o direito subjetivo, o dever jurídico ou o delito, 
nem político como a Democracia ou o Parlamento, mas sim uma 
construção da filosofia para expressar o valor intrínseco da pessoa 
derivado de uma série de características de identificação que a 
tornam única e irrepetível, que é o centro do mundo e que está 
centrada no mundo. A pessoa é um fim que ela mesma decide 
submeter-se à regra, que não tem preço e não pode ser utiliza-
da como um meio para todas as possibilidades contidas em sua 
condição que supõe essa ideia de dignidade humana no ponto de 
partida. Estamos diante de um dever-ser fundante que explica os 
fins da ética pública, política e jurídica, a serviço desse dever-ser. 
Por isso, a dignidade não é uma característica ou uma qualidade 
da pessoa que gera apenas princípios e direitos, mas um projeto 
que deve realizar-se e conquistar-se. Gera ao longo da história, 
sobretudo a partir da transição para a modernidade, uma reflexão 
sobre os meios a serem alcançados, e dessa reflexão surgirão os 
conteúdos da ética pública. Não se pode censurar a falácia na-
turalista, porque seus preceitos não derivam da natureza ou da 
condição humana, mas de uma mediação racional que estipula 
um dever-ser para converter esses projetos de dignidade em dig-
nidade real (PECES-BARBA MARTÍNEZ, 2003, p. 68).
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Os direitos fundamentais podem incluir tanto os pressupostos éticos 
quanto os componentes jurídicos, consistindo na relevância moral e jurí-
dica que converte os direitos em norma básica material do ordenamento e 
que é instrumento necessário para que o indivíduo desenvolva todas as suas 
potencialidades na sociedade.

A doutrina do mestre espanhol contempla ainda a totalidade de qua-
tro valores considerados como paradigmas da modernidade e membros da 
ética pública (liberdade, igualdade, solidariedade e segurança) e os integra 
em uma síntese harmoniosa e equilibrada para se construir, a partir deles, 
um modelo de moral, de poder político e de direito.

Desse modo, o poder público não pode eximir-se do mandato constitu-
cional, juridicamente vinculante, que lhe foi outorgado pela Carta Magna 
visando a efetividade desse direito fundamental de índole social. A supressão 
desse direito implica a impossibilidade do exercício pleno da cidadania, in-
dispensável para o acesso aos demais direitos sociais, econômicos e culturais.

Nesse mesmo sentido, Gisele Cittadino (2000) assinala que Habermas 
considera os direitos fundamentais como “princípios deontológicos do di-
reito”. Além disso, ele também os pressupõe como constitucionalmente 
assegurados, segundo um procedimento democrático, e normas legíti-
mas de caráter obrigatório.

Os direitos fundamentais, que integram as constituições de 
todas as sociedades democráticas contemporâneas, são, para 
Habermas, um bom exemplo de uma moralidade universa-
lista. [...] os direitos fundamentais constituem, neste sentido, 
aspectos estruturais da “vida digna” que podem, no entanto, 
ser separados da concretude de formas de vida específicas, 
configurando princípios universais de qualquer processo de 
socialização comunicativa (CITTADINO, 2000, p. 115).

Ainda à luz da argumentação de Cittadino (2000), deduz-se que a 
efetividade dos direitos à dignidade da pessoa humana e da igualdade 
depende da implementação de políticas públicas democráticas que pro-
movam a emancipação dos cidadãos e a sua plena e efetiva realização. 
Assim, é inquestionável a relevância da noção de consenso, deliberação 
participativa a partir da construção de uma ação coletiva de compar-
tilhamento de planos individuais de ação por meio do debate entre os 
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envolvidos, objetivando-se a resolução das dificuldades essenciais do 
processo de tomada de decisões.

Ademais, em que pesem as atuais iniciativas de promoção à igualdade 
racial, é inegável que o Brasil carece da elaboração de políticas públicas ainda 
mais relevantes, democráticas e cidadãs, que redundem num vigoroso em-
penho do Estado em concretizá-la de modo pleno. Somente assim o direito 
fundamental à igualdade racial estará realmente efetivado em sua plenitude.

A fundamentalidade do direito à igualdade racial é imanente à sua 
condição de elemento indispensável a uma vivência digna, ao pleno de-
senvolvimento da personalidade humana, à emancipação dos cidadãos e à 
concreção da própria cidadania. Assim, cumpre salientar, mais uma vez, 
a posição de relevância que tais argumentações filosóficas assumem em 
relação à efetividade do direito fundamental à igualdade racial, conforme 
previsto na Constituição Federal e no Estatuto da Igualdade Racial.

Partindo do pressuposto de que os direitos humanos podem ser consi-
derados a partir de diversos pontos de vista, buscando-se uma compreensão 
integral, Martínez destaca pelo menos duas perspectivas imprescindíveis 
para a concepção desses direitos: a reflexão ética, que contempla os direitos 
“como um caminho para permitir a dignidade humana e a consideração 
de cada um como pessoa moral”, e a reflexão jurídica, que “recolhe e ex-
plica a incorporação dos direitos ao direito positivo” (PECES-BARBA  
MARTÍNEZ, 1999, p. 39).

Assim, lançando mão da expressão “modelos reducionistas”, Martínez 
engloba e critica as concepções jusnaturalista e positivista ideológica dos 
direitos humanos, que prescindem de uma ou outra das dimensões ética e 
jurídica. Em contrapartida, ele defende um modelo integral dos direitos 
humanos com base na reflexão sobre a realidade social, para que os ideais 
morais e as normas jurídicas relativas aos direitos fundamentais sejam efe-
tivos. Ele propõe um ponto de encontro entre direito e moral mediado pelo 
poder político do Estado, que assuma esses valores éticos como valores po-
líticos e os incorpore ao seu ordenamento jurídico como valores do direito.

No mundo moderno uma determinada concepção da mora-
lidade, uma moral humanista da liberdade e da dignidade e 
uma concepção política – também própria do mundo moder-
no, que assume esses valores morais e os converte em valores 
políticos, os próprios de uma democracia pluralista, de um 
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Estado social e democrático de Direito – coincidem em um 
ordenamento cujos valores jurídicos são direitos fundamen-
tais, mas não se compreendem desvinculados dos valores mo-
rais e políticos que os justificam. São moralidade legalizada 
(PECES-BARBA MARTÍNEZ, 1999, p. 105).

Portanto, para Martínez, os direitos fundamentais se originam e se 
fundamentam na moralidade e desembocam no direito positivo por meio 
do Estado, que é o ponto de referência da realidade jurídica a partir do 
trânsito para a modernidade. Assim, tais reivindicações morais devem ser 
tecnicamente incorporadas, segundo as regras de criação, interpretação e 
aplicação do direito, havendo uma norma jurídica que obrigue o Estado e 
particulares ao cumprimento das obrigações decorrentes desses direitos, 
para que tenham eficácia social.

Martínez sustenta a tese de que o processo de positivação dos direitos 
fundamentais pressupõe uma relação necessária entre certas etapas que se 
sucedem: obrigação moral (ponto de partida), obrigação política (realidade 
medial) e obrigação jurídica (ponto de chegada).

O processo de positivação só é entendido a partir deste ponto 
de vista, que respeita as etapas e fases, ética, política e jurí-
dica, sem pretender suprimir a identidade de qualquer delas, 
nem dominar a partir de qualquer uma delas. Somente a lei, 
a expressão jurídica de um poder político, expressão da von-
tade popular, pode positivar a moralidade dos direitos [...]  
(PECES-BARBA MARTÍNEZ, 1999, p. 157).

Inclusive, o autor enfatiza que a moralidade pública, componente ne-
cessária do fenômeno jurídico, não se torna direito diretamente por ser mo-
ralidade, mas porque se incorpora ao sistema jurídico pelas vias instituídas 
pelo poder político.

Os valores, os princípios e os direitos são a expressão da pró-
pria moralidade do direito, da moral jurídica que mais tarde 
identificaremos, mas não são direito se não se incorporam ao 
sistema jurídico pelas portas pelas quais entra essa moralidade 
no direito: o direito legal e o direito judicial (PECES-BARBA 
MARTÍNEZ, 1999, p. 85).
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Além disso, Martínez ressalta a relevância do estudo sobre a positiva-
ção dos direitos fundamentais tanto para a filosofia jurídica quanto para os 
diversos ramos do direito.

A positivação dos direitos fundamentais produzirá um inte-
resse da filosofia jurídica e dos diferentes ramos da ciência do 
direito no estudo do fenômeno. Assim, irá se formando uma 
teoria jurídica dos direitos fundamentais, cada vez mais im-
portante e com mais autonomia, com dimensões de teoria do 
direito, de direito constitucional, internacional, administra-
tivo, processual, do trabalho, etc. Esta teoria será inseparável 
da teoria moral e da teoria política sobre os direitos funda-
mentais (PECES-BARBA MARTÍNEZ, 1999, p. 159-160).

Conclui-se que sem positivação os direitos não se completam; são só 
ideais morais, valores sem plenitude. Como os valores estéticos se realizam 
em um quadro, poesia ou escultura, os valores éticos, pretensões justifica-
das (direitos fundamentais), realizam-se com sua incorporação ao direito 
positivo. Só têm sentido como moralidade crítica se pretendem ser direito 
positivo, pois, caso essa possibilidade não exista, não se pode falar em di-
reitos fundamentais.

A igualdade no contexto da transição da democracia para a di-
tadura revolucionária francesa

A partir de uma análise comparativa entre a primeira declaração de 
direitos (Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen), de 26 de 
agosto de 1789, a segunda declaração de direitos, de 24 de junho de 1793, 
e a declaração de direitos e deveres (Déclaration des Droits et Devoirs 
de l’Homme et du Citoyen), de 22 de agosto de 1795, constata-se que, 
respectivamente, cada um desses documentos possui uma ênfase própria 
e particular que reflete um espírito social e político específico do período 
histórico em que foi promulgado ao longo do ciclo revolucionário.

Inclusive, considera-se que 

há não uma, mas várias declarações e uma série de projetos 
que, longe de encontrarem conclusão na Declaração de 1789, 



163

permanecem e fazem sentir a presença de uma árdua luta em 
curso até as Declarações de 1793 e de 1795, a dos jacobinos e 
a do Termidor [...] (NEGRI, 2002, p. 282).

Portanto, o teor da primeira declaração, que instituía os princípios ba-
silares da nova ordem social decorrente da Revolução, evidencia a unidade 
de propósito de todos os setores democráticos da nação que, então, em 
comunhão, afirmavam possuir um só ardor revolucionário, de tal modo

[...] que todo o terceiro-estado – isto é, tanto o povo como a 
burguesia que o conduzia – estava unido nesta fase e tinha 
objetivos comuns. A burguesia era um elemento jovem e pro-
gressista apostado em combater o absolutismo feudal. Não 
receava ainda o povo e marchava para frente ombro a ombro 
com ele (MANFRED, 1982, p. 20). 

Quanto ao estabelecimento de direitos e garantias individuais, essa de-
claração, “por seu caráter universal, é um passo significativo no processo 
de transformar o homem comum em cidadão, cujos direitos civis lhe são 
garantidos por lei” (ODALIA, 2008, p. 166). O documento estabelece a 
liberdade e a igualdade de direitos entre os homens, que, a partir de então, 
se tornam intrinsecamente cidadãos, cujos direitos naturais e imprescrití-
veis merecem defesa e conservação. Inclusive, há menção aos direitos da 
nação, que devem estar 

sempre subordinados aos direitos do cidadão, visto que o 
Estado não é um fim em si mesmo; seu objetivo maior é as-
segurar que os direitos civis sejam usufruídos pelo cidadão. 
Quando o Estado falhar nessa sua principal missão, ao cida-
dão resta o direito de sublevação (ODALIA, 2008, p. 167).

Todavia, apesar de conter artigos que proclamavam a liberdade e, prin-
cipalmente, a igualdade de direitos de uma forma extraordinariamente 
inusitada e sem precedentes em um contexto histórico no qual a servidão 
e a escravidão eram práticas corriqueiras e habituais, essa declaração não 
ficou imune a críticas. Pois, ao mesmo tempo que instituía a inalienabili-
dade de direitos tais como a liberdade pessoal, a inviolabilidade pessoal e 
o direito de resistência à opressão, a proclamação do direito inalienável à 
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propriedade privada evidenciava as deficiências burguesas do supracitado 
diploma legal revolucionário.

Assim, vale ressaltar que, de acordo com Manfred (1982, p. 20-21), 
este “fato aponta para as limitações burguesas da declaração, pois signifi-
cava que a liberdade que proclamava era de tipo puramente formal, porque 
perpetuava a desigualdade baseada na propriedade”.

Além disso, Manfred (1982, p. 21) afirma:

No entanto, os frutos da vitória não pertenciam nem a todo 
o terceiro-estado nem mesmo a toda a burguesia. Em pouco 
tempo o poder ia ter praticamente às mãos da grande burgue-
sia ou da “aristocracia burguesa” como veio a ser chamada. Na 
Assembleia Constituinte, nas câmaras de Paris e das cidades 
de província e na Guarda Nacional, a voz decisiva em breve 
seria a da mais rica e economicamente mais poderosa facção 
da burguesia.

Muito embora o artigo 1º da Declaração de 1789 tenha consagrado o 
princípio da isonomia jurídico-formal, objetivando eliminar privilégios, dis-
tinções, isenções pessoais e regalias nobiliárquicas, essa modalidade de igual-
dade perante a lei ocasionou o surgimento de novas desigualdades socioe-
conômicas de fato entre os homens. Contudo, essas discrepâncias eram tão 
desumanas quanto aquelas típicas da sociedade dominada pelo ancien régime.

No que tange à problemática da isonomia formal geradora de desigual-
dades econômicas, vale assinalar que José Afonso da Silva (2005, p. 214), 
ao considerar o contexto brasileiro como exemplo, enfatiza que:

Nossas constituições, desde o Império, inscreveram o princí-
pio da igualdade, como igualdade perante a lei, enunciado que, 
na sua literalidade, se confunde com a mera isonomia formal, 
no sentido de que a lei e sua aplicação tratam a todos igual-
mente, sem levar em conta as distinções de grupos.

Segundo Silva, a Constituição de 1988 busca promover uma aproxi-
mação entre as duas espécies de isonomia, pois não se restringe ao mero 
enunciado da igualdade perante a lei, mas consigna também a igualdade 
entre homens e mulheres, proibindo diferenciações e discriminação de 
qualquer tipo.
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Nesse mesmo sentido, a lição sobre igualdade no discurso de Rui 
Barbosa na formatura da turma de 1920 da Faculdade de Direito de São 
Paulo inclui uma paráfrase da máxima aristotélica de que a igualdade 
equivale a tratar igualmente os iguais e desigualmente os desiguais, na 
medida de sua desigualdade.

A regra da igualdade não consiste senão em aquinhoar desi-
gualmente aos desiguais, na medida em que se desigualam. 
Nesta desigualdade social, proporcionada à desigualdade na-
tural, é que se acha a verdadeira lei da igualdade. O mais são 
desvarios da inveja, do orgulho, ou da loucura. Tratar com 
desigualdade a iguais, ou a desiguais com igualdade, seria de-
sigualdade flagrante, e não igualdade real. Os apetites huma-
nos conceberam inverter a norma universal da criação, preten-
dendo não dar a cada um na razão do que vale, mas atribuir o 
mesmo a todos, como se todos se equivalessem (BARBOSA, 
1997, p. 26). 

Rui Barbosa reputou aquela concepção de igualdade como um insulto 
contra a razão, a fé, a civilização e a humanidade, além de responsável pela 
miséria. Contudo, afirmou que, embora não se possa igualar aqueles que 
a natureza criou desiguais, a sociedade pode compensar as desigualdades 
originais por meio da educação e do trabalho. Ele ainda procura levar a 
juventude a refletir sobre a legitimidade da lei produzida segundo as con-
veniências das minorias oligárquicas.

Ora, senhores bacharelandos, pesai bem que vos ides consa-
grar à lei, num país onde a lei absolutamente não exprime o 
consentimento da maioria, onde são as minorias, as oligar-
quias mais acanhadas, mais impopulares e menos respeitá-
veis, as que põem, e dispõem, as que mandam, e desmandam 
em tudo; a saber: num país, onde, verdadeiramente, não 
há lei, não o há, moral, política ou juridicamente falando 
(BARBOSA, 1997, p. 35-36).

Contudo, no que tange à ênfase da segunda Declaração, seu texto ecoa 
o repúdio dos jacobinos à “natureza interesseira e antidemocrática da po-
lítica seguida pelo partido da alta burguesia na Assembleia e apontaram 
as consequências, que seriam fatais para a revolução” (MANFRED, 1982, 
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p. 24). A razão disso reside no fato de que, inicialmente, os girondinos 
eram opositores do absolutismo feudal. Porém, uma vez no poder devi-
do à “bem-sucedida revolta popular na qual verdadeiramente não tinham 
tomado parte, partiram do princípio de que os principais objetivos da re-
volução já tinham sido realizados e tornaram-se uma força conservadora” 
(MANFRED, 1982, p. 29).

A indiferença girondina em relação às condições indignas em que vi-
via a maioria do povo, sua defesa dos privilégios à alta burguesia e a sua 
dissimulada e secreta proteção à realeza ensejaram uma guinada jacobina 
radical e violenta em direção à instituição da República evidenciada no 
conteúdo do texto da Declaração de 1793. Inclusive, vale ressaltar, a partir 
de um exame comparativo,

duas diferenças importantes em relação à primeira Decla-
ração. Em primeiro lugar, a liberdade deixa de ser definida 
como direito e passa a ser definida como poder. Isto implica 
que a liberdade deixa de ser pensada como uma faculdade e, 
mais, deixa de ser pensada como uma faculdade concedida 
pelo Estado aos homens. Em segundo lugar, e talvez mais im-
portante, a lei deixa de ser um limite à liberdade, passando a ser 
apenas instrumento de sua salvaguarda (POGREBINSCHI, 
2003, p. 137).

Além de enfatizar a temporalidade da Revolução Francesa como movi-
mento de libertação operária, Negri (2002, p. 282) ainda ressalta que a Decla-
ração de 1793 “reconhece o direito à insurreição como conseqüência extrema 
do caráter inalienável da soberania popular: um direito público subjetivo que 
os homens do povo tomam ao pé da letra, como indivíduos e como massa”.

Ademais, em sua proclamação de direitos, a declaração jacobina, além 
de ignorar os limites da sua antecessora, no que se refere ao exercício da 
resistência, ainda emprega termos como natureza, existência, fraternidade, 
universo, direito natural, progresso, entre outros, buscando garantir direi-
tos para todos os cidadãos. Inclusive, ressaltem-se as conquistas sociais e 
democráticas do regime jacobino:

Num período extremamente curto a ditadura jacobina conse-
guiu alcançar os principais objetivos da revolução: os padrões 
sociais feudais haviam sido abolidos; a contra-revolução na 
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pátria tinha sido repelida para lá das fronteiras da República. 
Os jacobinos puderam realizá-lo porque o povo estava unido 
atrás deles e porque na sua política eles defenderam os interes-
ses dos pobres das cidades e das massas populares.

Enquanto ainda existia uma real ameaça de restauração da 
ordem pré-revolucionária pela mão dos intervencionistas 
estrangeiros, a burguesia e as camadas proprietárias da po-
pulação rural e urbana estavam todas preparadas para aceitar 
as rigorosas restrições da ditadura jacobina, os preços fixos, 
as penalidades impostas por especulação ou por exigência da 
prestação de serviços (MANFRED, 1982, p. 38).

Entretanto, na reação ao terror contrarrevolucionário que assassinou 
líderes como Marat e Chalier, o forte e centralizado regime jacobino afas-
tou-se gradativamente da democracia, intensificando o terror ao passar a 
encarcerar e executar na guilhotina meros suspeitos, além de mobilizar 
um enorme exército popular para lutar contra a coalizão intervencionista 
estrangeira (MANFRED, 1982). 

Por outro lado, a terceira Declaração repercute a tônica da contrarre-
volução burguesa que teve início com a derrubada do governo jacobino em 
9 do Termidor de 1794.

A Declaração de 1795 aniquila, portanto, não apenas todas as 
considerações de Robespierre a respeito do direito de resistên-
cia à opressão, como também deixa de incorporar todos os ar-
tigos que as Declarações de 1789 e 1793 continham sobre ele. 
Em perspectiva diametralmente oposta, a Declaração de 1795 
parece refletir com exclusividade uma preocupação básica do 
contratualismo do século XVII, qual seja, a de fundamentar a 
obrigação política. Sai de cena, no texto da Declaração, a re-
sistência (ou desobrigação), e entra a obrigação. Se hoje em dia 
podemos lamentar o fato de a Declaração jacobina não ter sido 
a definitiva, por outro lado, podemos também abençoar o fato 
de não ter sido a Declaração thermidorana a ter permanecido 
(POGREBINSCHI, 2003, p. 141-142).

Assim, os “termidorianos de direita”, prósperos especuladores que lucra-
ram com a liberalização de preços que agravou ainda mais a fome dos mais 
pobres, passaram a dominar na Convenção e no governo retaliando com 
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terror os jacobinos e anulando suas realizações sociais e democráticas. Con-
sequentemente, promulgou-se uma constituição marcada pela eliminação 
do sufrágio universal e pelo retorno do voto censitário (MANFRED, 1982).

A ferocidade dos termidorianos manifesta na Declaração de 1795, uma 
completa inversão da tônica da doutrina revolucionária presente na Decla-
ração de 1793, negava a criatividade das massas e esperava sua obediência. 
Desfigurando o discurso sobre o poder constituinte em decreto sobre os 
“deveres” dos cidadãos, paradoxalmente tal desnaturação reacionária sus-
citava horror (NEGRI, 2002).

O regime do Diretório, instituído a partir do final de 1795, consistiu 
no domínio da nova burguesia especulativa, que executava uma política 
reacionária e antipopular em função do desprezo e temor em relação aos 
menos favorecidos. Entretanto, essa mesma burguesia que tinha se asse-
nhorado das riquezas da antiga nobreza, constitui-se como um regime 
antimonárquico que aniquilava brutalmente as tentativas realistas de res-
taurar o poder do ancien régime.

Em 1796, ocorre a Conspiração dos Iguais, um movimento de tendências 
igualitárias, considerado como um protocomunismo ou precursor embrio-
nário da ideologia comunista e liderado por Gracchus Babeuf, o primeiro 
revolucionário comunista, que apregoou no Manifesto dos iguais a abolição 
das “distinções de classes entre ricos e pobres, entre grandes e pequenos, 
entre senhores e servos, entre governantes e governados” (1796, p. 2).

Baseando-se em princípios de propriedade comum, democracia direta e 
fraternidade igualitária, Gracchus Babeuf dedicou-se à conversão da igual-
dade formal perante a lei na igualdade real entre todos os cidadãos, o que 
conjugaria os três princípios tão propalados durante a Revolução Francesa.

Tal igualdade perfeita, de fato, implicaria o 

estabelecimento da administração popular, pela supressão da 
propriedade privada, pela vinculação de cada indivíduo ao seu 
talento, fazendo-o depositar os frutos do seu trabalho em um 
espaço coletivo, estabelecendo uma administração única dos 
bens que assegurará a sua repartição segundo a mais escru-
pulosa igualdade (BABEUF apud CATTANI, 2002, p. 75).

Nesse mesmo sentido, vale assinalar ainda que o espírito da época da 
promulgação da Declaração de 1795 e o seu teor propriamente dito foram 
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marcados por uma guinada conservadora e repressiva por parte do regime 
contrarrevolucionário. O Diretório continuava a promover mudanças fa-
voráveis à consolidação do projeto político burguês.

Os princípios constitucionais republicanos e da igualdade

Inicialmente, vale assinalar a posição de Ruy Barbosa Nogueira (1999, p. 
39), para quem os “princípios são o conjunto das proposições diretoras, carac-
terísticas às quais todo o desenvolvimento seguinte deve estar subordinado”. 

No Brasil, a República, tendo se revelado como a forma de governo mais 
apropriada e compatível com o domínio da igualdade, consagrou o princípio 
republicano como um dos mais relevantes alicerces do ordenamento jurídico.

A compreensão do princípio republicano é essencial para qualquer 
abordagem sobre a sociedade, a democracia e o Estado, pois ele é um prin-
cípio norteador do ordenamento jurídico que o adota. Ele está vinculado 
ao interesse da maioria, com o ideal republicano do interesse da coisa pú-
blica, e remete à noção de bem comum.

A não compreensão do que seja uma República e, principalmen-
te, do que seja o princípio republicano traz prejuízos incalculáveis 
ao perfeito entendimento de termos como direitos fundamentais, 
cidadania e coisa pública, por exemplo. Ao mesmo tempo, detur-
pa o sentido da própria democracia que deve ser um instrumento 
republicano, ou seja, uma ferramenta para aferir e garantir o in-
teresse da maioria e sua aplicação nos mais diversos aspectos da 
vida em sociedade (CRUZ; CADEMARTORI, 2009, p. 88).

Cruz e Cademartori (2009, p. 89) ressaltam a positivação do princípio 
republicano no primeiro artigo da Constituição Federal e enfatizam que 
isso “o habilita para ser a base valorativa de todo Direito Positivo Brasileiro”:

O princípio republicano orienta todo o ordenamento jurídico 
a partir da premissa de que, em qualquer situação jurídica, 
deve sempre prevalecer o interesse da maioria; [...] o princípio 
republicano é o “princípio dos princípios”. Funciona como a 
matriz político-ideológica do ordenamento e vincula todas as 
outras normas jurídicas. 
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Esses autores destacam, ainda, a acepção da concepção aristotélica de 
“bem geral”, tão valorizada pelo ideal republicano, considerando que ela “é 
a meta por que todos anseiam: é, portanto, um ideal de interesse comum” 
(CRUZ; CADEMARTORI, 2009, p. 90). Assim, o ideal republicano da 
prevalência do bem comum acima do particular implica a construção do 
espaço público contra tradições e privilégios nobiliárquicos, ao associar-se 
complementarmente à democracia como instrumento de oposição aos regi-
mes baseados no direito divino e na hereditariedade. A integração entre a 
República e a democracia demanda a consagração prioritária da supremacia 
do bem comum e da coisa coletiva. Indubitavelmente, a República é a forma 
de governo na qual o bem comum deve estar sempre acima de interesses 
particulares da minoria e, inclusive, de grupos de confissão religiosa. Logo, 
quanto mais se priorizar o bem comum em detrimento dos interesses priva-
dos, mais republicana e democrática será a gestão da coisa pública. 

No que tange à laicidade, Canotilho (2003, p. 226) menciona o enten-
dimento de John Rawls de que “O republicanismo não pressupõe qualquer 
doutrina religiosa, filosófica ou moral abrangente”. Ruy Samuel Espíndola 
(2003, p. 265), por sua vez, assevera que o princípio republicano, “por sua 
larga abertura e baixa densidade, é melhor compreendido em consonância 
com os princípios constitucionais gerais (legalidade, igualdade, responsa-
bilidade dos agentes públicos por seus atos, etc.) [...]”.

Vale assinalar ainda que Adriano Pilatti (2006, p. 128) também admite 
a existência de uma relação entre o princípio constitucional republicano e 
o da igualdade:

A ética igualitária inerente ao princípio republicano irradia-se des-
de logo, na Carta de Direitos Fundamentais que integra e confere 
a identidade à nossa Lei Maior, a começar pela própria explicitação 
do princípio da isonomia, do direito à igualdade e de suas garan-
tias, tanto as inibidoras de discriminações odiosas como aquelas 
que objetivam conferir tratamento diferenciado aos que dele ne-
cessitam, a fim de realizar a igualdade em seu sentido material [...].

O princípio da igualdade é inerente ao postulado republicano da pre-
valência do interesse público que deve suplantar o interesse individual de 
alguns. Em razão do princípio republicano, na esfera pública a ênfase deve 
sempre ser a igualdade.
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Associada à ideia de justiça, a igualdade, consagrada como coluna dos 
ordenamentos jurídicos democráticos, rejeita privilégios. Ela implica a 
proibição da instituição de vantagens para quaisquer credos e a consequen-
te desproporção entre as religiões. Por isso prevê vedação à desigualdade 
que visa burlar o postulado republicano e laico, instituindo regra oposta ao 
direito comum. Portanto, o princípio da igualdade é de suma relevância no 
ordenamento jurídico pátrio e, por isso, não deve ser negligenciado.

De acordo com Geraldo Ataliba (2001, p. 158), esse princípio é ime-
diatamente decorrente do princípio republicano: 

Princípio constitucional fundamental, imediatamente decorrente 
do republicano, é o da isonomia ou igualdade diante da lei, diante 
dos atos infralegais, diante de todas as manifestações do poder, 
quer traduzidas em normas, quer expressas em atos concretos.

Logo no teor do seu preâmbulo, a Carta da República informa que 
foi elaborada pela Assembleia Nacional Constituinte para, entre outros 
objetivos, assegurar o exercício dos direitos sociais e individuais, a igual-
dade e a justiça como valores supremos de uma sociedade fraterna, plu-
ralista e sem preconceitos.

Nesse mesmo sentido, o artigo 1º, inciso III da Carta Magna preconiza 
que a República Federativa do Brasil tem como fundamento a dignidade 
da pessoa humana. Além disso, o artigo 3º da Constituição Federal preco-
niza que a República Federativa do Brasil tem como um de seus objetivos 
fundamentais a promoção do bem de todos, sem preconceitos de origem, 
raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação.

Por sua vez, o inciso II do artigo 1º da Lei nº 12.288, de 20 de julho de 
2010, que institui o Estatuto da Igualdade Racial, define a desigualdade 
racial como “toda situação injustificada de diferenciação de acesso e frui-
ção de bens, serviços e oportunidades, nas esferas pública e privada, em 
virtude de raça, cor, descendência ou origem nacional ou étnica”.

John Rawls também é mencionado por Pinheiro (2013). Segundo este, 
aquele jusfilósofo retomou, no quadro do atual liberalismo social, a discus-
são dos tempos da Grécia antiga, na República de Platão, onde se discu-
tiam os fundamentos de uma sociedade justa. Rawls teria se esforçado para 
conciliar a meritocracia com a ideia da igualdade ao fixar
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as premissas básicas para construção de uma sociedade livre, dota-
da de equidade e justiça social para os menos favorecidos, em bus-
ca da felicidade. Igualdade de oportunidade a todos em condições 
de igualdade plena, e justiça distributiva aos integrantes menos 
privilegiados da sociedade. Pois, sem a mitigação das desigualda-
des sociais, uma sociedade não pode ser considerada justa.

A partir do ideário de sociedade justa proposta por Rawls, 
alicerçado na igualdade equitativa entre os homens, nas liber-
dades individuais, bem como justa oportunidade, faz-se ne-
cessária a elaboração de políticas públicas, com a finalidade de 
assegurar a justa oportunidade aos menos favorecidos social-
mente, estruturando a sociedade mediante ações afirmativas 
(PINHEIRO, 2013, p. 107).

Assim, Rawls introduz o princípio ético do altruísmo a ser exigido ou 
cobrado dos mais talentosos e aquinhoados – a abdicação consciente de 
certos privilégios e vantagens materiais legítimas em favor dos socialmente 
menos favorecidos.

O posicionamento do Supremo Tribunal Federal sobre a efe-
tividade do direito fundamental à igualdade racial

Atualmente há uma série de decisões jurisprudenciais sobre o assun-
to. Sobretudo, o Supremo Tribunal Federal tem afirmado a proteção aos 
direitos fundamentais e, especialmente, ao princípio constitucional da 
igualdade racial. Em outras palavras, a jurisprudência do Guardião da 
Constituição tem respaldado a previsão constitucional e infraconstitu-
cional sobre o tema.

Logo de início, é imprescindível destacar a seguinte ementa do Supre-
mo Tribunal Federal (BRASIL, 2012) com repercussão geral, que apre-
senta o efeito multiplicador ao possibilitar que essa corte decida uma única 
vez e que, a partir dessa decisão, uma série de processos idênticos seja 
atingida. Tal decisão garante a efetivação do direito à igualdade racial na 
implementação da política de ações afirmativas com vistas ao ingresso no 
ensino superior:
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EMENTA: Recurso Extraordinário. Constitucional. Política 
de Ações Afirmativas. Ingresso no Ensino Superior. Uso de 
Critério Étnico-racial. Autoidentificação. Reserva de Vaga ou 
Estabelecimento de Cotas. Constitucionalidade. Recurso Im-
provido. I – Recurso extraordinário a que se nega provimento.
DECISÃO: O Tribunal, por maioria e nos termos do 
voto do Relator, conheceu e negou provimento ao recurso  
extraordinário.

Nesse mesmo sentido, é válido ainda salientar a seguinte ementa do 
Supremo Tribunal Federal (BRASIL, 2012), que, mais uma vez, ratifica o 
direito à igualdade racial no contexto republicano:

EMENTA: Arguição de Descumprimento de Preceito Fun-
damental. Atos que Instituíram Sistema de Reserva de Vagas 
com Base em Critério Étnico-racial (Cotas) no Processo de 
Seleção para Ingresso em Instituição Pública de Ensino Su-
perior. Alegada Ofensa aos ARTS. 1º, CAPUT, III, 3º, IV, 
4º, VIII, 5º, I, II XXXIII, XLI, LIV, 37, CAPUT, 205, 206, 
CAPUT, I, 207, CAPUT, E 208, V, Todos da Constituição 
Federal. Ação Julgada Improcedente. I – Não contraria – ao 
contrário, prestigia – o princípio da igualdade material, pre-
visto no caput do art. 5º da Carta da República, a possibilidade 
de o Estado lançar mão seja de políticas de cunho universalis-
ta, que abrangem um número indeterminados de indivíduos, 
mediante ações de natureza estrutural, seja de ações afirma-
tivas, que atingem grupos sociais determinados, de maneira 
pontual, atribuindo a estes certas vantagens, por um tempo 
limitado, de modo a permitir-lhes a superação de desigual-
dades decorrentes de situações históricas particulares. II – O 
modelo constitucional brasileiro incorporou diversos meca-
nismos institucionais para corrigir as distorções resultantes de 
uma aplicação puramente formal do princípio da igualdade. 
III – Esta Corte, em diversos precedentes, assentou a consti-
tucionalidade das políticas de ação afirmativa. IV – Medidas 
que buscam reverter, no âmbito universitário, o quadro histó-
rico de desigualdade que caracteriza as relações étnico-raciais 
e sociais em nosso País, não podem ser examinadas apenas 
sob a ótica de sua compatibilidade com determinados precei-
tos constitucionais, isoladamente considerados, ou a partir da 
eventual vantagem de certos critérios sobre outros, devendo, 
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ao revés, ser analisadas à luz do arcabouço principiológico so-
bre o qual se assenta o próprio Estado brasileiro. V – Meto-
dologia de seleção diferenciada pode perfeitamente levar em 
consideração critérios étnico-raciais ou socioeconômicos, de 
modo a assegurar que a comunidade acadêmica e a própria so-
ciedade sejam beneficiadas pelo pluralismo de ideias, de resto, 
um dos fundamentos do Estado brasileiro, conforme dispõe 
o art. 1º, V, da Constituição. VI – Justiça social, hoje, mais 
do que simplesmente redistribuir riquezas criadas pelo es-
forço coletivo, significa distinguir, reconhecer e incorporar à 
sociedade mais ampla valores culturais diversificados, muitas 
vezes considerados inferiores àqueles reputados dominantes. 
VII – No entanto, as políticas de ação afirmativa fundadas na 
discriminação reversa apenas são legítimas se a sua manuten-
ção estiver condicionada à persistência, no tempo, do quadro 
de exclusão social que lhes deu origem. Caso contrário, tais 
políticas poderiam converter-se benesses permanentes, insti-
tuídas em prol de determinado grupo social, mas em detri-
mento da coletividade como um todo, situação – é escusado 
dizer – incompatível com o espírito de qualquer Constituição 
que se pretenda democrática, devendo, outrossim, respeitar a 
proporcionalidade entre os meios empregados e os fins per-
seguidos. VIII – Arguição de descumprimento de preceito 
fundamental julgada improcedente.
DECISÃO: Prosseguindo no julgamento, o Tribunal, por 
unanimidade e nos termos do voto do Relator, julgou total-
mente improcedente a arguição.

Contudo, por outro lado, vale destacar que, segundo o ministro rela-
tor dessa Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF), 
Ricardo Lewandowski, um dos atributos das políticas afirmativas é sua pro-
visoriedade. Portanto, o Poder Público deve avaliá-las periodicamente para 
prevenir a inconstitucional e antidemocrática criação de castas privilegiadas.

Após a constatação e consequente análise das decisões jurisprudenciais 
supramencionadas, fica patente que o Poder Judiciário tem exercido seu 
papel decisivo na salvaguarda do princípio da igualdade racial como pre-
conizado pela Constituição Federal e pelo Estatuto da Igualdade Racial.

Realmente, não resta dúvida de que o Judiciário, como o órgão apto 
a proporcionar a realização dos comandos constitucionais ante a omissão 
dos demais órgãos do Poder Público, tem cumprido sua missão de consa-
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grar o respeito e garantir a efetividade do direito à igualdade racial em prol 
de uma sociedade mais humana e justa, além de menos desigual.

Considerações finais

O direito fundamental à igualdade racial deve ter sua supremacia e res-
peitabilidade inquestionáveis, visando sua plena efetividade e aplicabilida-
de imediata. Sua exigibilidade decorre de sua natureza constitucional com 
efetividade intrínseca e de sua imprescindibilidade social. Seus detentores 
possuem um direito subjetivo que os investe no poder jurídico de exigir 
prontamente sua prestação de natureza fática e jurídica por parte do Estado.

Apesar do tímido esforço governamental para ampliar a oferta de 
oportunidades de trabalho e melhorar a qualidade de vida do cidadão, as 
políticas públicas ainda carecem de arrojo para maximizar a efetividade do 
direito fundamental à igualdade racial. Porém, o Brasil ainda necessita da 
criação e implementação de políticas públicas mais relevantes, democráti-
cas e cidadãs, que redundem num vigoroso empenho do Estado em con-
cretizar de modo pleno o direito fundamental à igualdade racial. Somente 
assim estará realmente efetivado em sua plenitude.

A justiciabilidade e exigibilidade desse direito pela via judicial são evi-
dentes em função de sua natureza constitucional. Inclusive, as decisões 
jurisprudenciais do Supremo Tribunal Federal analisadas comprovam que 
o Poder Judiciário tem tutelado o direito fundamental à igualdade racial 
como previsto pela Carta Magna, reafirmando sua indisponibilidade, apli-
cabilidade imediata e consequente exigibilidade.

Contudo, são indispensáveis a fiscalização do Ministério Público e a 
mobilização da sociedade civil organizada para a concretização desse di-
reito fundamental. Além disso, diante do exposto, é imprescindível que 
sua efetividade continue sendo uma realidade no Brasil.

A fundamentalidade do direito à igualdade racial é imanente à sua 
condição de elemento indispensável a uma existência digna, ao pleno de-
senvolvimento da personalidade humana e à concreção da própria cida-
dania. Conclui-se que a efetividade desse direito depende da elaboração 
e implementação de políticas públicas que promovam sua plena e efetiva 
realização, por considerá-la como norma de aplicação imediata.
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A construção do Brasil moderno e o problema 
do negro na visão de Lacerda

Elaine Pereira Rocha

Em julho de 1911, a cidade de Londres sediou um encontro sem pre-
cedentes de homens de ciência vindos de mais de 50 países, entre os quais 
China, Japão, Índia, Pérsia, Turquia, Haiti, Rússia, Portugal, Estados 
Unidos, Nigéria, França e Itália. O objetivo do congresso era 

discutir, sob a luz da ciência e da moderna consciência, as re-
lações entre os povos do Oriente e do Ocidente, entre os cha-
mados brancos e os chamados “povos de cor”, com a intenção 
de promover entre esses um maior entendimento, sentimentos 
de amizade e cordial cooperação (SPILLER, 1911, p. v). 

Embora o Congresso Universal das Raças tenha se realizado num cli-
ma de boas intenções e de comprometimento pela paz mundial, o evento 
se deu em meio a uma tensão crescente entre países europeus e aqueles 
que eram alvo das intenções imperialistas da França, Inglaterra, Itália e 
Rússia, que levaria à Primeira Guerra Mundial, e foi impulsionado pelo 
grande interesse científico pelas diferenças físicas e classificações raciais 
lideradas pela recém-inaugurada ciência da antropologia, seguida de perto 
pela medicina, criminologia e outras disciplinas acadêmicas. No Brasil, 
as questões raciais estavam longe de ser harmoniosas. Havia disparidades 
entre o discurso racialista e as medidas públicas em relação à população 
negra recém-saída da escravidão e à população indígena, alvo dos avanços 
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da modernização e integração do país, além de disparidades entre india-
nistas, indigenistas, antropólogos e intelectuais em favor da sobrevivência 
do mais forte. Este capítulo se ocupará em examinar algumas dessas dis-
paridades encobertas no discurso criado “para ingleses lerem”. 

João Baptista de Lacerda, diretor do Museu Nacional, representou o 
Brasil, discutindo a mestiçagem como solução para o “problema do negro” 
na sociedade brasileira. Em seu discurso, ele ressalta a importância dos 
mulatos no desenvolvimento do Brasil, destacando o caráter cordial do 
brasileiro e descrevendo o país como um vasto território onde haveria lu-
gar suficiente para “todas as raças conviverem em harmonia” (LACERDA 
apud SPILLER, 1911, p. 382). Com apenas sete páginas, o discurso de 
Lacerda divergia não apenas dos problemas apresentados no Congresso 
Universal das Raças, que denunciavam a desigualdade, a discriminação 
e o racismo em diversas partes do mundo, como também negligenciava a 
realidade brasileira do período, marcada por problemas políticos e raciais, 
como a Revolta da Chibata no Rio de Janeiro e a “pacificação” dos Kain-
gang em São Paulo e no sul do país.

No âmbito internacional, a questão racial, que se colocava dia a dia 
nos debates políticos e populares, era relacionada à aceitação de um direi-
to “naturalizado” dos países europeus modernos, que se autodenomina-
vam “civilizados”, em estender seus domínios sobre nações consideradas 
“atrasadas”. Na base do discurso imperialista, estavam as teorias científicas 
desenvolvidas a partir do século XIX, que classificavam e dividiam os po-
vos em raças organizadas hierarquicamente, mantendo ao topo a Europa 
Ocidental como modelo de civilização e modernidade. 

Entre o último quarto do século XIX e a primeira década do século 
XX, o mundo assistiu a um rearranjo na ordem política, na qual países 
com maior poderio militar iniciaram uma expansão agressiva por meio da 
anexação de territórios e subjugação total de nações africanas e asiáticas. 
Entre 1880 e 1914, conforme explica Eric Hobsbawn (1988, p. 89):

As duas maiores regiões do mundo foram, para fins práticos, 
inteiramente divididas: África e Pacífico. Não restou qualquer 
Estado independente no Pacífico, então totalmente distribuído 
entre britânicos, franceses, alemães, holandeses, norte-ameri-
canos e – ainda em escala modesta – japoneses. Por volta de 
1914, a África pertencia inteiramente aos impérios britânico, 
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francês, alemão, belga, português e, marginalmente, espanhol, 
à exceção da Etiópia, da insignificante Libéria e daquela parte 
do Marrocos que ainda resistia à conquista completa. 

Ao mesmo tempo que os impérios europeus avançavam pela África e 
Ásia, os Estados Unidos expandiam seu poder político e econômico nas 
Américas por meio de ações indiretas, exceto no caso de Porto Rico e das 
Filipinas, territórios anexados após a guerra com a Espanha, em 1898. De 
fato, a guerra hispano-americana e o envolvimento dos Estados Unidos no 
movimento cubano por independência marcaram o início do imperialis-
mo americano que prevaleceu sobre Cuba, Haiti, República Dominicana, 
Guatemala, Honduras e Panamá, e colocou o restante do continente em 
situação de desigualdade política, econômica e militar, tornando-os vulne-
ráveis às pressões daquele governo e suas companhias.

Marc Ferro discutiu o colonialismo e o imperialismo como elementos 
inseparáveis de outro fenômeno: o racismo. Segundo ele, a crença na su-
perioridade racial de povos (por exemplo, os ingleses, quando comparados 
aos indianos) foi a justificativa política, cultural e moral para a submissão 
dos conquistados ao poder dos conquistadores (FERRO, 1997).  

No interior do Brasil, pode-se falar de uma colonização e de um im-
perialismo interno, no qual o Estado civilizador impôs uma nova “orde-
nação” do espaço privilegiando certos projetos de desenvolvimento, como 
a abertura de estradas de ferro, a abertura de territórios para colonização 
através da distribuição de terras para imigrantes europeus e o esforço para 
incorporar a população indígena como parte da reserva de mão de obra, 
no projeto de “localização de trabalhadores nacionais”. Nas zonas urbanas, 
como Rio de Janeiro e São Paulo, o projeto modernizador caracterizou-se 
pelo controle policial da população, em especial das camadas mais baixas, 
predominantemente composta de negros e mulatos.

Paralelamente ao esforço de modernização e concomitantemente à abo-
lição da escravatura no Brasil, chegaram ao país ideias do racismo científico, 
que classificavam a população humana entre raças definidas por diferentes 
graus de desenvolvimento e colocavam em risco a imagem externa da nação.

Ao final do século XIX, o racismo científico proposto por Herbert 
Spencer e Charles Darwin – e seus seguidores – tornou-se parte de doutri-
nas políticas e de estudos científicos que propagaram a ideia de raças como 
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grupos humanos diferenciados e marcados por diferentes graus de avanço/
retardamento, que seriam inerentes às suas características físicas e basica-
mente insuperáveis. Desse modo, a submissão de raças (e nações) menos 
avançadas aos povos civilizados e modernos seria condição ao progresso 
da humanidade. O discurso enfatizava mesmo a generosidade dos povos 
considerados civilizados em conduzir os atrasados em direção à moderni-
dade, ainda que em princípio a igualdade entre os povos fosse considerada 
impossível pelas mesmas doutrinas raciais que pregavam a existência de 
limitações biológicas entre os não europeus. Seguindo essa visão, o im-
perialismo interno brasileiro procurava civilizar populações indígenas e 
controlar a grande massa de negros e mulatos, ainda que reconhecesse uma 
inferioridade intelectual nos mesmos em comparação aos brancos.

De fato, não obstante as tensões entre nações na corrida colonialista e 
na busca por estratégias de dominação e justificativas para as políticas de 
segregação, controle, classificação e muitas vezes extermínio exercidas por 
colonialistas em territórios dominados, práticas semelhantes eram encon-
tradas em políticas internas de Estados nacionais independentes. Entre 
eles estavam os Estados Unidos, o Brasil e outros da América Latina que 
lidavam com diferentes grupos étnicos, separados e subjugados por uma 
hierarquia que combinava raça, cor e classe, e que tinham a miscigenação  
como uma realidade centenária na qual o mestiço compunha uma parcela 
significativa da população. Lacerda expressa essa preocupação na abertura 
de sua fala no Congresso:

Essa questão dos mestiços, considerada do ponto de vista an-
tropológico e social, tem no Brasil uma importância extraor-
dinária, sobretudo porque na população misturada desse país 
a proporção de mestiços é muito elevada e os descendentes do 
cruzamento do negro e do branco têm igualmente uma re-
presentação social e política considerável (LACERDA apud 
SPILLER, 1911, p. 2).

O contraponto ao argumento de Lacerda encontra-se na teoria de uma 
das figuras mais influenciáveis do racismo científico entre os séculos XIX 
e XX, Arthur de Gobineau (1937), que havia publicado na França em 
1855 o Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, no qual justifica a 
superioridade da raça ariana e situa a raça negra no mais baixo patamar da 
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escala de evolução, estando mais próxima do estado animal que do huma-
no. Gobineau condenava a miscigenação, argumentando que a mistura de 
raças, ainda que inevitável, levaria à degeneração humana.

A tese de Gobineau chegou ao Brasil pela conexão intelectual do país 
à França e após sua visita ao nosso país, entre 1869 e 1870, quando este 
constatou, horrorizado, a existência de um alto índice de mestiçagem na 
população brasileira. A citação textual do Brasil como exemplo de dege-
neração em uma obra de grande influência torna ainda mais urgente, para 
os teóricos nacionalistas, o confronto das teorias de Gobineau, cujas con-
clusões pessimistas sobre o futuro da sociedade brasileira foram analisadas 
por Ricardo Alexandre de Sousa:

O Brasil, além de não ter um passado, era um país que se 
dizia jovem, mas que aos olhos do Conde já nascera velho. 
O grau de miscigenação encontrava-se de tal forma avançado 
que Gobineau chegou a afirmar, com base em estimativas de 
números relativos à população, fertilidade e mortalidade, que 
os brasileiros se tornariam uma raça extinta em cerca de 270 
anos, mas imediatamente voltaria atrás para melhor calcular 
e então chegar à conclusão [de] que menos de 200 anos se-
ria o tempo suficiente para que os brasileiros desaparecessem 
(SOUSA, 2008, p. 128).

O pessimismo de Gobineau quanto ao futuro do Brasil marcou a pro-
dução intelectual do final do Império e da Primeira República, período 
em que se juntou a outras teses europeias que se propunham a explicar o 
fenômeno da diversidade racial na segunda metade do século XX. Pode-se 
entender então o movimento dentro das academias brasileiras, nas quais 
cientistas brasileiros se puseram a campo para realizar pesquisas que deve-
riam consolidar as teorias importadas. Tais ideias, ainda que consideradas 
científicas, possuíam fortes características políticas e foram mesmo incor-
poradas a ideologias como o positivismo, que se tornou a mais importante 
doutrina política no Brasil e na América Latina entre 1870 e 1920. Essa 
influência foi sintetizada por Renato da Silveira (2000, p. 145):

A ciência forneceu a jornalistas e escritores, além de estereóti-
pos recauchutados, uma linguagem e uma convicção inabalá-
veis, uma força moral. Os cientistas influenciaram os criadores 
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do imaginário coletivo: literatos, teatrólogos, ilustradores e 
cartunistas. E os formadores de opinião: líderes comunitários, 
esportistas, educadores, legisladores e políticos. Seu grande 
prestígio virtualizou a implantação de políticas e padrões, 
avalizou uma iconografia depreciativa, justificando a superex-
ploração da massa pobre urbana, da massa camponesa proleta-
rizada, a expropriação de terras e bens de povos colonizados, 
não raras vezes incentivando a violência policial/militar e o 
autoritarismo quando praticados contra as “raças inferiores”.

No Brasil, a tese de que a miscigenação geraria uma “raça degenerada” 
obteve vários adeptos, entre eles Nina Rodrigues, médico mulato que es-
creveu extensivamente sobre a questão racial. Thomas Skidmore sintetizou 
o pensamento de Nina Rodrigues sobre os mestiços brasileiros de forma a 
justificar a sua própria posição, ou seja:

Os mestiços eram, para ele, evidentemente um problema. 
Evitou-o dividindo-os em três subgrupos: a) o tipo superior 
(inteiramente responsável, no qual, é lícito presumir, se in-
cluía o próprio Nina Rodrigues); b) os degenerados (alguns 
parcialmente responsáveis, o restante totalmente irresponsá-
vel; e c) os tipos instáveis socialmente, como os pretos e os 
índios, aos quais se podia apenas atribuir “responsabilidade 
atenuada” (SKIDMORE, 1974, p. 76).

O problema de se aceitar a tese da degeneração do mestiço envolvia o 
orgulho nacionalista, visto que a maior parte da população brasileira na-
quela virada de século era constituída por negros, índios e mestiços. Sendo 
assim, acatar a tese de Gobineau em sua amplitude colocava em risco o 
orgulho nacional, pois caracterizaria o país como uma nação inferior. Tal 
questão foi particularmente importante na primeira fase do período re-
publicano, quando o novo regime propôs uma nova era de modernização, 
ordem e progresso, ao mesmo tempo que promovia a integração nacional.

A opinião dos intelectuais do período estava dividida: por um lado, a 
ideia de classificação racial trazida da França parecia atraente para uma po-
pulação que ainda alimentava sentimentos antilusitanos e que poderia utili-
zar tais argumentos para denegrir a “raça dos portugueses”, atribuindo-lhes 
a culpa pelos males do país (SKIDMORE, 1974). Porém, o Brasil republi-
cano, em seus primeiros anos de consolidação, buscava também a projeção 
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de uma imagem nacional positiva nos meios europeus, importante para as 
relações diplomáticas e econômicas. Dessa forma, um movimento de adap-
tação das ideias evolucionistas se desenvolveu e o Brasil foi construindo 
a imagem positiva do mestiço como a identidade nacional que traz em si 
todas as qualidades dos elementos envolvidos nessa mistura: a força física 
dos negros, a lealdade e honradez do indígena e a inteligência do europeu. 

A proposta não era exatamente nova, um panfleto de conteúdo extrema-
mente polêmico surgiu na cidade de Nova Iorque, nos Estados Unidos, em 
1864, com o título Miscegenation: the theory of the blending of races applied to 
the American white man and negro (Miscigenação: a teoria da mistura de raças 
aplicada ao homem americano branco e negro) e de autoria anônima, posterior-
mente atribuída a David Goodman. A publicação afirmava que as pessoas 
advindas de misturas raciais eram física, mental e moralmente superiores 
àquelas pertencentes a raças puras. O panfleto foi enviado para líderes aboli-
cionistas e não tardou para ser anunciado para venda ao público pelos jornais 
simpatizantes ao abolicionismo. A reação política ao texto foi marcada por 
ataques entre os partidos republicano e democrático, e o material passou à 
história como parte de uma farsa política elaborada com a intenção de deses-
tabilizar o governo republicano de Lincoln.

O fato é que muitos intelectuais brasileiros seguiam o pensamento de 
autores americanos e ingleses, ainda que a influência francesa prevalecesse 
na maioria dos círculos. E nenhuma dessas linhas de análise era simpática 
à proposta de miscigenação racial.

É importante salientar que, sendo a mistura de raças com predominân-
cia do elemento negro ou indígena uma das características da colonização 
espanhola e portuguesa, o “problema” da miscigenação não era exclusivo 
do Brasil. A questão viria à tona no século XIX durante a construção da 
identidade nacional, influenciada ao final do século pelas teorias positivis-
tas. Ao final da Revolução Mexicana, que também marca um momento de 
reconstrução da identidade daquela nação, intelectuais mexicanos liderados 
por José Vasconcelos elaboraram, já no início do século XX, a teoria da 
“raça cósmica”, que retrata a mistura racial como algo positivo ao invés de 
negativo, e até mesmo providencial, ainda que enfocassem mais no mestiço 
como elemento advindo da mistura entre o espanhol e o índio (MILLER, 
2004). Isso mostra que as ideias de Lacerda não eram uma construção isola-
da para justificar a miscigenação. O que esse médico expressou em Londres 
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foi uma tentativa de apresentar o Brasil, um país de negros e mulatos, sob 
uma luz favorável, enaltecendo a miscigenação como uma solução definitiva 
e pacífica para o “problema do negro”. Porém, a perspectiva da extinção dos 
negros no Brasil por meio do “branqueamento” não seria válida se não fosse 
associada a uma forte defesa do elemento mestiço, conforme se lê:

Ninguém, no entanto, pode negar sua inteligência viva, suas 
tendências literárias e científicas ou sua capacidade política. 
No Brasil, os mestiços ofereceram até hoje poetas de grande 
inspiração, pintores, escultores, músicos distintos, magistra-
dos, jurisconsultos, oradores eloquentes, literatos notáveis, 
médicos e engenheiros que se apresentam sem comparação, 
graças às suas aptidões técnicas e capacidades profissionais. 
Como homens políticos, eles são hábeis, insinuantes, sabendo 
admiravelmente aproveitar as ocasiões favoráveis para con-
quistar as posições; em geral são enérgicos e corajosos na luta, 
onde empregam indiferentemente todas as armas. Depois do 
que acabamos de afirmar, vê-se bem que, contrariamente à 
opinião de diversos escritores, o cruzamento da raça negra 
com a raça branca não resulta, em geral, em produtos de uma 
intelectualidade inferior. E, se esses mesmos produtos não 
podem rivalizar em outras qualidades com as raças mais for-
tes do tronco ariano; se, como estas últimas, elas não têm um 
instinto de civilização muito acabado, não restam dúvidas de 
que não se pode mais colocar esses mestiços no nível de raças  
realmente inferiores: que eles são física e intelectualmente 
bem superiores aos negros, que entraram como elemento ét-
nico de sua formação (LACERDA, 1912a, p. 6).

As teorias brasileiras de branqueamento têm sido intensamente explo-
radas por autores como Lilia Schwarcz, Thomas Skidmore, George An-
drews, Carlos Hasenbalg e Andreas Hofbauer, entre outros que discutem 
as teorias nacionais sobre a raça durante as primeiras décadas do século 
XX, explorando aspectos (pseudo)científicos e ideológicos das diferentes 
propostas apresentadas ao público16. Por esse motivo, o presente capítulo 
abstém-se de entrar numa discussão sobre essas ideias, além de ressaltar 
que as propostas de Lacerda e de outros que o seguiram consistiam na de-

16. Para estudos das teorias de branqueamento ver: Schwarcz (1993); Skidmore (1974); An-
drews (2004); Hasenbalg (1979), e Hofbauer (2006).
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fesa de um sistema natural de seleção de parceiros sexuais, graças ao qual a 
população brasileira passaria por um processo contínuo de branqueamento 
até a completa extinção do elemento negro e posteriormente do mulato, 
em aproximadamente um século a contar de 1911. Conforme se vê:

A seleção sexual contínua aperfeiçoa sempre ao subjugar o ata-
vismo e purga os descendentes de mestiços de todos os traços 
característicos do negro. Graças a este procedimento de redução 
étnica, é lógico supor que, no espaço de um novo século, os mes-
tiços desaparecerão do Brasil, fato que coincidirá com a extinção 
paralela da raça negra entre nós (LACERDA, 1912a, p. 7). 

	
A proposta resolvia o “problema do negro” por eliminação biológica de 

forma pacífica e sem criar conflitos sociais. Claro que a tese é falha, pois 
confia na “natural” preferência pelo tipo caucasiano ou, ao menos, pela 
cor mais clara – e pressupõe que a cor mais clara e pelos brancos, falando 
claramente sobre mulatos que, alçados a uma posição econômica, cultu-
ral e moral superior, preferem casar-se com mulheres brancas. Ao mesmo 
tempo, alude à beleza das mulatas. O problema dessa equação é que o autor 
não vê como “enegrecimento” o fato de que brancos se casem com pessoas 
negras ou mulatas, assim como deixa de mencionar a grande preocupação 
de teóricos do período com a “contaminação” cultural da “raça europeia” 
por culturas atrasadas (ou seja, as de origem africana) – tratava-se de um 
temor da barbarização que levaria ao fim da civilização como tal. O perigo 
de uma decadência moral é discutido pelo autor apenas em resposta às 
críticas recebidas, publicada como parte de seu relatório, no qual o autor 
reconhece que há sempre o risco de que qualidades negativas atribuídas aos 
negros “contaminassem” os brancos por meio da convivência.

Em Londres, Lacerda criou para seus ouvintes um quadro muito dife-
rente da realidade das grandes cidades do Brasil, como São Paulo, Rio de 
Janeiro e Salvador. Tais centros viram a população negra aumentar nos anos 
subsequentes à abolição até a década de 1940, quando imigrantes negros 
chegaram a essas cidades em busca de trabalho, partindo do interior e aban-
donando o trabalho nas zonas rurais. A atração das grandes cidades estava 
na possibilidade de empregos gerados pela urbanização e modernização que 
originavam a necessidade de serviços de toda a espécie. O afluxo de negros 
para as grandes cidades desmente a afirmação de Lacerda de que:
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Depois da abolição, o negro entregue a ele próprio começou 
por sair dos grandes centros civilizados, sem procurar melho-
rar no entanto sua posição social, fugindo do movimento e do 
progresso ao qual não poderia se adaptar. Vivendo uma exis-
tência quase selvagem, sujeito a todas as causas de destruição, 
sem recursos suficientes para se manter, refratário a qualquer 
disciplina que seja, o negro se propaga pelas regiões pouco 
povoadas e tende a desaparecer de nosso território, como 
uma raça destinada à vida selvagem e rebelde à civilização  
(LACERDA, 1912a, p. 7).

	
Trabalhos como os de Florestan Fernandes (1965), Sidney Chalhoub 

(1996, 1999), Lúcio Kowarick (1994), João José Reis (2000), Maria Cecília 
Velasco e Cruz (2000) e Alberto Heráclito Ferreira Filho (1999) dedicam-
-se a explorar as experiências da população negra nas cidades de Rio de 
Janeiro, São Paulo e Salvador, construindo retratos de cidades em cresci-
mento, com tensões raciais e de classe nas disputas por trabalho e espaço 
durante os últimos anos da escravidão e as primeiras décadas do período 
republicano. Nesses escritos, encontramos famílias negras que se muda-
ram para a cidade de São Paulo, para viver em condições insalubres em 
porões e cortiços, dedicando-se a trabalhos variados, com predominância 
do serviço doméstico para as mulheres e da construção civil para homens 
(FERNANDES, 1965); encontramos a população negra em crescimen-
to na cidade do Rio de Janeiro, a aglomeração em cortiços e nas favelas 
onde se tornaram alvo tanto das autoridades sanitárias quanto da polícia  
(CHALHOUB, 1999; KOWARICK, 1994); e, em Salvador, os negros 
são a maioria da população, dedicados a toda sorte de serviço braçal e à 
venda de alimentos nas ruas (REIS, 2000). Então, como entender a de-
claração de Lacerda de que os negros estavam se mudando das cidades 
para “regiões pouco povoadas”? Seria uma tentativa de distinguir o Brasil 
urbano/civilizado do Brasil selvagem/rural?

Olga Moraes von Simson, que explorou as raízes históricas do universo 
do carnaval paulista, encontrou, além da certa segregação entre o mundo 
dos pretos e o mundo dos brancos, uma população negra local em estreita 
convivência com negros vindos do interior de São Paulo e de outros esta-
dos. Grupos importantes de sambistas vindos da capital, de Campinas, de 
Vinhedo, de Santo Amaro se encontravam em Bom Jesus do Pirapora nas 
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famosas festas religiosas, que abriam para o samba de terreiro (SIMSON, 
2008). Analisando a população do Rio de Janeiro, Eduardo Silva aponta 
para um crescimento acelerado da população urbana entre 1872 e 1910, 
devido a uma intensa corrente migratória interna e externa. Segundo o 
historiador, a população da cidade do Rio de Janeiro saltou de 824.040 
habitantes em 1907 para 870.475 em 1910, sendo que, já em 1890, a po-
pulação composta por imigrantes vindos de outras províncias correspondia 
a um percentual de 26% do total da população da capital (SILVA, 1988).

A mudança das fazendas para a cidade grande se fez de forma gra-
dativa. Várias histórias de vida apontam para a saída de um membro da 
família, que depois mandaria chamar outro e assim por diante (BUTLER, 
1998). A mudança gradual fazia parte da estratégia de sobrevivência, de 
modo que o primeiro indivíduo sai, encontra trabalho e fixa moradia antes 
de buscar outro familiar. Enquanto isso, aqueles que permanecem no local 
de origem garantem, com trabalho na lavoura, o sustento básico da famí-
lia. Isso porque, não obstante a baixa remuneração, o trabalho nas fazen-
das quase sempre possibilita a moradia e a complementação alimentar pela 
coleta de frutos, caça, pesca e criação de pequenos animais. Já a vida na 
cidade é bastante atrativa por oferecer uma possibilidade de reinvenção na 
qual o indivíduo rompe com a identificação familiar e com o lugar de onde 
emigra, muitas vezes associados à experiência da escravidão. Existe ainda 
a perspectiva de melhores e mais frequentes ganhos, em contraste com os 
pagamentos após a colheita ou empreitada. Acima de tudo, havia o sonho 
de uma vida melhor, conquistada por trabalho e educação. 

A necessidade de um programa político de educação pública já se 
verificava nos últimos anos do Império, na demanda por profissionais al-
fabetizados para a cidade que se modernizava. Entre 1872 e 1900, o nú-
mero de escolas noturnas para trabalhadores na cidade do Rio de Janeiro 
cresceu consideravelmente. Os cursos noturnos eram abertos a adultos e 
crianças trabalhadores, uma vez que a mão de obra infantil era uma nor-
ma do período (ROCHA, 2002).  Na cidade de São Paulo, que também 
experimentou rápido e intenso crescimento durante a Primeira Repúbli-
ca, oportunidades educacionais eram mais escassas. De acordo com Kim 
Butler, em 1934 – portanto quase meio século depois da abolição –, o nú-
mero de estudantes na capital paulista era de aproximadamente 85.000, 
porém apenas 7% destes eram negros (BUTLER, 1998). Regina Pinto 
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(2013) explica que a luta contra o analfabetismo entre negros e mulatos 
era um tema frequente nas páginas dos jornais da chamada imprensa ne-
gra desde o início do século XX e continuou a sê-lo até a extinção dessa 
imprensa, durante o Estado Novo de Getúlio Vargas. Da mesma forma, 
Pedro Souza Santos refere-se à relevância do tema em seu artigo sobre a 
imprensa negra em São Paulo:

Aos leitores
[...] o combate ao analphabetismo, essa praga que nos fazem 
mais escravos do que quando o Brazil era uma feitoria [...]. 
Vamos, meus amigos um pouco de boa vontade, porque com-
bater o analphabetismo é dever de honra de todo brazileiro.
Nós, homens de côr, conscientes dos nossos deveres, para com a 
nossa muito amada patria, desejamos que os homens, mulheres 
e crianças da nossa raça aprendam a ler para obterem um lugar 
digno no seio da sociedade brazileira (O ALFINETE, 1919, p. 
1, apud SANTOS, 2006, p. 2).

Após regressar ao Brasil, João Batista Lacerda fez um resumo das apre-
sentações, destacando alguns participantes, entre eles William Edward 
Burghardt Du Bois, que falou exaustivamente sobre as tensões raciais nos 
Estados Unidos, denunciando o racismo e a negação dos direitos aos ne-
gros americanos. Lacerda admira em Du Bois o fato de este ser um

[...] reccomendavel descendente dessa raça, um mestiço ao 
qual conferira a Natureza o dom de uma intelligencia vivaz 
e as circumstancias do meio social os recursos de apural-a e 
educal-a nos bancos nos bancos da escola e da Academia, o 
Dr. E. B. Du Bois, professor de Historia e Economia Politica 
na Universidade de Atlanta, foi o missionario, a quem a raça 
proscrita incumbio de relatar no Congresso de Londres o seu 
longo martyrologio, escripto com sangue e trespassado das 
mais crueis provocações phyisicas e dos mais duros soffrimen-
tos moraes (LACERDA, 1912b, p. 17).   

Para Lacerda, apesar de sua admiração pelo narrador, a educação dos 
negros é uma questão preocupante. Em sua opinião, ela não poderia ser 
incentivada, sob o risco de intensificar os conflitos raciais, pois os negros 
educados passariam a ver com clareza a sua condição dentro daquela so-
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ciedade. Para o brasileiro, se o total extermínio dos negros nos Estados 
Unidos era impossível, “(d)eixal-os crescer e desenvolver-se sob a continua 
pressão da outra raça é um perigo futuro que poderá desencadear um cata-
clysmo social formidavel, com uma lucta renhida e sangrenta entre as duas 
raças” (LACERDA, 1912b, p. 22).

No mesmo capítulo, intitulado “O problema da raça negra nos Esta-
dos Unidos”, Lacerda sintetiza os problemas apresentados por Du Bois, 
salientando a segregação, as limitações econômicas, o fato de que algumas 
sociedades, teatros e restaurantes negavam acesso a negros e mulatos, e 
a falta de acesso à justiça imparcial, o que levava muitos negros a serem 
condenados por crimes que não cometeram. Contudo, a situação descrita 
pelo americano e ressaltada por Lacerda é muito semelhante ao que vinha 
acontecendo no Brasil naquele momento:

No norte, os últimos 10 por cento da população negra não 
são legalmente vítimas de nenhuma desigualdade, e podem 
sem qualquer restrição frequentar as escolas, as igrejas e vo-
tar. Na realidade, entretanto, na mór parte das Sociedades 
já lhes fazem sentir que a sua presença não é desejável. Nos 
hotéis, nos restaurantes, nos theatros, ou se lhes recusa a 
entrada ou se os recebe de má vontade. Nas igrejas e nas 
“associações para a cultura do espírito”, eles são tratados de 
tal sorte que bem poucos buscam fazer parte dellas. O casa-
mento com os brancos condemna-os ao ostracismo e fazem-
-nos cahir no desfavor público; e nos Tribunaes os Negros 
incorrem muitas vezes em penas immerecidas. Os trabalhos 
grosseiros, as occupações baixas lhes são acessíveis, mas difi-
cilmente poderão elles aspirar a coisas melhores, a trabalhos 
industriaes ou às profissões liberaes, excepto para servir à 
sua raça; e há muita desigualdade no que toca aos salários 
(LACERDA, 1912b, p. 20-21).

Esse tipo de discriminação racial era constantemente denunciado nos 
jornais negros de São Paulo, principalmente entre 1919 e 1937. Neles há 
referências claras à discriminação racial, à recusa de empregadores em 
aceitarem trabalhadores negros, negros barrados à entrada em clubes e ca-
sas de dança. A situação pode ser ilustrada por este trecho da “Carta sem 
cor”, de Benedito Florêncio, publicada no jornal O Alfinete em 1921:
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Apesar de seus feitos [...] vivem [os negros] espesinhados pela 
sociedade e torturados pela crítica. Parece até que ser preto 
neste país é um defeito de moral! Não se quer saber da gran-
desa dos sentimentos, da nobresa do caracter, [...] da brancura 
do coração [...]. É assim que vivemos nesta terra onde tudo se 
nos negam [...]. 

A sociedade nos odeia, o povo branco nos persegue, e a reli-
gião nos exclue [...]. Para todos existem aqui corações [...] mas, 
para o desgraçado que teve a infelicidade de nascer escuro só 
ha uma sentença: é preto... De facto, somos dessa cor escura 
que um accidente científico de epiderme nos legou como uma 
maldição eterna, mas devemos por isso estar sujeitos a essa 
situação humilhante de degradados sociais? (O ALFINETE, 
1921, p. 2, apud PINTO, 2013, p. 239).

O texto acima referido, ainda que seja de 1921, serve para refletir sobre 
condições de vida dos negros no contexto em que o diretor do Museu Na-
cional foi enviado para o Congresso Mundial das Raças. O fato de que o 
Brasil não tenha experimentado as rigorosas leis de segregação racial que 
existiram nos Estados Unidos não quer dizer que havia entre os brasileiros 
a tolerância e cordialidade descrita por Lacerda e repetida por inúmeros 
autores. Carlos Antonio Ribeiro estudou processos criminais no Rio de 
Janeiro entre 1900 e 1930, constatando a criminalização de negros, mes-
mo quando vítimas de crimes, e uma maior evidência de condenações de 
negros no sistema judiciário (RIBEIRO, 1995); Maria Clementina Pereira 
Cunha referiu-se à prevalência de homens e mulheres negros entre os in-
ternos do Hospital Psiquiátrico do Juquery entre o final do século XIX e as 
primeiras décadas do século XX (CUNHA, 1987); Olivia Gomes Cunha 
falou sobre o trabalho doméstico para as mulheres como uma continuidade 
das relações de trabalho no pós-abolição (CUNHA, 2007). A desigual-
dade e os infortúnios de negros e mulatos na capital carioca da virada do 
século XX foram retratados nas obras de Lima Barreto, particularmente 
em Clara dos Anjos (1997).

Alguns meses antes do Congresso Universal das Raças, a Revolta da 
Chibata, liderada por marinheiros negros, agitou não somente a cidade 
do Rio de Janeiro, mas abalou o país inteiro, colocando em risco a própria 
República. A revolta, que havia sido planejada por quase dois anos, ir-
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rompeu em razão das desigualdades dentro da Marinha e principalmente 
como reação à continuidade dos castigos físicos aplicados aos marinheiros 
negros, entre eles o castigo das chibatadas. A situação de desigualdade 
dentro da Marinha Brasileira está ilustrada em um artigo publicado no 
jornal O Paiz, em 24 de novembro de 1910. 

O Congresso tem votado aumento de vencimentos para a 
oficialidade, dando-lhe toda a espécie de garantias e tem-se 
desinteressado, em absoluto, pela sorte dos humildes praças 
de pret, cujos exíguos soldos são conservados sem alteração e 
a quem nem ao menos se dá o conforto da alimentação e do 
descanso devidos a todo o ser humano e a todos os que traba-
lham. [...] Esta iníqua situação é agravada pela insuficiência 
de pessoal a bordo dos navios triplicando o trabalho das res-
pectivas guarnições e agravada mais cruelmente ainda pelo 
rigor com que esses infelizes são tratados, sujeitos a castigos 
corporais de uma desigualdade que indigna todos os cora-
ções bem formados (O PAIZ, 1910, apud NASCIMENTO, 
2002, p. 26). 

Na análise de Nascimento, o amplo debate que cercou a Revolta dos 
Marinheiros em novembro de 1910, e que se estendeu por meses, ao discutir 
os prós e contras da abolição dos castigos corporais na Marinha, acabou por 
expor ao mundo as desigualdades raciais no Brasil. Entretanto, seis meses 
depois, Lacerda foi a Londres e apresentou um trabalho que não faz refe-
rência às condições de vida dos negros no Brasil. Ao contrário, ele projetou 
uma imagem do Brasil que não correspondia à realidade daquele momento. 

Os preconceitos de raça e de cor, que nunca foram muito en-
raizados no Brasil, como sempre vimos entre as populações da 
América do Norte, perderam ainda mais força desde a Procla-
mação da República. A porta aberta por esse regime a todas as 
aptidões deixará penetrar muitos mulatos de talento até as mais 
altas corporações políticas do país. No Congresso Nacional, 
nos tribunais, na Instrução Superior, na carreira diplomática, 
nos corpos administrativos mais elevados, os mulatos ocupam 
hoje uma situação proeminente. Eles são uma grande influên-
cia sobre o governo do país (LACERDA, 1912a, p. 6-7).
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A “porta aberta” a que Lacerda se refere como oportunidade para a 
admissão de mulatos nas corporações do país deve ser examinada de forma 
literal, isto é, refere-se apenas à possibilidade de mulatos ascenderem so-
cialmente, sendo a definição de mulato algo bastante abstrato, dependendo 
dos olhos do observador. As classificações raciais na América Latina e, 
no caso, no Brasil, têm a peculiaridade de centrarem-se em gradações de 
cor em vez da regra restritiva dos Estados Unidos da América, na qual 
uma gota de sangue africano determina o pertencimento do indivíduo à 
raça negra. Pode-se então ler a proposta de Lacerda não como a aceitação 
universal de “muitos mulatos” em instituições (e posições) elevadas, mas de 
uma possibilidade de incorporação de elementos que, pela miscigenação, 
se aproximam mais do biótipo considerado ideal e, através da educação, 
conseguem se sobressair em determinadas profissões.

É preciso lembrar que tais portas continuaram fechadas aos negros. 
Mesmo a legislação republicana sobre a entrada de trabalhadores imigran-
tes no país mantinha a cláusula de proibição da entrada de africanos e 
negros estrangeiros, conforme discutido por Skidmore: 

Mesmo antes da aprovação da primeira Constituição republi-
cana, o governo provisório havia promulgado um decreto que 
revelava o ideal de branqueamento em ação na busca de imi-
grantes. Tal decreto, de 28 de junho de 1890, dispunha: ‘é intei-
ramente livre a entrada, nos portos da República, dos indivíduos 
válidos e aptos para o trabalho, que não se acharem sujeitos a 
ação criminal em seu país’. A essa provisão liberal acrescentava-
-se a cláusula: “Excetuados os indígenas da Ásia ou da África, 
que somente mediante autorização do Congresso Nacional po-
derão ser admitidos, de acordo com as condições estipuladas. 
O artigo seguinte acentuava a gravidade dessa disposição: ‘os 
agentes diplomáticos e consulares dos Estados Unidos do Brasil 
obstarão pelos meios a seu alcance a vinda de imigrantes da-
queles continentes, comunicando imediatamente ao governo 
federal pelo telégrafo quando não o puderem evitar’. Outro ar-
tigo acrescentava: ‘A polícia dos portos da República impedirá o 
desembarque de tais indivíduos...’ (SKIDMORE, 1974, p. 155).

Aliás, muitos outros problemas relacionados à questão racial no Bra-
sil foram completamente ignorados pelo diretor do Museu Nacional, que 
enfocou sua apresentação na versão nacionalista brasileira das teorias ra-
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cialistas do período. Em seu relatório final, ao referir-se a desigualdades 
raciais em outras nações, Lacerda não fez nenhuma associação à realidade 
brasileira. Para ele, problema racial no Brasil era o alto número de negros 
entre a população, fato que era elemento de embaraço para a nação que 
se modernizava. Entretanto, a sua fala estava centrada na solução que os 
brasileiros ofereciam para o problema, ou seja, na mestiçagem.

A preocupação da classe dominante no Brasil com a imagem que o país 
refletia no exterior levava a um zelo extremo, a ponto de muitos verem, nas 
notas que Lacerda apresentou em Londres, uma afronta à imagem do país, 
quando ele, diante de uma plateia de ilustres intelectuais do mundo in-
teiro, inicia sua apresentação indicando, como já foi dito anteriormente, a 
proporção elevada de mestiços provenientes do cruzamento entre brancos 
e negros na população brasileira.

O autor se mostrou intensamente incomodado e ferido pelas duras crí-
ticas recebidas de seus compatriotas, em seu retorno ao Brasil e após a 
publicação de suas notas, ao ponto de reservar em seu relatório espaço para 
defender sua posição:

Eu disse sobre a materia a verdade tal como a consciencia 
m’a ditou, e queriam que eu dissesse a mentira; eu exprimi 
com clareza e firmeza o meu pensamento e julgaram que 
elle devera ser disfarçado com fallaciosos circumloquios e 
capciosos subterfugios; eu obedeci às suggestões da sciencia 
e da razão sem nenhuma outra preoccupação de espirito, e 
sahiram a proclamar aos quatro ventos que eu affirmara coi-
sas prejudiciaes ao paiz por um modo que merecia censura 
(LACERDA, 1912b, p. 87).

Aparentemente, seus críticos sentiram-se ofendidos, acusados do “de-
feito” de serem mulatos, ou pelo fato das palavras de Lacerda lançarem 
dúvidas sobre a origem racial de muitos deles. Diante disso, o autor seguiu 
acusando de hipócritas os brasileiros que negavam que a miscigenação no 
Brasil fizesse parte do tecido social desde os primeiros anos da coloniza-
ção. Lacerda insistia em que era preciso aceitar o fato de que havia mulatos 
ocupando posições importantes no país, sendo importante notar que Nilo 
Peçanha, presidente da República entre 1909 e 1910, era mulato – fato que, 
obviamente, foi omitido na defesa de Lacerda. 
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Entre os fatos que a classe dirigente evitava enfrentar estava a predo-
minância do elemento negro na composição da população daquele perío-
do, pouco mais de 20 anos após a abolição. Algumas pessoas parecem ter 
interpretado os escritos de Lacerda como uma declaração nesse sentido, 
contra a qual ele se defendeu veementemente:

Accusaram-me tambem, e esta foi a parte mais acrimoniosa 
do libello, de ter implicitamente affirmado na setima conclu-
são do meu trabalho que a actual população do Brasil com-
põe-se de maior numero de negros do que de brancos, não 
me tendo eu advertido, acrescentou o critico, que semelhante 
affirmação deslustrava os creditos do paiz, e rebaixava-o aos 
olhos do estrangeiro (LACERDA, 1912b, p. 91).

O texto de Lacerda falava da presença importante dos mulatos na po-
pulação, mas na verdade não falava que havia um número maior de negros 
do que de brancos, ainda que assim fosse, mas é importante dizer que, num 
trecho anterior, ele dizia a seus críticos que sabia muito bem que certas 
verdades deviam ser omitidas. O mal-entendido, baseando-se no discurso 
de defesa do autor, parece ter-se formado em torno de sua “previsão” de 
que em cem anos a raça branca latina seria predominante no Brasil. Eis o 
trecho da crítica reproduzida por Lacerda:

Si sómente daqui a um seculo, segundo pensa o auctor, a raça 
branca poderá constituir no Brasil maioria sobre a raça ne-
gra, deve-se suppôr que essa maioria actualmente não existe 
e que portanto a população do Brasil actualmente compõe-se 
de maior numêro de negros do que de brancos (LACERDA, 
1912b, p. 93-94). 

A questão acima está relacionada à tese defendida por Lacerda de que 
a população negra e indígena no Brasil estava em processo de extinção e 
os mulatos, por meio de seleção reprodutiva, na qual buscariam sempre 
um(a) parceiro(a) mais claro(a), iriam se clarear a cada geração, sendo que 
em cem anos o país, ainda que não tivesse uma raça branca ariana, iria por 
certo exibir o perfil da raça branca latina.

Se o relato a respeito da população negra é um tanto desconectado da 
realidade, o mesmo pode-se dizer sobre a forma como o autor referia-se à 
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população indígena do Brasil em 1911. Ao afirmar que o “puro tipo indí-
gena” encontrava-se disperso em pequenas regiões localizadas ao norte e 
ao centro do país, Lacerda desconsiderava o grande debate sobre a cateque-
se ou extermínio dos Kaingang no sul do Brasil – assunto explorado inten-
samente por seu colega Hermann Von Ihering, diretor do Museu Paulista 
que defendia ardorosamente o extermínio desses indígenas, em 1908:

Os atuaes índios do estado de São Paulo não representam um 
elemento de trabalho e de progresso. Como também nos ou-
tros estados do Brazil,  não se póde esperar trabalho sério e 
continuado dos índios civilizados e como os Caingangs sel-
vagens são um empecilio para a colonização das regiões do 
sertão que habitam, parece que não há outro meio, de que se 
possa lançar mão, senão o seu extermínio.

A conversão dos índios não tem dado resultado satisfactorio; 
aquelles índios que se uniram aos portuguezes imigrados só 
deixaram uma influencia maléfica nos hábitos da população 
rural. [...] não se póde contar, de modo efficaz e seguro, com 
os serviços dessa população indígena, para os trabalhos que a 
lavoura exige (IHERING, 1908, p. 215). 

O trecho acima é parte de um artigo publicado pela Revista do Museu 
Paulista, em reação a uma denúncia de outro alemão, Albert Vojtech Fric, 
representante do Museu de Berlim, de que os índios Kaingang estavam 
sendo “exterminados por atos de escravidão, rapto e assassinato”. O tema 
provocou grande polêmica no meio intelectual brasileiro, e entre os indig-
nados com a proposta de extermínio de Ihering estavam a Congregação 
do Museu Nacional (sob a direção de João Baptista de Lacerda!) e os in-
digenistas Luis Bueno Horta Barbosa, Leolinda de Figueiredo Daltro e 
Candido Rondon (ROCHA, 2002).

Ainda em meio ao debate sobre a questão indígena, o Ministro da 
Agricultura Rodolpho Miranda anunciou, em visita ao Museu Nacio-
nal, a intenção governamental de lançar uma política indigenista oficial 
em fevereiro de 1910. Alguns dias depois desse anúncio, o tenente-co-
ronel Candido Mariano Rondon voltava dos sertões e era recebido como 
herói nacional e defensor dos índios por uma multidão que o aguardava  
(ROCHA, 2002). Em junho de 1910, foi criado o Serviço de Proteção aos 



199

Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais. A função do órgão era 
claramente integrar o indígena como mão de obra na sociedade nacional. 

As circunstâncias da criação do órgão mencionado estão relacionadas 
ao debate sobre o destino dos indígenas no projeto de modernização e 
ordenação do país, que vinha sendo discutido desde o início da República, 
embora as palavras de Ihering tenham instigado a reação popular. Antonio 
Carlos de Souza Lima fala da influência das palestras de Rondon no Rio 
de Janeiro entre 1907 e 1908, e principalmente após seu retorno à capital 
em 1910. Ao indianista somaram-se as vozes de autores vinculados ao Mi-
nistério da Agricultura e ao Museu Nacional (LIMA, 1995).

O apoio do Museu Nacional ao movimento indigenista liderado por 
Rondon, ao que parece, não teve qualquer influência no discurso de La-
cerda no Congresso Universal das Raças. Interessantemente, a postura 
romântica dos positivistas – muitos deles ligados ao Museu Nacional – 
incentivou a propagação de monumentos em celebração à memória do an-
cestral da “raça brasileira”, além de romances, nomeações de logradouros 
(ROCHA, 2006), e isso não se fez notar na fala de Lacerda, que previu o 
desaparecimento dos índios nos anos subsequentes e apresentou uma posi-
ção que o aproximava de seu colega do Museu Paulista.

Nós não acreditamos que estes núcleos indígenas possam 
prosperar e influenciar o progresso futuro do Brasil; durante 
muito tempo eles viverão uma existência mirrada e termina-
rão por se dissolver, quando se colocarem em contato mais 
imediato com a civilização que penetra gradualmente nas 
regiões desconhecidas do Brasil (LACERDA, 1912a, p. 8). 

	
Tomando emprestados dados elaborados, segundo ele, por Roquette-

-Pinto, Lacerda previa em seu relatório que, no ano de 2011 a população 
brasileira seria composta por uma maioria branca na proporção de 80 in-
divíduos para cada 100 habitantes, na qual os “mestiços negroides” esta-
riam representados na proporção de 3 indivíduos para cada 100 habitantes, 
enquanto os indígenas seriam 17 indivíduos para cada 100 habitantes e os 
negros teriam desaparecido completamente. A persistência dos indígenas 
entre a população em contraste com a total extinção dos negros foi ex-
plicada pelo autor pela baixa possibilidade de cruzamentos entre índios e 
brancos. Lacerda afirmou mesmo não acreditar no diagrama de Roquette- 
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Pinto, que lhe parecia influenciado pela falsa estatística de crescimento 
populacional entre indígenas, causada pela aproximação do indígena dos 
núcleos civilizados, e, portanto, seu número estaria mais presente nos da-
dos sobre a população regional. Na opinião dele:

O indígena semi-civilisado não se cruza com a população 
branca, e mui difficilmente se adapta  elle as condições do 
meio civilisado. Quanto mais se difuldir a civilisação no paiz, 
tanto mais intensa será a reducção da raça indígena, a qual, 
estou certo, desapparecerá com os negros, daqui a um século 
(LACERDA, 1912b, p. 97-98).

A extinção dos indígenas do Brasil, de acordo com a análise de Lacerda,  
aconteceria de forma natural e espontânea, uma vez que se tratava do que 
ele chamava de uma “raça mirrada”. O mesmo, porém, não se daria com 
os negros, que ele reconhecia como fisicamente fortes e que, por isso, so-
mente desapareceriam por meio do cruzamento racial, no qual os genes 
africanos – que ele considerava inferiores aos europeus – seriam domina-
dos pelos genes brancos.

Ao final do seu relatório, Lacerda se referiu, com pesar, ao problema 
enfrentado pelos Estados Unidos em relação aos negros. Para ele, a relativa 
autonomia dada à população negra daquele país após a abolição, com as polí-
ticas de segregação, propiciou que eles desenvolvessem instituições próprias, 
como escolas, templos e imprensa, além de cooperativas e organizações de 
apoio financeiro que possibilitavam a melhoria nos padrões de vida e organi-
zações políticas que os defendiam da perseguição branca. Em consequência,  
a população negra ali crescia em vez de decrescer, criando um perigo para 
o governo americano. Lacerda chegou a apresentar uma solução para o pro-
blema da nação estrangeira, dizendo que os negros dos Estados Unidos de-
veriam ser confinados às áreas agrícolas e espalhados pelo interior do país, 
reforçando a sua ideia de que o braço negro era o melhor para a lavoura.

Lacerda expressava grande satisfação ao dizer que o problema dos Es-
tados Unidos não se apresentava no Brasil, onde a população se reduzia a 
cada dia. Nas páginas finais de seu relatório, ele apresentou um retrato do 
negro dentro da sociedade brasileira, ressaltando sua desorganização em 
contraste com a organização dos negros americanos.
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[...] sem nenhum laço de união entre elles, sem nenhuma es-
pecie de iniciativa, perdidos por invios caminhos; como os 
animaes extraviados de um rebanho, os negros não poderam 
achar até hoje no Brasil uma diretriz para se encaminharem a 
uma organização social qualquer. O abandono, o isolamento, 
a inacção, a incuria a que se entregaram após a abolição da es-
cravidão tem augmentado de mais em mais a sua decadencia e 
estão concorrendo para a sua extincção. No Brasil o problema 
da raça negra resolve-se sem esforço e sem difficuldade [...] 
(LACERDA, 1912b, p. 99).

O grande objetivo do Congresso Universal das Raças, segundo seus 
organizadores, era promover soluções pacíficas para as questões raciais 
no mundo inteiro. Lacerda estendeu sua análise sobre a solução pacífica 
que os brasileiros haviam encontrado para o problema por meio da teo-
ria do branqueamento via miscigenação. Os problemas enfrentados por 
negros e índios na virada do século XX não foram expostos por aquele 
que seria um dos mais indicados analistas para o assunto, a partir de sua 
posição dentro do Museu Nacional. Lacerda seguiu, como ele mesmo 
afirmou, a norma de que certas verdades devem ser omitidas e defendeu 
a imagem brasileira no exterior de maneira otimista, utilizando o tom de 
quem acredita que encontrou a solução perfeita para o maior problema da 
nação brasileira: para ele, e muitos de sua época, o problema se resumia 
à presença predominante dos negros na população de um país que lutava 
para construir uma imagem de modernidade.

As notas do otimismo de Lacerda estão nas palavras finais de sua exposição:

A corrente de imigração europeia aumenta a cada dia, o ele-
mento branco na população irá, em algum tempo, substituir 
os elementos que possam reter qualquer característica do ne-
gro. O Brasil então se tornará um dos centros principais de 
civilização do mundo. Ele será o grande mercado de riqueza 
da América, explorando todas as suas indústrias, usufruindo 
para transporte e condução de comércio estrangeiro e inter-
continental e tomado por uma ativa e empreendedora popu-
lação, que irá ocupar as grandes cidades e a costa e depois se 
espalhará pelas planícies vastas do interior e ao longo dos 
rios da América do Sul. 
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“O trabalho edifica” é o moto encravado nas portas do vasto 
território do Brasil, no qual existe espaço suficiente para to-
das as raças do mundo viverem em harmonia e prosperidade  
(LACERDA, apud SPILLER, 1911, p. 382).

No entanto, ele se esqueceu de acrescentar à última frase: “desde que 
tais raças fossem brancas”. 
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Historiografia, indigenismo e movimentos 
étnicos: o lugar dos indígenas na história 

mexicana do século XX
Antonio Carlos Amador Gil

Nos anos de 1980 e 1990, presenciamos o crescimento de uma nova histó-
ria política e de uma nova história cultural. Na América Latina, o pensamento 
historiográfico acompanhou as transformações que ocorreram na Europa e 
nos Estados Unidos. Podemos perceber, por exemplo, a valorização dos estu-
dos relacionados à história do tempo presente e uma aproximação com a an-
tropologia, com o surgimento e/ou crescimento de estudos sobre a intimidade, 
sexualidade, cultura popular, meio ambiente, raça, gênero, questões étnicas, 
e assim por diante. Certamente, o interesse da história cultural e política nos 
grupos subalternos e outras redes possíveis de identidades deriva dessa apro-
ximação com a antropologia. Houve, nesse período, o crescimento dessa nova 
história, que construiu suas referências teóricas e metodológicas específicas. 

Muitos polos de produção historiográfica latino-americana, como o 
México, por exemplo, têm tido a preocupação de pensar a história lati-
no-americana também a partir da própria América Latina e com referên-
cias teóricas latino-americanas. Uma pergunta que tem sido recorrente 
nas discussões mexicanas é a seguinte: além das referências europeias e 
norte-americanas, quais são as referências latino-americanas utilizadas? 
Isso tem sido um problema, pois muitos assumem que a historiografia 
latino-americana não tem desenvolvido, nos últimos trinta anos, teorias 
próprias, estando conectada intensamente às matrizes teóricas europeias 
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e norte-americanas, revelando uma crônica subordinação desde o período 
colonial (SATO, apud MALERBA, 2010, p. 273).

Fruto das relações estreitas com a antropologia, a história dos povos 
indígenas latino-americanos tem se renovado. As identidades indígenas 
são vistas e analisadas, atualmente, a partir de uma perspectiva plural e di-
nâmica. Hoje não podemos trabalhar mais com uma concepção estática de 
cultura, visto que todas as culturas se transformam constantemente a par-
tir do contato. As identidades indígenas se transformaram e se redefiniram 
a partir do contato opressivo da colonização e dos mecanismos de con-
trole impostos nas diversas fases da história latino-americana. A palavra 
indígena, transformada em categoria genérica, hoje categoria plenamente 
estabelecida e utilizada, engloba povos distintos que também assumiram 
posturas diferenciadas, de aliança ou de resistência, perante o domínio a 
que foram submetidos. Na historiografia colonial e pós-colonial (pós-in-
dependência), essas posturas sempre definiram o lugar desses indígenas. 
Os aliados eram incorporados à estrutura colonial e nacional, adquirin-
do, inclusive, um estatuto jurídico próprio durante o período colonial, en-
quanto os índios resistentes eram considerados selvagens ou bárbaros.

Se essa tendência de valorização da participação dos indígenas está 
cada vez mais consolidada na historiografia latino-americana contempo-
rânea, o que pode nos surpreender é encontrar esse discurso, antecipada-
mente, em indigenistas mexicanos dos anos de 1930. 

Graças, principalmente, aos trabalhos de Alexander S. Dawson, hoje 
sabemos que muitos indigenistas do final dos anos de 1920 e dos anos de 
1930, em vez de descreverem um “outro” indígena degenerado, frequen-
temente representavam o indígena como um modelo para a política revo-
lucionária e cultural. Isso pode ser encontrado em algumas celebrações 
indigenistas e na valorização, nos anos de 1930, dos indígenas como atores 
políticos (GIL, 2014, p. 208).

Nos anos de 1930, diversos indigenistas não somente celebravam o 
passado indígena como um elemento crucial da nação como também liga-
vam os indígenas do presente a esse passado e os aclamavam como partes 
integrantes e ativas da nação mexicana. Ao lado da imagem de negação 
do índio, havia outra imagem que exaltava o indígena como modelo para 
o futuro da nação. Essa imagem idealizada do indígena, geralmente limi-
tada aos indígenas cujas culturas podiam ser relacionadas com as culturas 
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pré-colombianas valorizadas pela história mexicana, tornou-se um modelo 
de política igualitária, de consciência social e de virtude para o Estado re-
volucionário mexicano que se estruturava naquele momento. Os indígenas 
incluídos nesse grupo eram pensados como membros integrais e ativos da 
comunidade nacional (GIL, 2014, p. 210).

Encontramos, portanto, em alguns textos dos anos de 1920 e 1930, a 
imagem de índios como atores poderosos e capazes. Os indígenas esta-
riam não somente aceitando a modernidade como também demandando 
os avanços que ela proporciona (GIL, 2014, p. 210). Se nos primeiros anos 
revolucionários predominava ainda a visão do indígena como indiferente 
e isolado, como na obra Forjando Patria (1916), de Manuel Gamio, en-
contramos nos anos de 1930 descrições de indígenas lutando ativamente 
contra a opressão e as péssimas condições de vida.

A imagem do indígena como um ser político ativo alcançou o seu apo-
geu nos Congressos Indígenas organizados pelo Departamento Autônomo 
de Assuntos Indígenas (Daai) entre 1936 e 1940 (GIL, 2014, p. 212). As 
vozes registradas nesses congressos, que se tornaram oficiais, foram as dos 
indígenas que entenderam as condições de sua opressão e que requeriam 
(como membros da nação mexicana e indígenas) os benefícios da Revolu-
ção. Para o governo, estes eram os “autênticos” indígenas (2014, p. 212).

O Daai dividia a população indígena mexicana em dois grupos: os que 
tinham os direitos de cidadania assegurados e os que não tinham esses 
direitos. No segundo grupo entravam todos os grupos que discordavam e 
resistiam às políticas de integração do Estado mexicano e, por isso, eram 
considerados como pré-políticos ou primitivos (GIL, 2014, p. 213).

A noção de cidadania elaborada a partir da Revolução Mexicana era in-
clusiva, pois poderia incluir indígenas de variadas culturas, mas também era 
restritiva, pois a inclusão só poderia ser feita a partir da aceitação dos valores 
modernos ocidentais. Ao criar um indígena ideal, cooperativo, o indigenismo 
oficial dos anos de 1930 também desqualificava todas as formas de resistência 
que eram interpretadas como atos irracionais e primitivos (GIL, 2014, p. 213).

Também podemos constatar, em diversos trabalhos de uma nova his-
toriografia latino-americana, que a história dos Estados Nacionais latino-
-americanos excluiu os índios apenas nos discursos políticos e intelectuais 
de suas elites. Como afirma Maria Regina Celestino de Almeida:
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As populações indígenas sofreram violências de todo tipo, 
passaram por grandes transformações e foram imensamente 
prejudicadas. Porém, conforme demonstram as pesquisas, 
souberam enfrentar as dificuldades, sobrevivendo, adaptan-
do-se, negociando e, inclusive, apropriando-se das institui-
ções estabelecidas pelos novos Estados para utilizá-las a seu 
favor (ALMEIDA, 2011, p. 127).

Destacamos que a posição em relação aos indígenas não era comum no 
México dos anos de 1930. Durante o processo de institucionalização da Re-
volução Mexicana, a partir de 1910, diversos intelectuais se preocuparam 
com os elementos constitutivos da nação mexicana projetada. Com esse 
propósito, o Estado mexicano implementou uma política indigenista que 
sofreu diversas modificações durante o século XX. Diversos professores, his-
toriadores e antropólogos, empregados pelo aparato estatal e ligados ao in-
digenismo, sustentaram um projeto de unificação nacional em que qualquer 
reivindicação cultural específica deveria ser tratada num contexto de contri-
buição à cultura nacional considerada como um todo homogêneo e orgânico.

É importante observar que a intenção dos articuladores da organiza-
ção nacional era impor um novo marco de organização e funcionamento 
social. A partir da Revolução Mexicana, visto que o problema indígena 
passou a fazer parte das preocupações das políticas públicas governamen-
tais mexicanas, houve uma preocupação muito grande em reformular o 
processo de construção de identidade nacional valorizando a mestiçagem e 
a aplicação das políticas indigenistas.

Os intelectuais indigenistas defenderam que a multietnicidade era o fa-
tor central que impedia o progresso e, portanto, a mestiçagem era essencial 
para criar uma nação “integrada” e “homogênea”, fazendo a tão almejada 
“mexicanização” do indígena e sua integração à comunidade mestiça. Es-
tamos falando aqui do nacionalismo integracionista. Para os intelectuais a 
serviço das camadas dominantes no processo revolucionário, os povos in-
dígenas obstaculizavam a realização do projeto modernizador (GIL, 2014, 
p. 202; SÁNCHEZ, 1999, p. 28).

O indigenismo não foi uma política homogênea, pelo contrário, houve 
diversas variações. Estava em constante transformação. Se nos anos de 
1920 os objetivos assimilacionistas predominavam, na década de 1930, 
como vimos, surgiu um interessante pluralismo com a valorização das cul-
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turas indígenas e dos próprios atores políticos índios. Nos anos de 1930, 
por exemplo, os membros do partido comunista foram críticos das teses 
assimilacionistas e integracionistas, abandonando esses posicionamentos 
críticos a partir do início da década de 1940 (GIL, 2014, p. 210). Naquele 
momento, no México, houve a conjugação de duas políticas importantes, 
o integracionismo e o nacionalismo. Essas políticas criticaram o discurso 
de assimilação forçada dominante nos anos de 1920, considerado ineficaz, 
e passaram a defender a “integração sociocultural” dos indígenas, encon-
trando apoio no governo de Lázaro Cárdenas (1934-1940).

Os defensores do integracionismo pregavam uma política planejada de 
integração que levasse em conta os elementos culturais de cada comunida-
de ou região. Ou seja, o processo de homogeneização deveria ser realizado 
levando-se em conta, a partir de dados antropológicos, a realidade vivi-
da por cada região. E as comunidades envolvidas deveriam ser integradas 
considerando-se suas características étnicas específicas.

Alfonso Caso teve atuação marcante nesse período, como arqueólogo 
e também como jurista. Em 1931, foi encarregado da direção do projeto 
Monte Albán. O projeto e os trabalhos que produziu a partir das pesquisas 
ali realizadas até 1943 lhe deram reconhecimento acadêmico nacional e 
internacional. Em 1933, foi nomeado chefe do Departamento de Arqueo-
logia, História e Etnografia, cargo que não ocupou por muito tempo, visto 
que assumiu, em 1934, a direção do Museu Nacional. Seu prestígio naque-
le momento o tornava um dos intelectuais mais respeitados em relação às 
questões do indigenismo (GIL, 2016, p. 17). 

A integração, proposta pelas políticas oficiais valorizadoras da mesti-
çagem, manteve o caráter elitista implementado desde a independência. 
Se a cidadania era ampliada, a inclusão só poderia ser feita se houvesse o 
abandono das identidades indígenas e a adoção dos valores culturais oci-
dentais. A valorização instrumental da mestiçagem definiu um padrão de 
“normalidade” – baseado na cultura, nos valores e nas práticas corporais 
ocidentais – que foi imposto a uma população considerada “anormal” e, até 
mesmo, “degenerada” (NAVARRETE LINARES, 2007, p. 27). A ideia 
de mestiçagem operacionalizada pela política indigenista interpretava esse 
processo de mudança cultural como resultado da mistura de duas culturas, 
uma superior, a branca, e uma inferior, a indígena, que tinha criado uma 
terceira, a mestiça. O México unificado, portanto, brotaria da mestiçagem, 
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da fusão racial e da unificação cultural, linguística e econômica da socieda-
de (SÁNCHEZ, 1999, p. 29). Cabe destacar que, ao contrário dos teóricos 
racialistas e deterministas que consideravam as misturas como processos 
degenerativos, os teóricos indigenistas defenderam a positividade da mes-
cla visto que a mistura geraria algo muito melhor do que os indígenas, que 
demograficamente eram um elemento que não poderia ser negligenciado. 
As políticas públicas implementadas combinaram, portanto, uma tolerân-
cia racial com um férreo exclusivismo cultural. O processo de mestiçagem 
no México partiu de uma perspectiva em que os indígenas deviam partici-
par e ser incorporados à comunidade nacional mexicana desde que aban-
donassem a sua cultura e sua identidade (GIL, 2016, p. 18-19). 

Um dos resultados mais importantes do Primeiro Congresso Indige-
nista Interamericano que se reuniu em Pátzcuaro, em 1940, com a pre-
sença da maior parte dos países americanos, foi a criação do Instituto In-
digenista Interamericano com sede no México. Foram muito importantes 
as resoluções desse congresso que definiram uma série de recomendações 
para a aplicação de políticas públicas voltadas para os indígenas. Foi for-
talecida a ideia de que o problema indígena não era um problema racial, 
mas sim cultural, e que as políticas a serem implementadas deveriam ser 
direcionadas para a elevação social e cultural das comunidades indígenas. 

A criação do Instituto Indigenista Interamericano foi aprovada através 
de uma Convenção assinada pela maioria dos países que tinham problemas 
de população indígena (CASO, 1989, p. 201). Nessa Convenção, os países 
signatários também se comprometiam a criar em seus países um instituto 
nacional indigenista. Houve dois tipos de institutos, segundo Alfonso Caso. 
Em alguns países, foi somente uma instituição que reuniu pesquisadores sem 
nenhum poder de ação; em outros, foi uma instituição formada exclusivamen-
te por funcionários de governo, sem funções de pesquisa e voltada para uma 
ação prática. No México, durante a gestão presidencial de Miguel Alemán, 
foi aprovada, em 1948, a lei que criava o Instituto Nacional Indigenista (INI), 
hoje Comissão Nacional para o Desenvolvimento dos Povos Indígenas do 
México. Sua estrutura foi concebida como uma estrutura com personalidade 
jurídica própria que teria funções de pesquisa e de ação prática. Alfonso Caso 
tornou-se seu diretor, permanecendo no cargo até 1970 (GIL, 2016, p. 28-29).

Tendo em vista as limitações orçamentárias para ações abrangentes e 
efetivas de transformação integral das comunidades indígenas, o INI con-
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centrou sua atuação em algumas regiões, sob a forma de projetos pilotos 
experimentais, em pontos selecionados, a partir de estudos prévios feitos 
por antropólogos e publicados pelo Instituto. Para realizar suas ações es-
pecíficas e coordenar as dos demais ministérios governamentais em relação 
às comunidades indígenas escolhidas, foram criados os Centros Coorde-
nadores Indigenistas, cujo próprio nome deixa sua função bem clara, que 
seria coordenar o processo de integração dos indígenas e o desenvolvimen-
to das regiões onde estavam inseridos. O primeiro centro experimental foi 
criado em Chiapas, em 1951, na cidade de San Cristóbal de Las Casas. A 
sede do Centro tinha de ser na “metrópole mestiça”, visto que a concepção 
da antropologia aplicada, naquele período, considerava a cidade mestiça o 
lugar mais estratégico para o desenvolvimento integral da região indígena, 
podendo o Centro Coordenador ter uma maior e mais ampla ação não 
somente numa comunidade indígena como também em todas as comuni-
dades indígenas da região (GIL, 2016, p. 29-30).

Como intelectual e homem público, Alfonso Caso publicou diversos 
livros importantes. Seus escritos e atuação foram fundamentais para a 
transformação e fortalecimento do indigenismo mexicano, profundamente 
ligado aos mecanismos de construção da unidade nacional. 

Em seu curso no Colégio Nacional, em 1956, Alfonso Caso minis-
trou uma série de conferências sobre o indigenismo. O autor justificou o 
tema do curso naquele ano a partir de um “sentimento da necessidade de 
justiça”, evocando a responsabilidade dos mexicanos em relação ao pro-
blema indígena que, segundo ele, naquele momento, se referia a mais de 
um décimo da população do México e era “um dos mais urgentes e mais 
importantes problemas nacionais” (CASO, 1989, p. 141).

O autor frisou que se devia transformar a cultura de uma comunidade 
indígena, mas fez questão de alertar que devemos entender essa expres-
são num sentido antropológico, visto que o objetivo é uma transformação 
integral da comunidade, a partir de uma aculturação dirigida ou plani-
ficada. Alfonso Caso deixou claro que a política indigenista que propõe 
não pretende ser uma aculturação dirigida para o proveito de quem leva 
as mudanças, o que para ele representaria a manutenção de uma atitude 
colonial. Pelo contrário, para ele, a segunda forma de se transformar as 
comunidades indígenas seria levar as técnicas, instrumentos e ideias àque-
las “populações atrasadas” para proveito daquelas mesmas populações. Ou 
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seja, propôs que fossem levados os elementos de uma “cultura superior” 
para seu proveito e “elevação do nível das próprias populações indígenas”. 
Esse tipo de aculturação, para Alfonso Caso, podia ser chamado de indi-
genismo (GIL, 2016, p. 19-20). 

O objetivo das políticas indigenistas, durante muito tempo, foi fazer 
com que as políticas públicas de desenvolvimento rompessem com o atraso 
e o isolamento das comunidades indígenas. Para isso, era preciso aplicar 
políticas amplas, “integrais”, como se dizia em meados dos anos de 1950. 
O discurso indigenista, como vemos, é profundamente marcado por uma 
visão da superioridade do modelo ocidental. Ao mesmo tempo, o autor diz 
que as medidas não eram impostas e que deviam ser respeitados os aspec-
tos positivos da cultura da comunidade que definiam sua “personalidade 
característica” (CASO, 1989, p. 154).

O discurso indigenista, como se pode perceber, é profundamente 
ideológico, pois tenta negar o que de fato faz. Para o autor, não havia 
no México problemas raciais, na medida em que se forjava uma nova 
cultura. A cultura mexicana e as práticas indigenistas não seriam atos 
colonialistas, pois estariam preocupadas em desenvolver as comunidades 
em benefício delas mesmas. Contudo, sabemos que o México era pro-
fundamente marcado pelo racismo em suas relações com as comunidades 
indígenas e as políticas indigenistas estavam a serviço dos interesses po-
líticos e econômicos do Estado, que, na maioria das vezes, pouco respei-
tava a cultura, os interesses e os anseios das próprias comunidades.

Durante o processo de avanço das reformas liberais no México, no de-
correr da segunda metade do século XIX, diversas comunidades indígenas 
foram expulsas de suas terras nos vales férteis, e os indígenas que não foram 
atraídos para o trabalho, como peões nas haciendas, se deslocaram para re-
giões inóspitas, nos desertos ou nas montanhas, lugares que não eram muito 
propícios para a agricultura. O problema indígena, segundo o autor, estava 
relacionado com esse deslocamento. E o processo geral de mestiçagem do 
México não teria chegado a estes indígenas (CASO, 1989, p. 175). 

Ao discutir a questão das melhores condições para o desenvolvimento 
das comunidades, Alfonso Caso retorna ao problema da aculturação. Para 
ele, as mudanças de hábitos, as formas mágicas de pensar, as “formas arcai-
cas e nocivas da cultura indígena” só poderiam ser transformadas a partir 
de um processo de modificação cultural de toda a comunidade. Não seria 
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possível mudar a economia se não houvesse a modificação da cultura, com 
a introdução de “novas formas de cultura mais úteis dentro da vida moder-
na do México” (GIL, 2016, p. 22-23). 

Para Alfonso Caso, o problema indígena era “fundamentalmente um pro-
blema de cultura atrasada em relação com as demais comunidades não indí-
genas do país” (CASO, 1989, p. 185). Na visão da antropologia aplicada, a 
cultura é um “todo integral” e não se podia resolver o problema indígena sem 
que houvesse uma aculturação que tratasse de todos os aspectos dessa cultura 
e os relacionados a ela. Ao analisar as comunidades indígenas que considerava 
em atraso, o autor percebia que elas eram uma célula dentro de um organis-
mo que ele chamava de regional, um organismo que tem como centro diretor 
a metrópole mestiça. O problema é que esta era também, de maneira geral, 
uma sociedade atrasada do ponto de vista cultural e que vivia da exploração 
das comunidades indígenas (CASO, 1989, p. 186). Ou seja, os mecanismos 
de exploração eram tão arraigados que quase não era necessário mudar seus 
métodos, que, muitas vezes, seguiam os mesmos moldes do período colonial. 
Para que isso se modificasse, seria preciso que toda a região se modernizasse, 
visto que o problema não era somente das comunidades indígenas, mas sim de 
toda a região que era controlada pela metrópole mestiça (GIL, 2016, p. 23-24).

Vemos, portanto, que a antropologia aplicada, liderada por Alfonso Caso, 
diretor do Instituto Nacional Indigenista, diagnosticava o problema do atraso 
não como um problema de raça, um problema individual ou de uma simples 
comunidade, mas sim como um problema regional, um problema da zona em 
que viviam essas comunidades indígenas. Essa visão do problema condicio-
nava o conjunto de políticas públicas propostas para tentar resolver o “pro-
blema indígena”. Alfonso Caso alertava também que não adiantava chegar 
até às comunidades e impor novas políticas, métodos e procedimentos se não 
houvesse uma estratégia para mudar a mentalidade indígena. 

Para Alfonso Caso, um dos pilares desse processo de aculturação da 
comunidade era a educação. Era preciso transformar a educação da comu-
nidade indígena para que houvesse a assimilação da cultura geral do Mé-
xico e sua consequente transformação. Ao olhar de maneira retrospectiva 
as experiências educativas pós-revolucionárias no México, Alfonso Caso 
ressalta os resultados positivos, mas lamenta que muitas das políticas in-
tentadas no período não lograram os objetivos esperados, principalmente 
quando tentaram implementar modelos únicos, com os mesmos programas 
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e procedimentos. Como todos os projetos desenvolvimentistas da época, o 
objetivo era o fortalecimento da “unidade nacional” (GIL, 2016, p. 24-25).

Qual era a preocupação governamental em meados do século XX, auge 
do nacionalismo desenvolvimentista? Construir a unidade nacional. Isso 
fica claro quando Alfonso Caso relata sua visita a uma modesta escola nas 
montanhas de Chiapas. Na escola, o promotor, vestido com suas roupas in-
dígenas, tem uma turma com aproximadamente trinta alunos. Alfonso Caso 
pergunta se eles já sabem cantar o Hino Nacional. O promotor responde 
afirmativamente, e os alunos, que estão aprendendo a ler e a escrever em 
espanhol, se levantam e começam a cantar o Hino Nacional. Alfonso Caso 
ressalta a importância do projeto para que as comunidades indígenas vejam 
que não estão sós, que fazem parte de algo mais vasto e maior, a pátria, que 
está disposta a ajudá-los (CASO, 1989, p. 210; GIL, 2016, p. 30-31).

As práticas dos Centros Coordenadores Indigenistas partiram do pres-
suposto de que as culturas das comunidades indígenas tinham de ser modi-
ficadas, dando-lhes a única cultura possível naquele momento, a cultura na-
cional mexicana. Para os articuladores do indigenismo se tratava de acabar 
com a miséria e com “uma cultura que não está de acordo com a vida moder-
na do país” (CASO, 1989, p. 213). Restariam alguns elementos positivos na 
cultura indígena que poderiam permanecer, os elementos ligados à produção 
de objetos de arte popular, por exemplo, ou o sentimento de comunidade e 
de solidariedade social existentes na comunidade (GIL, 2016, p. 31).

Resta saber se a cultura moderna ocidental, representada aqui pela cul-
tura nacional mexicana, seria a melhor das culturas possíveis. Para Alfonso  
Caso, isso é um problema de foro pessoal. Ele acredita, como diretor do 
INI, como antropólogo e intelectual engajado nas políticas públicas indi-
genistas em meados do século XX, que estava fazendo o melhor possível 
(CASO, 1989, p. 214). O projeto dos Centros Coordenadores partira do 
pressuposto de que estavam levando uma vida melhor aos indígenas, ou 
seja, a melhoria de sua cultura e a melhoria de suas formas de utilizar os 
recursos e os meios de que podiam dispor (GIL, 2016, p. 31).

Os intelectuais indigenistas como atores sociais e políticos, produtores 
de representações e inseridos no contexto social posterior à revolução me-
xicana, participaram do processo de criação, circulação e implementação 
de propostas políticas e culturais de homogeneização cultural que se tor-
naram hegemônicas entre 1940 e 1960. 
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A partir do final dos anos de 1960, surgiram diversos discursos crí-
ticos ao indigenismo, que, no México, até então, era a política oficial e 
hegemônica em relação aos indígenas. Naquele momento, uma série de 
acontecimentos passaram a pôr em cheque o indigenismo. Temos tanto as 
mobilizações dos próprios indígenas quanto o discurso crítico dos intelec-
tuais que se opuseram às políticas indigenistas do Estado mexicano. Des-
tacamos, aqui, o discurso de Bonfil Batalla, que se posicionou criticamente 
contra as políticas indigenistas governamentais dominantes.

Guillermo Bonfil Batalla nasceu em 1935 e morreu em 1991. Formou-
-se na Escola Nacional de Antropologia. Como intelectual e homem pú-
blico, nesse período, teve atuação de destaque no grupo que fez diversas 
críticas ao indigenismo que contava com a participação, por exemplo, de 
Arturo Warman e Margarita Nolasco. Em 1970, participou da publicação 
do livro Disso que chamam antropologia mexicana. Nele, Bonfil Batalla con-
tribuiu com o artigo “Do indigenismo da revolução à antropologia crítica”, 
em que escreve que o indigenismo era um recurso para perpetuar o sistema 
de poder estabelecido que impunha um modelo de cultura e de desenvolvi-
mento ligado aos países hegemônicos e colonialistas. O livro foi um marco, 
um manifesto contra as práticas antropológicas ligadas ao pensamento na-
cionalista da Revolução Mexicana.

A conjuntura histórica no México no final dos anos de 1960 demonstrava 
uma grande fragilidade do governo. Devido à crise de legitimidade depois dos 
acontecimentos de 1968, os governos mexicanos posteriores intentaram co-
nhecer mais e se aproximar dos movimentos sociais para reconstruir ou reno-
var o consenso em torno do Estado mexicano (PÉREZ RUIZ, 2013, p. 120).

Em meados dos anos de 1970 se abriu espaço para uma nova linguagem 
indigenista nas esferas oficiais. As propostas em favor de uma política de 
respeito e estímulo ao pluralismo étnico do país começaram a ser adotadas 
pelo discurso governamental, ainda que com contradições e ambiguidades 
(BONFIL BATALLA, 1990, p. 176).

Bonfil Batalla teve uma atuação acadêmica bastante significativa em 
diversas instituições. Como diretor do Instituto Nacional de Antropologia 
e História (Inah), entre 1971 e 1976, estimulou o processo de renovação do 
sistema de museus e a participação de comunidades populares rurais e ur-
banas (PÉREZ RUIZ, 2013, p. 116). A partir de 1976 e até 1980, assumiu 
o cargo de diretor do Centro de Investigações Superiores do Inah, órgão 
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criado por ele em 1972, quando foi diretor do próprio Instituto, e que hoje 
é o Centro de Investigações Superiores em Antropologia Social (Ciesas).

Entre diversas atividades, destacou-se na fundação e direção do Museu 
Nacional de Culturas Populares (1981-1985). Esse museu se notabilizou, na-
quele momento, por seus conteúdos anti-hegemônicos ao se tornar um espaço 
cultural dos grupos populares com ações direcionadas para eles, redefinindo 
o papel dos intelectuais voltados, naquele momento, ao apoio e desenvolvi-
mento próprio dos grupos com culturas subalternas. Seus conteúdos, práticas 
e formas de expressão impulsionaram novas formas de produção cultural e 
novas relações com os setores populares que transformaram o trabalho nos 
museus e instituições culturais no México (PÉREZ RUIZ, 2013, p. 117).

Em 1988, Bonfil Batalla lançou um de seus livros mais importantes 
México profundo – uma civilização negada, texto essencial para entender o 
seu pensamento e suas propostas. A obra teve diversas edições e foi publi-
cada em diversos países. Nele fez a seguinte pergunta: “O que significa 
para o México, a coexistência de duas civilizações, a meso-americana e a 
ocidental?” (BONFIL BATALLA, 1990, p. 9).

Para Bonfil Batalla, a coexistência de duas civilizações significava dois 
projetos civilizatórios, dois modelos ideais de sociedade, dois futuros possí-
veis diferentes. Para ele, a adoção do modelo ocidental deu lugar a um país 
minoritário que se organizou segundo as normas da civilização ocidental que 
não eram compartilhadas (ou eram desde outra perspectiva) pelo resto da po-
pulação nacional. Essa porção que encarna e impulsiona o projeto dominante 
no México, o autor a chama de México imaginário (BONFIL BATALLA, 
1990, p. 10). A outra porção, a civilização meso-americana, que constitui o 
México profundo, que resiste apelando a estratégias as mais diversas, seria o 
resultado de uma história colonial que perdura, visto que a descolonização do 
México foi incompleta. Houve a independência, mas as estruturas coloniais 
internas não foram eliminadas. O México profundo, segundo o autor, não é 
um mundo passivo, estático, ele se transforma permanentemente a partir de 
estratégias moldadas por anos e anos de resistência (1990, p. 11).

Ao discorrer sobre o problema da dominação, o autor diferencia a domi-
nação de classe da dominação dos povos indígenas colonizados. A natureza 
do conflito é diferente quando se desenvolve entre um povo colonizado e 
o grupo colonizador. Os povos colonizados, subordinados também pelos 
Estados Nacionais nos processos de independência, lutam pela preservação 
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de suas culturas e de suas identidades distintivas. Seus projetos de libera-
ção envolvem não somente as transformações das relações assimétricas de 
classe, como também a descolonização das relações sociais que inclui a luta 
pela autonomia e o direito a desenvolver suas culturas próprias, opostas à 
do colonizador e à dos Estados Nacionais (PÉREZ RUIZ, 2013, p. 127).

Segundo Bonfil Batalla, o que foi proposto como cultura nacional nos 
diversos momentos da história mexicana pode-se entender como uma as-
piração permanente para deixar de ser o que os mexicanos são. Foi sempre 
um projeto cultural que negou a realidade histórica da formação social me-
xicana e que, portanto, não admite a possibilidade de construir o futuro a 
partir dessa realidade. Segundo tal maneira de ver as coisas, a maioria dos 
mexicanos só tem futuro com a condição de que deixem de ser eles mesmos. 
A história constitucional do México é um exemplo claro, segundo o autor, 
dessa esquizofrenia, porque conduziu à construção jurídica de um Estado 
fictício cujas normas e práticas excluíram a maioria da população. A ficção 
produziu a marginalização das maiorias (BONFIL BATALLA, 1990, p. 
106-107). Uma marginalização total, uma exclusão da própria forma de 
viver, uma série de mecanismos de exclusão que transformaram o povo num 
não povo. Continuava presente a velha cegueira colonial, a noção de que na 
colônia não havia nada com que se pudesse construir um futuro (1990, p. 
108). Ou seja, o patrimônio cultural do México profundo era considerado 
inútil. O caminho a ser trilhado teria que começar do zero, sem memória, 
uma renúncia suicida, a absoluta indiferença em relação às capacidades des-
te México profundo. Este processo de castração, de esquizofrenia em que se 
debate a cultura nacional mexicana é a expressão de um longo processo his-
tórico que se inicia a partir da instauração do regime colonial (1990, p. 109).

Como alternativa, sugere a instauração de um projeto que não seja oci-
dental e sim plural, um projeto nacional organizado a partir do pluralismo 
cultural com a supressão da ordem colonial que não foi cancelada até o mo-
mento, com a renovação indispensável da democracia e a descentralização 
real do poder. Trata-se de projetos de nação e de identidade alternativos aos 
impostos pelos países hegemônicos. Um projeto que reconhece o caráter ín-
dio da maioria da população e tenta desenvolver uma proposta que envolve 
não somente os índios como toda a sociedade mexicana. Segundo Bonfil 
Batalla, era preciso encontrar os caminhos para que florescesse o enorme 
potencial cultural que a civilização negada do México contém. Para o autor, 
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somente com essa civilização e não contra ela, pode-se construir um projeto 
real de nação e de México (BONFIL BATALLA, 1990, p. 12).

Diversos grupos étnicos mexicanos mantêm, atualmente, formas reno-
vadas de identidade étnica rechaçando a ideia de nação imposta pelas elites 
mexicanas através das políticas indigenistas. Contestam os mecanismos de 
modernização que impõem a adoção de uma cultura plenamente ocidental 
e adotam formas alternativas de modernidade em que valorizam a manu-
tenção ou a criação de identidades étnicas centradas nos valores éticos de 
solidariedade, de autonomia e vida comunal. Temos hoje um novo discur-
so étnico elaborado a partir dos anos de 1990. Podemos dizer que há uma 
reinvenção da questão indígena por parte dos próprios movimentos e dirigentes 
indígenas. Estamos falando, hoje, não mais de comunidades isoladas que 
a antropologia tradicional estudava décadas atrás, mas de uma realidade 
complexa de relações urbanas e rurais em que há uma permanente con-
frontação entre tradição e modernidade.

O exercício do poder nas comunidades autônomas zapatistas, por exem-
plo, demonstra exatamente que essas comunidades, que preservam os valores 
comunitários, querem negociar a forma como serão aceitas na comunidade 
nacional. Os grupos indígenas, ao se modernizarem, querem ter o direito de 
escolher as formas de interação que sejam menos prejudiciais à manutenção de 
seus traços culturais diferenciadores, os seus símbolos significativos de iden-
tidade étnica e seus valores comunitários. Ao propor uma sociedade multiét-
nica e multicultural, os indígenas não somente têm questionado sua própria 
situação de pobreza e marginalidade como também as relações de dominação 
da sociedade latino-americana, a discriminação racial e a intolerância étnica. 
Os indígenas questionam as bases do Estado republicano latino-americano, 
construído sobre a ideia de um só povo, uma só nação, um só Estado.

Os novos movimentos indígenas fazem também uma severa crítica ao 
indigenismo. Do ponto de vista índio, o indigenismo era uma política in-
competente que não podia oferecer opções viáveis para o progresso das 
culturas índias. A partir dos anos de 1990, solidifica-se uma aberta busca 
pela participação política ativa, principalmente por parte dos indígenas 
em posições de liderança política e intelectual. Isso demonstra o amadu-
recimento do pensamento indígena independente que, cada vez mais, vem 
rechaçando o indigenismo. O reconhecimento das demandas índias de 
multietnicidade pelo Estado, contudo, tem sido variável e gradual.
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Na luta pelo reconhecimento das demandas índias de multietnicidade, 
os pueblos índios e movimentos organizados reivindicam uma nova relação 
com o Estado. Um dos eixos de reivindicação dos representantes indígenas 
é a refundação do Estado mexicano, por meio de uma nova constituin-
te, com a elaboração de uma nova constituição que reconheça os pueblos 
indígenas e apague toda a visão integracionista. Ou seja, os movimentos 
indígenas reivindicam a livre determinação; contudo, a todo momento, 
esbarram com a resistência dos grupos sociais dominantes e a inércia e o 
imobilismo do sistema jurídico vigente.

Os diversos movimentos indígenas mexicanos contemporâneos têm po-
lemizado com o indigenismo, uma vez que privilegiam a pluralidade étnica 
na formação da cultura nacional. Contudo, as práticas cotidianas, a forte 
permanência da ideologia da mestiçagem na consciência nacional mexicana 
e o racismo profundamente arraigado em relação aos povos indígenas que 
defendem formas alternativas de estar no mundo contemporâneo demons-
tram o quanto ainda é preciso ser feito e transformado. Como podemos 
constatar, há, ainda, um longo caminho para que o efetivo reconhecimento 
do direito coletivo dos pueblos índios se torne efetivamente uma realidade. 
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Homossexualidades impressas: a emergência 
histórica do jornal Lampião da Esquina 

(1978-1981) 17

Paulo R. Souto Maior Júnior

Após a primeira crise do petróleo, iniciada em 1973, a economia brasi-
leira, então o carro-chefe do governo militar, começava a dar sinais de que 
não conseguiria manter-se no mesmo ritmo dos anos anteriores.

Aproveitando os primeiros indícios de descontentamento com a de-
saceleração do ritmo de crescimento econômico, as oposições obriga-
toriamente unidas sob o manto do Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), desde a instituição do bipartidarismo, conseguiram uma estron-
dosa vitória nas eleições de 1974. O resultado do pleito pode ser consi-
derado como um dos indicadores do longo, tortuoso e lento processo de 
redemocratização do Brasil.

Se o ano de 1974 pode ser visto como início, 1979 é considerado um 
ponto de inflexão dessa luta por conta da aprovação da Lei da Anistia, que 
permitiu a inúmeros exilados políticos o retorno ao país. Tal regresso foi 
significativo porque eles trouxeram um conjunto de ideias políticas apreen-
didas nos diversos países nos quais haviam vivido, em especial nos Estados 
Unidos, França e Inglaterra. Nesses lugares, os exilados puderam perce-

17. Este texto é uma versão parcial da minha dissertação de mestrado, “Assumir-se” ou não 
“assumir-se”: o Lampião da Esquina e as homossexualidades no Brasil (1978-1981), apresentada 
em 2015 ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Pernam-
buco (UFPE), sob a orientação do professor Dr. Durval Muniz de Albuquerque Júnior.
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ber um profundo processo de transformação sociocultural dos costumes 
relacionados à sexualidade, sobretudo o fortalecimento dos movimentos 
de contestação feminista, dos negros e gays, que estavam em andamento 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 470).

Com o início da volta dos exilados políticos, a sociedade civil, for-
talecida, prosseguiu na luta pela redemocratização do país após um pro-
cesso marcado pela forte censura à imprensa, cerceamento das liberdades 
individuais, perseguição, tortura e morte dos grupos que não aceitaram 
passivamente o golpe de Estado que instaurou a ditadura militar em 1964.

No mesmo período, o país viveu um momento de liberalização dos cos-
tumes. Timidamente, os homossexuais começaram os primeiros “guetos” 
nas principais metrópoles brasileiras. Reuniam-se, inicialmente, em festas 
privadas; depois, em bares e boates, abertos especialmente nas capitais18. 

Foi então que um grupo de intelectuais, todos gays, resolveu começar a 
abordar abertamente o tema das homossexualidades19. Para isso, fundou- 
-se um pequeno jornal, o Lampião da Esquina (1978-1981). Distribuída na 
maior parte do país, a publicação podia ser adquirida em bancas de revista 
e livrarias. Além disso, no transcorrer de sua existência, o jornal passou a 
oferecer o serviço de assinaturas e, dessa forma, em embalagens discretas, 
conseguiu atingir um público mais amplo em quase todo o Brasil. 

O objetivo deste capítulo, no contexto descrito, é analisar as condições 
de emergência dessa publicação, a que se destinava e como foi recebida pela 
grande imprensa da época.

Parte da historiografia brasileira costuma chamar esse momento de 
“nova era”, nas palavras do antropólogo Edward MacRae (1990), período 
caracterizado pela conquista de uma identidade reivindicatória para de-
terminados grupos em um momento marcado pela efervescência política.

Grupos feministas, por exemplo, passam a tocar na questão da contracep-
ção, do aborto, do prazer da mulher na relação sexual, do direito ao divórcio 

18. Há uma historiografia que estudou as sociabilidades homossexuais nos anos 1960 e 
1970. Poderíamos citar, aqui, Soliva (2012) e Rodrigues (2006).
19. Opto pelo uso do termo homossexualidades, no plural, em vez do comumente utilizado 
homossexual, no singular. Explico-me: há várias maneiras de praticar e usar os desejos por 
outras pessoas do mesmo sexo. Assim, ao pluralizar o termo, afasto-me de uma identidade 
homossexual única e universal, vendo-a como múltipla e suscetível a mudanças. Recorro às 
reflexões de Stuart Hall (2004) e Judith Butler (2010) quando do debate dos diferentes tipos 
de identidades e performances homossexuais.
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– temas considerados tabus, uma vez que colocavam em xeque o modelo social 
destinado à mulher, até então criada para ser dona de casa e mãe de família.   

No mesmo período, a quebra do regime democrático nos países do 
Cone Sul – Argentina, Uruguai e Chile –, além do Brasil, restringiu a 
entrada em cena de alguns movimentos sociais. Afinal, esses regimes, 
“além de serem antidemocráticos e de instituírem formas de apropriação 
de riquezas altamente hierarquizadas, eram conservadores, moralistas e 
antifeministas” (PEDRO; WOLFF, 2011, p. 400).

Em paralelo, veículos de imprensa passavam a abordar questões rela-
tivas aos homossexuais. Foi o caso do jornal popular Última Hora, que, 
em 1976, passou a levar ao público a “Coluna do meio”, escrita pelo jor-
nalista Celso Cury, que era direcionada ao público homossexual e trazia 
informações de festas e notícias do movimento gay norte-americano. A 
coluna existiu entre 1976 e 1979, mas sofreu censura que levou Cury a ser 
processado por ofensa à moral e aos bons costumes pela Lei de Imprensa 
(RODRIGUES, 2010, p. 59) então em vigor.

No ano de 1978, tornava-se comum a circulação de uma imprensa na-
nica ou alternativa, caracterizada por ser uma produção de baixos custos, 
muitas vezes caseira e que, geralmente, tocava em questões pouco deba-
tidas pela grande mídia. Parte dessa imprensa era ligada aos grupos de 
esquerda, cujo objetivo era colocar em debate assuntos referentes às greves 
de trabalhadores, à situação social das mulheres e dos negros. 

Com o Lampião da Esquina, questões voltadas aos homossexuais pas-
sam a ser discutidas em suas edições mensais. De acordo com os historia-
dores Durval Muniz de Albuquerque Júnior e Rodrigo Ceballos (2004, 
p. 129), foi “um momento, portanto, em que no campo da mídia, espe-
cialmente da mídia impressa, novas temáticas estão emergindo e novos 
sujeitos sociais começam a ser construídos”.

Os discursos dos jornais da “imprensa nanica” proporcionaram a visibilida-
de dos sujeitos dos quais se dispunham a falar e discutiam a questão dos direitos 
sociais igualitários para esses grupos. Por isso, seus textos incentivaram a cons-
trução de um movimento organizado de atuação pública e, simultaneamente, 
se preocuparam em criar mecanismos que permitissem a emergência de novas 
maneiras de lidar com a condição de oprimidos (GREEN, 2000a).

O interesse em torno das temáticas homossexuais foi alvo, também, de 
algumas editoras. Em 1979, a editora Achiamé, do Rio de Janeiro, publicou 
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o livro O estigma do homossexual passivo20, de Michel Misse. Trata-se de uma 
obra escrita em 1974 para uma disciplina da graduação em Sociologia do 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. O livro baseia-se em uma pesquisa de campo em que o autor realiza 
perguntas como “você é passivo?” e, em seguida, “você é passivo sexualmen-
te” (MISSE, 1979, p. 37). Percebe-se que as homossexualidades ganhavam 
espaço nos debates e estudos acadêmicos e, aos poucos, migravam do campo 
da medicina para se tornar tema de estudo nas áreas da antropologia e da 
sociologia, com uma abordagem cultural em vez de biológica. O campo his-
toriográfico brasileiro só mais tarde passou a estudar as homossexualidades21.     

O Lampião da Esquina começou a ser pensado não muito tempo antes 
de sua fundação. Em 1977, houve uma reunião no apartamento do pintor 
Darcy Penteado (1926-1987). Compareceram ao encontro alguns jornalis-
tas, artistas e intelectuais do eixo Rio de Janeiro-São Paulo. O objetivo da 
pauta era reunir textos para uma antologia gay latino-americana. A obra seria 
organizada por Winston Leyland, que editava um importante jornal norte-
-americano, o Gay Sunshine Press, em São Francisco (Califórnia). Na mesma 
reunião, surgiu a ideia de editar um periódico mensal destinado ao público 
brasileiro que discutisse homossexualidade e abordasse outros temas.

A equipe do jornal era composta por Darcy Penteado, artista plástico 
e literato conhecido especialmente na região sudeste do país; João Silvério 
Trevisan, um escritor que começava a ganhar destaque, sobretudo devi-
do à publicação de Interlúdios em San Vicente (testamento de Jônatas deixa-
do a David), livro de contos publicado em 1976 pela Editora Brasiliense;  
Peter Fry, que tinha chegado da Inglaterra para trabalhar na Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) e, mais tarde, passaria a figurar como 
um conhecido nome da antropologia; Aguinaldo Silva, também escritor e 
jornalista profissional com experiência em redações de notáveis periódi-
cos brasileiros, a exemplo de Última Hora, do jornalista Samuel Weiner;  

20. Para mais informações, consultar Cerqueira Filho (2006).
21. Possivelmente, o trabalho que marca o interesse da homossexualidade no campo da his-
tória seja o livro Trópicos do pecado, do historiador Ronaldo Vainfas. O livro foi publicado pela 
primeira vez em 1989, pela Editora Campus. Ganhou outra edição pela Nova Fronteira, em 
1998, e, recentemente, nova edição pela Civilização Brasileira (2010). No livro, Vainfas trata 
de temas do cotidiano do Brasil colonial com foco em questões de homossexualidades femini-
na e masculina. Faz uma discussão ao modo da história social e demarca que a historiografia 
brasileira pode estudar questões relativas às homossexualidades.
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Antônio Chrysóstomo, que também trabalhava como jornalista; Jean Claude- 
-Bernadet, professor da Universidade de São Paulo. Além desses nomes, a 
redação contou com a participação de Clóvis Marques, jornalista; Francisco  
Bittencourt, jornalista e poeta; Gasparino Damata, jornalista e escritor.

O lançamento do jornal, destaca João Silvério Trevisan (2007, p. 338-
339), certamente foi “fato quase escandaloso para as pudicas esquerda e 
direita brasileiras acostumadas ao recato, acima de tudo. [...] Tratava-se de 
um jornal que desobedecia em várias direções”. Em abril de 1978, o Lam-
pião da Esquina estava circulando em muitas cidades do país. De acordo 
com Aguinaldo Silva (2011), o jornal chegou a vender 25 mil cópias.

Em formato tabloide e em cores, chegou ao público dividido em sete se-
ções: “Opinião”, “Literatura”, “Reportagem”, “Tendências”, “Ensaio”, “Es-
quina” e “Cartas na mesa”. Posteriormente, na quinta edição, passou a ser 
inserida a coluna “Bixórdia”, e, mais tarde, a “Troca-troca”, com o objetivo 
de colocar em contato leitores de diferentes regiões do país. Não era por 
acaso, portanto, que, nos textos publicados nesta coluna, os leitores se apre-
sentavam descrevendo-se corporalmente, informando traços de suas perso-
nalidades e suas preferências sexuais. Naquelas páginas, os leitores podiam 
encontrar informações sobre filmes, dicas de livros, notícias do movimento 
homossexual internacional, especialmente norte-americano, que aparece 
com certa exaltação22 em entrevistas com celebridades homossexuais ou não 
da época, além de uma seção de cartas escritas pelos leitores.

Todas as seções abordavam diversos temas, o que deixa claro o objetivo 
do Lampião de atingir um público diversificado. Tratou das homossexua-
lidades em geral, pois um de seus objetivos era criar outros significados a 
partir da autoafirmação, mas soube, igualmente, mencionar o movimento 
feminista e o movimento negro sem deixar de lado os defensores do meio 
ambiente e a questão indígena.

É preciso não esquecer que a realização do jornal só foi possível devido 
ao aprimoramento das técnicas de impressão do momento, como a im-

22. O Lampião de Esquina recebeu influências significativas do movimento homossexual 
norte-americano. Segundo João Silvério Trevisan, um dos editores, o jornal se assemelha-
va ao “gay consciousness raising group” americano, visando a uma identidade como grupo 
social (TREVISAN, 2007). Acrescenta-se que alguns editores do Lampião mantinham 
correspondências constantes com grupos norte-americanos como o Gay Liberation Front. 
Ver mais em Simões e Facchini (2009).
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plantação, por exemplo, do método off-set de impressão a frio, criado pelos 
americanos nos anos 1950 e permitindo tiragens mais longas. 

Certamente, a ambiguidade do título chamou a atenção dos leitores, 
pois sugeria a iluminação de um espaço escuro, remetendo, no caso dos 
homossexuais, à ideia da obscuridade do universo homossexual e da clan-
destinidade de suas relações. Além disso, em uma segunda hipótese, esta-
ria diretamente ligada à atitude dos michês23, que, no final dos anos 1960, 
começaram a se postar nas ruas do centro de São Paulo, do Rio de Janeiro 
e de outras capitais brasileiras à espera de “clientes” e de suas propostas 
sexuais. A palavra lampião é também uma alusão provocativa à figura do 
mítico cangaceiro Lampião, símbolo, por excelência, da masculinidade e 
da virilidade, sobretudo no Nordeste brasileiro.

O jornal, ao longo de suas 37 edições, tocava em inúmeros assuntos. 
Isso não significava, porém, dizer que houve uma divisão equivalente entre 
as produções dos seus escritores. Apesar de produzido no Rio de Janeiro, 
havia a sucursal de São Paulo. A carioca era comandada por Aguinaldo 
Silva e a paulista, por João Silvério Trevisan. Entre eles ocorreram algu-
mas discordâncias sobre o que deveria ser prioridade ou não do Lampião. 
Aguinaldo Silva desejava uma publicação com fins mais comerciais; Trevi-
san preferia um jornal com viés mais político e militante. 

Era comum encontrar no Lampião entrevistas com autores homosse-
xuais estrangeiros já consagrados, como a realizada com Wiston Leyland, 
e também traduções de textos estrangeiros que abordavam criticamente 
a questão das homossexualidades e de outros movimentos, a exemplo do 
feminista e negro. A estratégia, seguramente, consistia em conferir legiti-
midade à publicação.

Não foi apenas pelo seu ineditismo, mas, sobremaneira, pela qualidade 
das matérias que publicava, que o Lampião da Esquina conseguiu chamar a 
atenção da grande mídia. Por que o lançamento de um jornal escrito e des-

23. Essa hipótese se baseia na obra O negócio do michê: prostituição viril em São Paulo, de 
Néstor Perlongher (2008), que estudou a prostituição na cidade de São Paulo. Seu traba-
lho, defendido como dissertação de mestrado e publicado nos anos 1980, tornou-se uma 
referência nos estudos de sexualidade e desejo. Talvez uma das razões esteja nas fontes, ao 
entrevistar clientes, michês, entendidos, um dos termos usados na época para se referir aos 
homossexuais. Nessas entrevistas, identificou que a constituição identitária desses sujeitos 
ocorre de acordo com determinadas situações.
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tinado majoritariamente ao público homossexual virou notícia na época? 
Um desses periódicos foi a revista IstoÉ, que noticiou da seguinte forma o 
lançamento do jornal:

Maio é o mês das mães, agosto é mês dos pais, abril passa a 
ser, a partir de agora, o mês do homossexual brasileiro. Lam-
pião saiu da sombra, sério, provocador – e é possível que, de 
1978 em diante, nunca mais as coisas sejam como antes. Lam-
pião é um novo jornal gay, mensal, tabloide, nanico, lançado 
numa maratona de coquetéis, shows, churrasco, abraços, co-
medorias e comentários maliciosos. [...]

A julgar pelo fato que ocorreu em São Paulo, porém, é con-
veniente advertir que não se deve esperar por comemorações 
exageradamente estrepitosas. Os senhores do Conselho Edi-
torial do Lampião são professores universitários, artistas, 
jornalistas do porte de Aguinaldo Silva (que funciona como 
um coordenador de redação), Jean-Claude Bernadet, Darcy 
Penteado, José Silvério Trevisan, Peter Fry. Portanto, não se 
deve confundir o crime de intelectualidade gay do país com 
outras manifestações (e até publicações) que tenta glamurizar 
o travesti ou promover o mercado do sexo homossexual [...].

Apesar desse incomum esforço de proselitismo, tudo indica 
que Lampião acabará se dirigindo menos a uma clientela gay 
ampla e muito mais ao clube restrito e multissexual, o que 
consome a imprensa alternativa. Então, por que mais um na-
nico? Evidentemente, esta dúvida se colocou para os editores 
do jornal desde o primeiro momento em que se reuniram, em 
novembro do ano passado, para traçar o “compromisso his-
tórico dos não-alinhados”. Por que mais um nanico, se pelo 
menos no eixo São Paulo-Rio circula mais de uma dezena de 
publicações alternativas? 

“O homossexualismo não costuma ser considerado um as-
sunto prioritário”, explica Aguinaldo Silva. “Em nome dessas 
prioridades, o assunto acaba sendo simplesmente esquecido. 
Além do mais, Lampião se propõe a discutir qualquer tema, 
levantar qualquer problema, sem censura interna, aceitan-
do colaborações não apenas de homossexuais, mas também 
de outras pessoas cujo comportamento sexual não coincidia 
como o nosso.”
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Aguinaldo e seus companheiros têm um desabafo especial 
contra uma esquerda cabloca “que oscila da apatia ao desprezo” 
em relação às reivindicações dos homossexuais e de outras mi-
norias “oprimidas pelo machismo e pela violência da sociedade 
brasileira”. Para Aguinaldo, ao relegar o problema gay à condi-
ção de “questão não-prioritária”, a esquerda está, no fundo, fa-
zendo “o jogo do establishment”. E mais do que isso: revelan-
do “seu próprio puritanismo”. “É sintomático que os nanicos 
adotem abertamente uma política de boicote ao movimento 
homossexual”, afirma Aguinaldo Silva (HATOUM, 1978)24. 

O Lampião foi tema de duas páginas da IstoÉ25, uma revista que ocu-
pava lugar de destaque na imprensa brasileira. Além do texto, há uma foto 
do coquetel de lançamento do jornal na Livraria Cultura, na Avenida Pau-
lista, em São Paulo. Trata-se de uma fotografia memorável, porque contém 
boa parte dos jornalistas que formavam o Lampião, vinculando o periódico 
diretamente a eles e à homossexualidade (LAMPIÃO, 1978, p. 9). 

Outro indício de que o tema das homossexualidades chamava cada vez 
mais a atenção da grande mídia é que a própria IstoÉ publicou, um ano antes, 
em 28 de dezembro de 1977, um número que trazia como tema principal “O 
poder homossexual”. Ilustravam a capa duas mãos masculinas entrelaçadas 
e a matéria tocou na situação de preconceito vivida pelos homossexuais bra-
sileiros no momento. A matéria, assinada pelo jornalista Milton Hatoum, 
baseou-se, sobretudo, nas palavras de Aguinaldo Silva, que, à época, já ocu-
pava lugar de destaque em redações de grandes jornais brasileiros.

Entretanto, há outras características do trecho citado que convidam a pen-
sar a relação da sociedade brasileira daquela época com as homossexualidades.  
Temos as informações (KUCINSKI, 2003) de que vários nanicos circula-
vam no momento, mas eles não abordavam diretamente a homossexualidade 
ou a colocavam como questão secundária, uma das diferenças do Lampião. 
Hatoum, ao destacar os jornalistas do projeto, confere um lugar discursi-
vo autorizado para falar das homossexualidades com engajamento social. 

24. Trata-se de um recorte da matéria numa documentação que me foi cedida por um leitor 
da época. Não havia a página, impossibilitando a referência completa.	
25. A revista IstoÉ surgiu em 1976. Primeiramente, era produzida todos os meses, mas logo 
se tornou uma revista semanal, abordando diversos temas, publicada pela Editora Três e 
dirigida pelo jornalista Mino Carta, fundador da revista Veja, já existente desde 1968. Para 
mais informações, ver artigo de Carta (2014).



231

O público não deveria “esperar por comemorações exageradamente estre-
pitosas”, escreveu Hatoum, destacando a existência de um modelo de ho-
mossexualidade que, para ser socialmente aceito, deveria seguir os modelos 
representados pelos editores do Lampião.

Preocupado com o lugar que as homossexualidades ocupavam na his-
tória do Brasil, o Lampião decide combater um conjunto de estereótipos e 
preconceitos. Faz isso em várias edições e usando diferentes mecanismos. 
Os leitores podiam chegar às bancas para comprar a edição do mês e se de-
parar com entrevistas com a escritora Cassandra Rios (1932-2002), o jor-
nalista Fernando Gabeira e o estilista Clodovil Hernandez (1937-2009), 
no ano de 1978, ou, em 1979, um sindicalista conhecido como Luís Inácio 
Lula da Silva, que começava a tornar-se conhecido ao liderar as greves dos 
trabalhadores na região do ABC Paulista, em São Paulo. Essas entrevistas 
tocavam em diversos assuntos, frequentemente questionavam sobre sexua-
lidades e desejos, insistiam em investigar um possível lado “homossexual” 
dos entrevistados, fazendo-os falar e opinar sobre questões relativas às ho-
mossexualidades na sociedade brasileira daquele momento26. 

Apesar da singularidade do Lampião da Esquina, quer seja pelo seu 
conceituado grupo de editores e redatores, quer seja pela seriedade com 
que procurava tratar os temas, ele não foi pioneiro. Periódicos semelhan-
tes começaram a aparecer já no transcorrer da década de 1960, como O 
Snob (1963-1969), por exemplo. Segundo James Green (2000), O Snob foi 
o mais importante jornal gay publicado até então.  

Criado por Agildo Guimarães, O Snob foi o primeiro jornal impresso 
e não mimeografado e teve uma duração longa, indo de 1963 a 1969. Seu 
conteúdo, segundo pesquisa de Rogério da Silva Martins da Costa (2010), 
versava, inicialmente, sobre homens vestindo modelos femininos. Naquele 
momento, segundo Peter Fry e Edward MacRae (1985), os homossexuais 
sociabilizavam-se através do binarismo “bicha” versus “bofe”, o que equi-
vale, respectivamente, ao passivo (que é penetrado na relação sexual) e ao 
ativo (aquele que penetra). O bofe não era reconhecido como homossexual 
porque, na relação sexual, ocupava o papel do homem, daquele que pene-
tra. Isso mostra uma concepção hierárquica das relações homossexuais.

26. Desenvolvi essa questão da confissão das homossexualidades através dos discursos do 
Lampião da Esquina na dissertação de mestrado “Assumir-se” ou não “assumir-se”: o Lampião 
da Esquina e as homossexualidades no Brasil (1978-1981) (2015).
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Nos anos 1970 surgiram outros periódicos de menor circulação, como 
Bondinho, em São Paulo (1970); Verbo Encantado, na Bahia (1971); Flor do 
Mal, Presença e Gente Gay, no Rio de Janeiro (1971). Leila Míccolis (1980, 
p. 4), colaboradora do Lampião, mencionou outros jornais surgidos antes 
de 1978, como Subúrbio à noite, Le Sophistique, de Campos, e alguns da 
Bahia, a exemplo de Gay Society, Fotos e Fofocas, Little Darling.

A contestação cultural no campo da sexualidade, intensificada com o 
movimento feminista da segunda metade da década de 1970, ocorreu em 
paralelo com o desenvolvimento de uma subcultura gay e pessoas se rela-
cionando com outras do mesmo sexo. Elas passam a compor outras cenas 
da sociedade, provocando uma série de mudanças na contestação de valo-
res estabelecidos. Simultaneamente, no fim dos anos 1970, constituíram-
-se grupos de militância com o objetivo de reivindicar um discurso, uma 
voz que possibilitasse aos homossexuais um novo lugar social.

Um desses grupos era o Somos, que se tornou mais conhecido a partir 
do dia 8 de fevereiro de 1979, quando ocorreu, na Faculdade de Ciências 
Sociais da Universidade de São Paulo, um debate com a esquerda política. 
Naquele evento, a prioridade de discussão era o proletariado e os homos-
sexuais, como lembra Trevisan (2007, p. 343), uma luta considerada menor 
e pouco importante para os militantes de esquerda. A discussão tratou da 
ausência do debate sobre as homossexualidades nas questões operárias. O 
resultado, de acordo com Trevisan, foi satisfatório para os homossexuais. 
Segundo James Green (2000b, p. 274), aquele momento marcou o assu-
mir-se do movimento homossexual brasileiro.

Um dos objetivos do Lampião ao longo de sua trajetória foi tentar mo-
dificar o difícil cotidiano dos homossexuais brasileiros. Talvez a proposta 
e o objetivo do Lampião tenham sido bem recebidos porque seus editores, 
parte significativa autodeclarada homossexual, sentiam a dificuldade que 
era a sociabilização, as experiências de lidar com preconceitos e desejos 
proibidos, gerando fraturas afetivas que poderiam se prolongar por muitos 
anos, especialmente no seio da família. Isso ocorreu, por exemplo, com o 
escritor João Silvério Trevisan, que, em uma entrevista, chegou a revelar 
que a difícil relação com o pai teria por causa a sua homossexualidade 
(TREVISAN, apud SILVA, 1998, p. 225-226).

Em pesquisa realizada no Arquivo Edgar Leuenroth, consultei as car-
tas enviadas de vários lugares do Brasil para o grupo Somos, de São Paulo. 
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A leitura dessas cartas permite perceber o estado de tensão vivido pelos 
homossexuais no seio de seus núcleos familiares. Os relatos evidenciam a 
dificuldade de se assumir homossexual, das brigas com os pais, da saída 
imediata de casa após a descoberta da homossexualidade. Por todas essas 
dificuldades é que quase todos desejavam deixar suas cidades para viver 
nos grandes centros urbanos, como Rio de Janeiro e São Paulo, cidades 
nas quais não apenas encontravam outros homossexuais como também 
podiam viver com um pouco mais de liberdade. Matérias publicadas no 
Lampião da Esquina informavam sobre os diversos lugares de sociabilida-
des que a comunidade homossexual foi construindo nesses espaços. 

Segredo, disfarce, tensão, medo, pânico, expectativas, temor, lágrimas, dor, 
ressentimento, suspeita, agressão, assédio eram características da vida de muitos 
homossexuais. Darcy Penteado (1980, p. 12) não deixou de tocar nessa questão:

Portanto, o paternalismo é um princípio igualmente comprome-
tido, como vários outros, para um entendimento da homosse-
xualidade, porque prevê em si um sentimento de comiseração, 
camuflando a eterna jogada do dominador sobre o dominado. E 
isto a nós, homossexuais, absolutamente não interessa mais! É 
preciso deixar bem claro também, que a análise científica atual 
feita sobre a nossa opção sexual não nos perturba nem nos acres-
centa em nada, a nós homossexuais conscientizados, porque a 
nossa cabeça, a partir do momento da conscientização, já supe-
rou traumas, sentimentos de culpa, auto-negações e toda aquela 
baboseira mental de que os psicanalistas insistem em nos curar; e 
já partiu igualmente para coisas bem mais sérias e práticas, como 
a nossa definição pessoal e coletiva como integrantes de uma so-
ciedade, ou a conquista consequente de nosso espaço vivencial.

O que está em jogo no discurso de Penteado é um grito pela existência, 
uma voz que vem dizer, escrever e registrar que os homossexuais estão presen-
tes, embora vários discursos contrários tentassem lhes negar voz e existência. 

Se, por um lado, se grita contra uma relação de opressão, de domina-
dor versus dominado, por outro lado, reafirma-se um binarismo caracte-
rístico do emergente movimento homossexual daquele momento: da ho-
mossexualidade à heterossexualidade. Nesse sentido, o discurso de Darcy  
Penteado pode ser considerado uma tentativa de ruptura do modo como os 
homossexuais eram percebidos no país até então. Seu texto convida à luta, 
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sobretudo ao combate das ideias dos estudos médicos que tentavam, já à 
época, encontrar indícios de uma alteração genética constituidora das ho-
mossexualidades. Paralelamente a estas, deveriam focar na autoafirmação, 
conquistando, conforme destaca, um lugar na sociedade: o de que existem 
e clamam por atenção em meio a uma sociedade que reconhece como nor-
mais e corretos apenas os comportamentos heterossexuais.

Naquele momento, homossexuais que entrassem em contato com o Lam-
pião da Esquina deixavam claro seu espanto, mormente no aspecto da novidade: 
um jornal homossexual, isto é, escrito por e para esse público. Várias cartas pu-
blicadas no mensário permitem essa reflexão. Cartas de todo país chegavam à 
redação falando da sensação de se encontrar com as páginas do Lampião. Assim 
fez Edilson Fernandes, da cidade de Assun, no Rio Grande do Norte. Segundo 
ele, “negam, gritam e ela existe, e é um fato real, concreto e persistente. É a vida 
que nasce, chora, ri, sofre, é gente...” (FERNANDES, 1978, p. 17).

Em Será que ele é? Sobre quando o Lampião colocou as cartas na mesa (2006), 
o historiador Márcio Leopoldo Bandeira apresenta o estudo que realizou a 
respeito das cartas de leitores publicadas no Lampião. Segundo Bandeira, a 
seção “Cartas” era “a costura de coisas ditas que emergiam como efeitos da 
leitura do jornal, cumprindo a função de criticar, elogiar, sugerir, opinar... 
Mas era também a publicação de relatos, de pedidos de ajuda e de desaba-
fos” (BANDEIRA, 2006, p. 75). As cartas representavam um caráter de-
mocrático do jornal, dando a possibilidade de os leitores entrarem naquela 
ordem do discurso. Porém, cumpre destacar, cabia aos editores a decisão de 
quais cartas e/ou trechos delas eles desejavam publicar.

Outra estratégia de conscientizar a população era destacar situações 
de preconceito vividas pelo público homossexual em todo o país. O jor-
nal abordava as difíceis condições de preconceito e vulnerabilidade social 
que os homossexuais enfrentavam cotidianamente e, sempre que possível, 
convidavam entrevistados a expressarem-se com relação ao lugar que a 
homossexualidade ocupava na sociedade. Em uma entrevista sobre essa 
questão, a cantora e compositora Leci Brandão (1978, p. 11) destacou:

A gente já é marginalizada pela sociedade. Então, a gente se 
une, se junta, dá as mãos. E um ama o outro sem medo, sem 
preconceitos. É um negócio maravilhoso que estou curtindo 
de cabeça realmente. É o mais produtivo mergulho que eu já 
vi em mim mesma e na vida.
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Ora, a menção ao preconceito é indício de que essa palavra passava 
a circular e estava diretamente associada a uma luta dos homossexuais. 
Eles estavam aparecendo na sociedade, mostrando-se como homossexuais 
e reivindicando o direito de serem aceitos.   

A fala da Leci Brandão direciona para uma época na cultura brasilei-
ra em que essas vozes discriminadas tentavam afirmar suas identidades 
sexuais e o Lampião da Esquina constitui-se um dos mais expressivos 
canais para a vazão desse desejo. Talvez esse jornal tenha sido o primei-
ro canal de confissão pública da homossexualidade no Brasil, uma vez 
que se preocupava em colocar em questão constantemente a visibilidade 
homossexual, destacada com o uso do termo “assumir-se”, contribuindo, 
assim, na emergência do dispositivo de confissão das homossexualidades 
no Brasil (SOUTO MAIOR JR., 2015, p. 101).

O jornal tocava em um ponto estruturante nas subjetividades dos 
homossexuais. Sobrepor-se à tristeza e acreditar no alívio que a revela-
ção, o assumir-se homossexual traria às suas vidas. Isso explica boa parte 
do que se tem escrito acerca dessa temática nas últimas décadas. Colin  
Spencer (1996) afirma que a felicidade para homossexuais esteve, muitas 
vezes, associada a um outro lugar, não o da origem, aquele vivido diaria-
mente pela tensão da revelação ou descoberta do seu desejo, mas, sobre-
tudo, um espaço criado e recriado longe e distante, e compartilhado com 
uma nova família, na qual os parentes passam a ser os amigos.

É oportuno esclarecer, entretanto, que esse espaço acaba por criar, em 
algumas geografias, o conhecido “mundo gay”. Constantemente, os que 
migravam do interior para as grandes cidades eram movidos pela vontade 
de encontrar pessoas com desejos semelhantes e lugares para se sociabili-
zarem. Se no hemisfério norte os espaços para homossexuais eram Paris, 
Nova Iorque, São Francisco, Londres, Amsterdã e Berlim, no Brasil os 
estudos apontam para Rio de Janeiro e São Paulo, mas também Recife, 
Salvador e Fortaleza (PARKER, 2002).

A questão da fuga para a cidade ou “mitologia da cidade”, expressão 
usada por Eribon (2008, p. 31), relaciona-se a um exílio para outras ci-
dades, estados e até mesmo outros países, o que não exclui a existência de 
gays em lugares do interior – apesar de, historiograficamente, ser difícil 
estudar e contar essas histórias pela ausência de fontes, à exceção de cartas 
e diários, possivelmente destruídos pela família quando o parente morre.  
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Em conexão com tais observações, pode-se perceber que o gueto, ou 
seja, a comunidade gay, relaciona a fuga para a cidade à ideia de liberdade a 
que ela convida, conforme nos mostram, mais uma vez, as observações de 
Eribon. Uma cidade maior e conhecida por certa “liberdade” parece ser um 
sonho de muitos homossexuais, ainda que, entre eles, não haja consenso 
quanto ao ato de assumir suas homossexualidades. 

Os discursos do Lampião da Esquina apontavam, também, e com intensi-
dade, para questões relativas ao emergente movimento homossexual e à luta 
contra o preconceito e a discriminação em decorrência das homossexualidades. 

Capas de algumas das edições passavam a explicitar cada vez mais o 
caráter também militante do jornal:

Figura 1 – Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, set. 1979

Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 2 – Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, jan. 1980

Fonte: Arquivo pessoal.

Na Figura 1, a capa ilustra o que será tratado. Primeiro, deixa claro 
qual é o tema principal da edição 16: associação de homossexuais visando 
a algumas questões. Segundo, o termo “organizam”, utilizado na oração, 
remete a um campo de luta e disputa que foi o movimento homossexual da 
primeira onda, que surge no final dos anos 1970, tendo no Lampião da Es-
quina um dos seus principais interlocutores. A reportagem da capa destaca 
os grupos de homossexuais que estavam surgindo no país, como foi o caso 
do Libertos, de Guarulhos, que, em setembro de 1979, dava seus primeiros 
passos. Essa edição também destaca o grupo Somos, trazendo entrevistas 
com alguns membros, entre os quais Eduardo, Ricardo e Teka. 

Na Figura 2, é importante perceber que a chamada ocupa boa parte 
do espaço da capa. A ideia de um encontro nacional fornece uma dimen-
são de um grande e significativo evento com a participação de pessoas de 
diferentes estados. A palavra gay, usada de acordo com a língua inglesa, 
é outro ponto de destaque. Algumas pessoas ligadas ao movimento eram 
contrárias à utilização da palavra no original, em inglês, por entender que a 
realidade dos/das homossexuais norte-americanos/as era substancialmente 
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diferente daquela dos/das brasileiros/as. Trata-se da edição 20, de janeiro 
de 1980, que traz uma longa reportagem do Encontro Nacional do Povo 
Gay ocorrido em 16 de dezembro de 1979 na Associação Brasileira de 
Imprensa do Rio de Janeiro. De acordo com a matéria, era o primeiro 
encontro dos/das homossexuais militantes com a presença de 60 pessoas 
vindas de várias cidades: São Paulo, Brasília, Guarulhos, Belo Horizonte e 
Rio de Janeiro. Entre os presentes, havia o descontentamento com o nível 
de machismo e preconceito da sociedade brasileira, o que colaborava para 
manter os homossexuais no gueto, trancados em casa, escondidos, quase 
sem direito à vivência e aparição pública (MÍCOLIS, 1980, p. 8). 

  O encontro foi significativo pelo número de participantes e de gru-
pos homossexuais que vinham surgindo no país após o nascimento do 
Lampião da Esquina. O jornal não apenas divulgava eventos; no caso 
desse Encontro, especificamente, houve um financiamento. Percebe-se 
como as matérias divulgadas no Lampião, os temas de que tratava e as 
notícias do ativismo homossexual então emergente colaboravam na cons-
trução de novos grupos. As demandas do evento incluíram o combate ao 
“homossexualismo” visto como doença mental. Foi decidida, também, a 
criação de um combate intenso entre os grupos para que, além de ajuda 
mútua, pudesse ocorrer a criação de outros grupos. 

O que essas duas capas do Lampião propõem é mostrar que os/as 
homossexuais estavam começando a se organizar na busca por direitos. 
Quando o jornal concede um lugar discursivo ao movimento homosse-
xual está, necessariamente, instituindo essa questão no cotidiano do país, 
criando um campo de discussão até então ausente e oferecendo um lugar 
de debate por meio de suas páginas. 

Alguns estudiosos têm sido unânimes em demonstrar a importân-
cia do jornal Lampião da Esquina no movimento homossexual brasileiro.  
Júlio Assis Simões (2009) é um deles. Para o antropólogo, tanto o Lam-
pião quanto o grupo Somos, de São Paulo, são marcos de uma politização 
e reivindicação de direitos por parte dos homossexuais brasileiros. 

Simões, ao problematizar a configuração identitária do movimento 
naquele primeiro momento, mostra as tensões vividas tanto no Lampião 
quando no Somos, no projeto de construção de uma identidade homosse-
xual devido a um debate travado, na época, sobre categorizações e classi-
ficações homossexuais. 
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A descrição do jornal aqui apresentada e a análise de algumas temáti-
cas por ele selecionadas buscaram mostrar a importância do Lampião da 
Esquina no início do movimento homossexual brasileiro em busca de reco-
nhecimento social e na luta pelos direitos civis. 

Muitas das pautas e reivindicações propostas pelo atual movimento 
LGBTTT27 tiveram no Lampião um dos seus primeiros defensores. 
Naquelas páginas, não se noticiavam apenas informações sobre ques-
tões das minorias; suas matérias destacavam as possibilidades de resis-
tência a um silenciamento das homossexualidades no Brasil – muito 
presente até 1978. 

Nesse sentido, o estudo do Lampião da Esquina aponta diretamente 
para questões ligadas aos direitos humanos e à luta por uma sociedade mais 
justa, igualitária e sem preconceitos. 

Os temas abordados pelo Lampião floresceram, e se hoje diversos gru-
pos organizados de militantes homossexuais lutam, nos mais longínquos 
rincões por todo o Brasil, convém não esquecer que isso foi graças aos jor-
nalistas e colaboradores que fundaram e dirigiram os destinos do Lampião 
até seu fechamento, em julho de 1981. Seu estudo, no campo historiográ-
fico, é igualmente importante para que se possam perceber as transforma-
ções e os sonhos dos/das homossexuais brasileiros/as. 

No tempo do Lampião, sonhava-se em ter uma voz, um discurso, uma 
visibilidade. Hoje, outros sonhos são possíveis. A transformação dos so-
nhos em realidade e os sonhos que embalam a atual geração de homosse-
xuais somente a história é capaz de demonstrar.  
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A mulher objeto da imprensa: 
personagem e escritora

Karina de Rezende-Fohringer

A palavra emociona, o livro instrui ou deleita, só o jornal cava, 
revolve, afeiçoa as mais endurecidas camadas intelectuais. A 
sua ação é lenta, mas contínua e, por isso mesmo, irreversível, 
avassaladora.

Narcisa Amália

Em Escritoras, escritas e escrituras (2006), Norma Telles nos diz que o 
século XIX conheceu profundas e irreversíveis transformações econômi-
cas, políticas e sociais ocorridas na Europa Ocidental, que, mais tarde, se 
expandiram como uma onda gigantesca alcançando terras ultramar. 

Com isso, deu-se a modificação não só das estruturas, mas também dos 
detalhes da vida cotidiana mundial. Tal mudança envolveu as “grandes teo-
rias científicas ou filosóficas ao modo de se portar em determinado ambien-
te, como cuidar do corpo ou se dirigir ao outro” (TELLES, 2006, p. 401).

Inspirada na insustentável sapiência advinda da cultura europeia e no 
acúmulo de experiências (trans)formadas, a classe trabalhadora, e nela 
estavam as mulheres, reverteu a direção da onda em um movimento de 
resistência. Havia chegado o tempo das primeiras conquistas sociais: o 
feminismo, o sufragismo e a nova mulher. “A ajudante do homem, a edu-
cadora dos filhos, um ser de virtude, o anjo do lar” (TELLES, 2006, p. 
402) eram qualidades impingidas à mulher oitocentista, que passa tam-
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bém a ser chamada de anjo decaído, usurpadora, traiçoeira, potência do 
mal. Modificado estava o papel da mulher. 

Essa “falha de caráter” atribuída ao feminino passou a ser questionada 
pela própria mulher (culta). Tendo ascendido às letras, ela pôde refletir e 
questionar sobre o que diziam dela não só nos livros de moral, etiqueta e 
catecismo como também nos romances. Olhares voltados para a França, a 
mulher culta buscava ali respostas e respaldos para as suas reivindicações. 

Enfadadas de segurar o espelho que durante séculos refletiu em dobro 
o tamanho da figura masculina, as oitocentistas passaram dos ocultos “ca-
dernos de goiabada” e diários aos textos jornalísticos. Ainda que, por di-
versas razões, algumas se apresentassem com pseudônimos ou escrevessem 
com a pena matizada com as cores preferidas pelos homens, não se pode 
negar o valor dos registros das pioneiras. Segundo Paixão (1996, p. 259), 
“falar da mulher jornalista é rever a sua história como uma voz ausente do 
espaço público até meados do século XIX”. Nos jornais escritos para e, 
depois, por mulheres, os romances e as novelas francesas e inglesas vinham 
traduzidos, graças à nova moda dos folhetins. 

Assim, para efeito de estudos, são divididos em dois os momentos que 
compõem a história da imprensa feminina: o primeiro, quando os homens 
redigiam as revistas e os jornais e as mulheres eram as colaboradoras; o 
segundo, quando as mulheres tornaram-se as redatoras e colaboradoras. 

Na Espanha, a pesquisa realizada por Inmaculada Jiménez Morell 
(1992), La prensa femenina em España: desde sus orígenes hasta 1868, indica 
que o primeiro jornal feminino do século XIX foi El Correo de las Damas 
(1811-1833), cujo subtítulo era “periódico de modas, bellas artes, amena 
literatura, musica, teatros etc.”. As precursoras tiveram seus textos publi-
cados entre os escritos por homens. As pioneiras foram Ramona Poneíta, 
que escreveu uma carta à redação do periódico, e Amira Zelasgón, que es-
creveu uma poesia. O objetivo do periódico, dirigido às damas, era instruir 
e agradar. Circulou por três anos o referido jornal. Em seu último número, 
na lista de seus assinantes, pode-se ler que, dos duzentos, noventa e seis 
eram mulheres da elite. 

No outro, El Periódico de las Damas (1822), os articulistas defendiam o 
direito da mulher em ter acesso ao trabalho e questionavam o tipo de edu-
cação a ela ofertada, pois acreditavam que, pelo trabalho e pela educação, 
a mulher poderia libertar-se da tutela financeira do homem. Todo esse 
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discurso se dava ao lado de textos que priorizavam ideias tradicionais que 
viam a mulher como a senhora do lar. A história do periodismo feminino 
na Espanha seguiu sem muitas novidades no período das Regências de 
Doña Maria Cristina e Espartero. 

O destaque é a aparição de La Moda (1842-1927), a revista de mais 
longa duração no panorama da imprensa feminina espanhola. Era semanal 
e também sob a direção de homens: “La Moda es la cantidad y calidade de 
sus grabados, figurines, dibujos de labores, etc., que ocupan más de dos 
tercios de cada número” (JIMÉNEZ MORELL, 1992, p. 51). 

Já durante os primeiros anos de reinado de Doña Isabel II, “la prensa fe-
menina se afianza, y mujeres pasan a ser parte muy importante de las redac-
ciones de los periódicos” (JIMÉNEZ MORELL, 1992, p. 51). Mulheres 
de classe média empenharam-se para sair “de su monótona vida sin hori-
zontes por médio del ejercicio de la creación literária. Escribir se convierte 
casi en una obligación” (1992, p. 51). Escrevem então sobre pedagogia e 
moral. Falam das outras mulheres comuns e menos favorecidas de forma 
benevolente e caridosa, como era de se esperar de mulheres formadas, tendo 
o cristianismo como lição de vida. Sua luta era pela educação das mulheres 
para que elas se tornassem profissionais no ofício de esposa e mãe. 

Em 1845, Gertrudis Gómez de Avellaneda tornou-se a primeira di-
retora de uma revista dirigida por mulheres, embora fosse auxiliada por 
Miguel Ortiz. Surgiu a Gaceta de las Mujeres. A Gertrudis juntaram-se: 
Carolina Coronado, Josefa Moreno Nartos e Maria Dolores Gómes de 
Cádiz. Somente circulou um número da revista, que trouxe como inovação 
o complemento Gacetilla religiosa, em que eram anunciados todos os acon-
tecimentos religiosos da semana. Com o boom da imprensa geral, muitas 
outras revistas e outros periódicos apareceram, e também desapareceram. 
Em 1882, a revista La Mujer era uma publicação para mulheres “más ra-
dical del siglo XIX, tanto por contenido como por terminologia utilizada” 
(SELVA Y SEGURA, 1984, p. 32, apud MENÉNDEZ MENÉNDEZ; 
FIGUERAS MAZ, 2013, p. 12). 

No princípio do século XX, as novas tecnologias incorporadas à im-
prensa, como a fotografia, a queda do preço das revistas, o maior número de 
pessoas leitoras, os temas (arte, beleza, moda, higiene, cuidado com a saúde 
da mulher) e as reflexões que circulavam, ainda que tivessem a intenção de 
reforçar o valor da família, contribuíram para a emancipação da mulher. 
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No período republicano, a imprensa passou a ser mais controlada, mas os 
assuntos pertinentes à mulher continuaram aparecendo nas revistas. 

Antes da chegada do regime franquista, grupos de mulheres mais 
revolucionárias criaram uma imprensa mais contundente e combatente. 
Pleiteavam a formação política de suas leitoras. Desapareceram, então, das 
páginas dos impressos, temas habitualmente voltados à mulher, como as 
receitas de culinária e a crítica literária. A ditadura fez ressurgir temas mais 
tradicionais, como é de se imaginar: “El periodo franquista, en síntesis, 
utilizó la prensa femenina para difundir y consolidar el único modelo que 
consideraba adecuado para las mujeres, el ángel del hogar” (MENÉNDEZ  
MENÉNDEZ; FIGUERAS MAZ, 2013, p. 15), tema tantas vezes de-
batido pela espanhola Emilia Pardo Bazán.

A imprensa foi assim se desenvolvendo: os interesses políticos movi-
mentando sociedade e tudo e todos ao redor. Não foi diferente no Brasil. 
Por aqui, o primeiro movimento da imprensa inicia-se na segunda década 
do século XIX, quando os periódicos eram dirigidos ao público feminino, 
mas eram editados e redigidos por homens. 

O primeiríssimo foi O Espelho Diamantino (1827-1828), periódico de po-
lítica, literatura, belas artes, teatro e moda, dedicado às senhoras brasileiras, 
sendo delas “o confidente mais estimado”, como escreve o redator escondi-
do sob pseudônimo (o jornal era impresso na tipografia do francês Pierre 
Plancher, no Rio de Janeiro). Em seguida, veio O Mentor das Brasileiras, que 
circulou na cidade de São João del-Rei (MG), de 1829 a 1832. Este, assim 
como os demais que o sucederam até meados do referido século, objetivava 
refletir, debater e defender “a importância da participação das mulheres da 
‘boa sociedade’ nos debates sobre a política, a educação, a moral e a vida 
privada e social que se estabeleciam nesse período” (GOMES, 2007, p. 2). 

No dia 4 de setembro de 1859, F. Eleuterio de Sousa fundava O Espelho: 
Revista Semanal de Litteratura, Modas, Industria e Artes, na tipografia de 
Francisco de Paulo Brito. Em “Prospecto”, o redator, Eleuterio de Sousa, 
escreve que fará uma revista variada a fim de que possa instruir, moralizar 
e entreter a todos:

Para esse fim temos em vista uma publicação dos romances 
originais ou traduzidos, que nos parecerem mais dignos de 
ser publicados, artigos sobre literatura e artes, poesias, e tudo 
quanto possa interessar ao nosso público e especialmente ao 
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bello sexo. Também publicaremos o que de novo apparecer 
sobre modas e opportunamente daremos os mais modernos 
figurinos, que de Paris mandaremos vir, e bem assim retratos 
e gravuras (SOUSA, 1959).

Certo da importância da parcela feminina do público, o redator con-
vida as leitoras para que não só leiam como também contribuam com seus 
ensaios e suas produções, na certeza de que terão asseguradas a identidade, 
uma vez que a revista garante discrição e silêncio.

O bimestral O Iris (1875-1876), de Natal (RN), teve na figura de seu 
redator, Joaquim Fagundes, um defensor da ideia de que “o gênio não tem 
sexo”. A frase nos remete especialmente a uma das quarenta litografias de 
Honore Daumier, intituladas Les bas-bleus (1844) ou, numa livre tradução, 
“a mulher pedante”.

Assim ficaram conhecidas as mulheres que compuseram o modesto 
grupo de intelectuais literatas, como Madame Staël e George Sand, que 
não comungavam com o pensamento de que a genialidade ou a excelência 
da qualidade artística e literária de uma obra era talento inato e muito 
menos exclusividade masculina.

Consideradas pedantes e subversivas, como as denominou Byron, elas 
renunciavam às amarras do casamento, à maternidade, à vida doméstica, 
às imposições da moda e dos modos socialmente definidos como próprios 
à mulher, ou seja, elas desprezavam os símbolos de beleza, elegância e mo-
ral, atributos que deveriam compor o corpo feminino. As figuras mostram 
a mulher com as feições masculinizadas e desprovida dos atrativos tão ca-
ros aos homens: delicadeza e submissão. 
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Figura 1 – Da série Les bas-bleus, de Honoré Daumier (1844)

Fonte: Bibliothèque Nationale de France (2017).

Na Figura 128 há uma nítida troca de papéis: a mulher escritora, des-
leixada na aparência, fala e age como homem; e o homem, servil, retorcido 
sobre um bebê, desempenha as funções da maternidade. Empunhando um 
bocado de papéis, a mulher sai para a vida pública, enquanto o homem 
sucumbe no espaço privado. 

28. Texto da Figura 1: “Adieu, mon Cher, je vais chez mes éditeurs;... je ne rentrerai proba-
blement que fort tard... ne manquez pas de donner encore deux fois la bouillie à Dodore... 
s’il a besoin d’autre chose... vous trouverez ça sous le lit...” Livre tradução: “Adeus, meu 
querido, eu vou aos meus editores;... provavelmente voltarei muito tarde... não deixe de dar 
ainda duas vezes o mingau para Dodore... se ele precisar de algo mais... você encontrará isso 
debaixo da cama...”
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Figura 2 – Da série Les bas-bleus, de Honoré Daumier (1844)

Fonte: Bibliothèque Nationale de France (2017).

Na Figura 229, a mulher encontra-se de costas para o espelho que a retrata 
sem os disfarces do vestuário, do penteado e da maquiagem. Ela não busca 
respostas... ela já as tem (re)definidas, aparentando um espírito mais determi-
nado, autoconfiante e independente. Apesar do vestido, nada delicado, res-
saltam-se os traços masculinizados e a desorganização do quarto. Mas nada 
disso importa porque “o gênio não tem sexo”. Aí está a ironia de Daumier ao 
anunciar (denunciar) os perigos de se permitir a instrução da mulher. 

Tomar posse do espaço público foi para a mulher uma atitude de ca-
ráter irreversível. Foi o que se constatou neste segundo momento da im-
prensa feminina no Brasil, que se deu na segunda metade do século XIX, 
quando a escrita produzida pela mulher passou a oscilar entre o feminino 

29. Texto da Figura 2: “C’est singulier comme ce miroir m’aplatit la taille et me maigrit la 
poitrine!... Que m’importe?... Mme. de Staël et Mr. de Buffon l’ont proclamé... le génie n’a 
point de sexe.” (1844). Livre tradução: “É estranho como este espelho achata meu tamanho 
e emagrece meu peito... Que me importa?... Madame de Staël e Senhor de Buffon disse-
ram... o gênio não tem sexo.”
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e o feminista, dado o seu grau de envolvimento com as questões mais po-
lêmicas em voga e a sua disposição e coragem em expor publicamente suas 
ideias, sua moda e seus modos. 

A caricatura da Condessa Emilia Pardo Bazán, que se encontra no 
Museo del Pueblo de Asturias (MAYORAL, 2003, p. 110), na Espanha, 
também nos auxilia na composição dessa imagem. A vida que levava como 
mulher de letras fez de Pardo Bazán alvo fácil para muitas críticas e iro-
nias. Aqui, vestindo calças, podemos ver a meia-calça azul em uma das 
pernas. Clara alusão ao Bas-bleuisme. A luta, a discriminação e as formas 
de resistência desenvolvidas para sobreviver a essa sociedade machista apa-
recem em suas personagens.

Figura 3 – Caricatura de doña Emilia. Museo del Pueblo de Asturias

Fonte: Mayoral (2003).

A revista Fon-Fon, do Rio de Janeiro, na edição de 25 de julho de 
1914, ilustra uma “Bas-Bleus brasileira”, ou, ainda, uma lionne (“leoa”), que 
simbolizava a rebelião das mulheres às maneiras impostas. Uma lionne era 
caracterizada com “chicote e pistola” (XIMENES, 2011, p. 63).

A propaganda lembra a crescente popularidade do uso dos cigarros e a 
ideia é convencer a todos sobre o quanto é “hygienico e chic” usar os Va-
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nille, pois não causam maus hálitos e sua fumaça tem perfume agradável. 
Curioso é que o texto verbal, ao contrário da imagem, não incentiva dire-
tamente a mulher a fumar. Pretende fazer a mulher tolerar a fumaça vinda 
dos cigarros de seus noivos fumantes. Mas a imagem da mulher em seu 
traje de montar, despojada e moderna, põe, às claras, a intenção subjacente 
do comercial: é dizer às mais avançadas e liberais que fumar é símbolo de 
“luxo e perfeição”.

Figura 4 – Bas bleu brasileira

Fonte: Revista Fon-Fon (25 jul. 1914).

Imbuídos desses objetivos, a jogada de marketing foi justamente usar 
a figura da mulher moderna na sua maneira de vestir e de agir. As subs-
tituições no vestuário e nos acessórios são nítidas marcas do sentimento 
de liberdade com o qual algumas comungavam: as delicadas luvas de 
pelica pelas rígidas luvas de couro; o lencinho ou a pequena bolsa de alça 
que dava o toque de distinção à mulher da alta sociedade, pelo poder 
do cigarro; a sombrinha de cabo longo, por um chicote hípico; o grande 
chapéu com penachos e flores por um panamá ou, como mais conhecido, 
palhinha. Em geral, o traje de hipismo usado pelas mulheres era mais 
masculinizado na parte superior, mas ainda muito feminino na parte 
baixa. Muitas montadoras não dispensavam as saias. Na propaganda em 
questão, não se pode saber ao certo se a parte inferior é uma calça ou 
saia. É o formato curvilíneo em “S” do corpo, o quadril jogado para trás 
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e o busto para cima, graças ao espartilho saudável, a blusa branca (estilo 
masculino, de gola alta) e a jaqueta com botões, que terminam por com-
por a indumentária da mulher nessa virada de século. 

Em “A virada histórica: a mulher e seu destino social”, subcapítulo de 
Mulher: do destino biológico ao destino social (2001), Maria Beatriz Nader 
explica que, com a virada do século, as transformações da condição da 
elevação da mulher, suas reivindicações e os movimentos que pediam a 
igualdade de direitos para homens e mulheres 

marcaram profundamente a sociedade ocidental [...]. As mo-
dificações comportamentais deram à mulher do século XX, 
pela primeira vez, a possibilidade de ser incorporada à Histó-
ria como um ser que participou da dinâmica de mudanças na 
instituição familiar e do desenvolvimento da sociedade, após 
longos séculos (NADER, 2001, p. 125).

Nísia Floresta Brasileira Augusta, pseudônimo de Dionísia Gonçal-
ves Pinto (1810-1885), considerada pelos estudiosos a primeira feminista 
brasileira, rompeu as barreiras impostas entre os espaços público e privado 
ao publicar seus textos em jornais, quando a imprensa brasileira ainda en-
gatinhava. Ela traduziu, em 1832, no Rio Grande do Norte, Vindicattions 
for the rights of woman (1792), de Mary Wollstonecraft, autora inglesa que 
defendia a ideia de que a mulher não era biologicamente inferior ao ho-
mem. O que faltava à mulher era ter acesso à mesma educação que era dada 
ao homem. Somente anos mais tarde é que a obra de Wollstonecraft fora 
citada por Joaquim Manuel de Macedo, em A moreninha (1844), um dos 
mais famosos romances de folhetim do romantismo brasileiro, e também 
antes do surgimento do nosso pioneiro jornal voltado à mulher, editado 
por Joana Paula Manso de Noronha, O Jornal das Senhoras (1852)30.

Narcisa Amália de Campos, que publicou prosa e verso no jornal minei-
ro criado em 1873 por Francisca Senhorinha da Mota Diniz, O Sexo Femi-
nino, foi contundente ao defender a elevação da condição social de homens 
e mulheres, a “modernização das estruturas, a elevação do nível cultural 

30. Everton Vieira Barbosa (2014) acrescenta que Constância Lima Duarte, em “A mulher 
e o jornalismo: contribuição pra uma história da imprensa feminista” (1999), afirma que, 
em Recife, em 1850, surgiram A Esmeralda e O Jasmim, periódicos também escritos por 
mulheres, anteriores, portanto, ao O Jornal das Senhoras.
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e material da população, bem como a ampliação da participação política” 
(CAMPOS apud TELLES, 2006, p. 420-421). O engajamento político de 
Francisca Diniz era tanto que, após a Proclamação da República, em 1889, 
ela trocou o nome do jornal que passou a se chamar O Quinze de Novembro.

Nem tão combativa assim no tocante às questões feministas, Julia  
Lopes de Almeida adotou antes uma postura feminina, que visava à evo-
lução da condição da mulher e não propriamente à revolução de sua con-
dição. Em 1884, lançou-se como colaboradora profícua no carioca O País 
e, por conseguinte, em diversos outros. É reconhecida pelos estudiosos da 
história da mulher brasileira como literata incansável na luta a favor do 
abolicionismo, da República e, sobretudo, da escolarização da mulher. Seu 
romance inaugural, Memórias de Marta, foi publicado pela primeira vez 
(entre 3 de dezembro de 1888 e 18 de janeiro de 1889), na seção Folhetim 
na Tribuna Liberal do Rio de Janeiro. Além de ser a primeira vez que uma 
protagonista fala de suas memórias “em uma escrita ficcional”, como afir-
ma Samantha Souza em “Memórias de Marta. Uma narrativa ficcional de 
Júlia Lopes de Almeida” (2011), esse romance desbanca a canônica afirma-
ção de que Aluísio de Azevedo tenha sido o pioneiro romancista a narrar 
uma história encenada num cortiço, uma vez que O Cortiço é de 1890. 

No Rio Grande do Norte, o primeiro jornal dirigido por mulheres surgiu 
em Macau, em 1913. Foi o Folha Nova. Alexandrina Chaves, depois Maria 
Emília e, por último, Joana G. Sampaio dirigiram-no. A revista Via Lactea 
– Religião, Sciencias, Artes e Lettras foi a pioneira em Natal. Os oito números 
que foram a público (1913-1914) foram idealizados e redigidos pelas irmãs 
Palmyra e Maria Carolina Wanderley. Os jornais manuscritos, ainda que 
não tenham sido um recurso usado exclusivamente por mulheres, datados 
desde o final do século XIX até 1930, dão testemunhos da lucidez e do 
incomensurável desejo que as mulheres tinham de se fazerem ouvir, ainda 
que tivessem de enfrentar situações das mais adversas e aparentemente des-
favoráveis como a falta de apoio dos familiares, a escassez de recursos finan-
ceiros, o medo de serem rechaçadas por homens e mulheres, as dificuldades 
na distribuição de seus textos, pois muitas viviam fora dos centros culturais.

Funcionou, talvez por isso, a estratégia da utilização de títulos com 
nomes de “flores, pedras preciosas, animais graciosos, todos metáforas da 
figura feminina”, ou da menção à “mulher e seus objetivos” (BUITONI, 
1986, p. 40). Isso já colocava em cena outro modo de ser e de estar da 
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mulher, um binômio que parece não descolar do corpo feminino: ser forte 
sem perder a doçura. De certa forma, o caráter efêmero do jornal, que era 
usado depois de lido como “o papel de embrulho, ou o forro31 da cozinha” 
(PAIXÃO, 1996, p. 260), ajustou-se bem aos anseios da mulher naquele 
momento em que precisava encontrar um espaço público para se expressar 
e alcançar o pensamento de outras mulheres. Até as alfinetadas e ironias 
que sofreram por parte dos homens acabaram por contribuir para que esses 
ideais da nova mulher fossem divulgados.

Desfilavam, então, nas amareladas páginas de tais periódicos, as bur-
guesas letradas da cidade, com sua moda e seus modos europeizados. A 
pena obedecera à tríade que estruturava o código da estética da imprensa 
feita pela mulher: a jornalista deve dialogar com a leitora utilizando uma 
“conversa íntima, afetiva e persuasiva” (LISPECTOR, 2006, p. 8). 

O Jornal das Senhoras: Modas, Litteratura, Bellas-Artes, Theatros e Critica 
circulou, no Rio de Janeiro, durante três anos e teve três redatoras-chefes: 
a primeira, Joana Paula Manso de Noronha, que, ainda em 1852, passou o 
cargo à Dona Violante Atabalipa Ximenes Bivar e Velasco; a última, Dona 
Gervásia Neves, que permaneceu na direção do jornal de 1853 a 1855. 

O texto, que inaugura a primeira edição do jornal, assinado por Joana 
Paula Manso de Noronha, foi endereçado “as nossas Assignantes”, mas 
certamente pretendia ressoar também entre os homens. Seu editorial tem 
a força de quem precisa justificar à sociedade a petulância de uma mulher 
invadir o espaço público e ocupar uma função permitida, até então, apenas 
aos homens; tem também o cuidado de traçar o perfil de como a sociedade 
vê o trabalho do redator: “Redigir um jornal é para muitos litteratos o apo-
geo da suprema felicidade, já sou Redactor. Esta frazezinha dita com seus 
botões faz crescer dous palmos a qualquer individuo” (O JORNAL DAS 
SENHORAS, 1852, t. 1, p. 1). 

Entre os intelectuais, o redator tem prestígio, continua Joana Paula, 
porque “pode dizer muita coisa”. Entre os que não veem com bons olhos o 
progresso da humanidade, o redator é um vadio, um inútil. Sendo assim, 
pergunta-se e às(aos) suas(seus) interlocutoras(es): “[...] uma Senhora a tes-
ta da redação de um jornal! Que bicho de sete cabeças será?”. 

31. As mulheres da casa utilizavam tesoura e jornal para confeccionar, semanalmente, o 
forro das prateleiras dos armários da cozinha com babado de flores.
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A pergunta era enfática, já sabemos, mas desafiar a ordem das coisas 
nunca foi fácil! Era preciso conquistar não só o público feminino como 
também o masculino, para se falar da necessidade da emancipação moral 
da mulher. No entanto, da parte deste, a reação logo veio em forma de 
resistência: cartas endereçadas à redatora-chefe fizeram-na optar por pre-
servar a identidade de suas tímidas colaboradoras, que passaram a se apre-
sentar no anonimato dos pseudônimos, tais como se pode ver em algumas 
das edições do referido jornal: na seção, “Chronica dos salões”, assinava 
Alina; em “Modas”, Christina; em “Variedades”, Papagaio; e tantas outras 
que apenas grafavam as letras iniciais de seus supostos nomes, ou adota-
vam nomes de flores. Já da parte daquele, do público feminino, o que se 
deu foi uma aceitação enorme. É o que lemos com a redatora dos artigos de 
modas, “ jovem intelligente e espirituosa”, que, de acordo com Joana Paula, 
estaria guardada sob “o mais rigoroso incognito”. 

Foi a seção de “Modas” que fez o jornal ter suas páginas ampliadas na 
época em que a redatora-chefe era Dona Violante. Também, em 1855, o 
subtítulo “Jornal da boa companhia” foi acrescido ao já conhecido O Jornal 
das Senhoras. Estratégias (o)usadas para garantir a permanência do perió-
dico no mercado.

Em ambas as tendências, fosse na imprensa comum, fosse na feminina, 
a escrita da mulher caminhava entre a moda e a literatura. Foi o pequeno 
jornal de variedades, Marmota, de Francisco de Paula Brito, que circulou 
no Rio de Janeiro entre 1849 e 1864, um dos primeiros brasileiros a pu-
blicar “litografias impressas no papel em forma de figurino”, explica Eliza 
Casadei em “Jornalismo de moda em revista: momentos históricos do re-
gistro editorial da moda no Brasil no período anterior aos 60” (2012). Bem 
ali, ao lado dos primeiros textos publicados por Machado de Assis. 

O Novo Correio das Modas: Jornal do Mundo Elegante e Consagrado às 
Famílias Brasileiras, dos editores Eduardo e Henrique Laemmert, circulou 
semanalmente no Rio de Janeiro de 1852 a 1854. Era ilustrado. Numa 
edição de 1854, traz uma gravura em que se veem duas mulheres trajando 
a última moda de Paris, que, embora fosse um tanto quanto impensável 
para o clima tropical, fez a cabeça das brasileiras.
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Figura 5 – Senhoras

Fonte: Novo Correio das Modas, n. 1 (1852).

A descrição dos figurinos é um mimo que, certamente, conquistava 
as leitoras mais ligadas à moda. Graças à qualidade das ilustrações, era 
possível conhecer melhor os detalhes da referida roupa. Destacamos o co-
mentário do vestido da mulher à direita na gravura: 

Segundo toilette. – Vestido de taffetás cinzento-pérola e bran-
co. A saia é guarnecida de quatro babados com bordado côr 
de lilás; a mesma grega que orna os fólhos se repete em ponto 
mais pequeno no corpinho, em roda das bascas, nas mangas 
e nas bandas cruzadas sobre o peito. Colarinho de ponto de 
Bruxellas. Chale de touquim branco com barra e franjas de 
ouro e seda amarella. Chapéo de blonde adornado de violetas 
de Parma (NOVO CORREIO DAS MODAS, 1854, p. 88).

Embora a moda, grafada no título, fosse o referencial do jornal, o mes-
mo também oferecia dicas de comportamento e moral, publicações de ro-
mances nacionais e traduzidos, anedotas, charadas e poesia.

No Espírito Santo, “a liberdade da expressão da mulher capixaba nas-
ceu sob o signo da poesia”, afirma Mesquita (1999, p. 23), ao falar da pro-
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dução da literatura feminina dos jornais do Estado, entre 1881 e 1899. 
Foram publicações em verso, tais como “Treze de maio” (1888), da carioca 
Maria Zalina Rolim, e “A saudade” (1882), de Adelina Lirio, e em prosa: 
“A emancipação da mulher” (1881), de Felisbella N. da G. Machado, e 
“Definição de homem” (1887), de Inês D. Horta.

Anônimas ou assinando com pseudônimos, as mulheres capi-
xabas faziam a sua história nas páginas dos jornais. A educa-
ção permitiu que muitas delas pagassem para ver suas poesias 
impressas. Para isso, existia em todos os jornais seção “Publi-
cações a pedido” (MESQUITA, 1999, p. 22).

Esse parece ter sido um bom exercício, ainda que contido, com certa 
timidez, praticado pela mulher que pretendia ocupar um lugar mais ativo 
na sociedade oitocentista: estar leitora sim, mas também ser lida.

Chegamos à época em que fazer jornalismo passou a ser algo de “gente 
grande”. Quase não havia mais espaço para os arroubos ou a improvisa-
ção editorial dos jovens independentes que queriam iluminar a sociedade 
com suas páginas em preto e branco. Nem mesmo o prédio de 15 andares 
construído por José do Patrocínio para abrigar o exitoso Cidade do Rio foi 
suficientemente forte para sustentar a promessa de modernidade.

[...] o Cidade do Rio pulveriza o prestígio e a popularidade 
adquiridos até 1893. Entre seus redatores estão Olavo Bilac, 
Guimarães Passos, Luís Murat, Coelho Neto, Aluízio Aze-
vedo e Paula Ney, mas o plano de empresa não resiste à impro-
visação. O jornal acaba em 1902. Já não há mais espaço para a 
aventura no jornalismo (BAHIA, 2009, [s. p.]).

Havia chegado a era dos grandes jornais, das fotografias, das cores. Em 
1927, o Jornal do Brasil lança seu “Suplemento Literário”. Consagrados au-
tores têm seus textos publicados ali. No entanto, “eram as mulheres, sobre-
tudo, o público leitor do suplemento literário” (PAIXÃO, 1996, p. 260). 
Para assegurar a popularidade do suplemento entre as senhoras, o jornal 
organizava um concurso de prêmios (panelas e outros utensílios do lar). Por 
mais que a mulher já tivesse se apresentado no espaço público letrado como 
agente de si mesma (editora, redatora, diretora, poeta, cronista, tradutora, 
pensadora), ainda era forte a relação que se fazia dela com o espaço privado. 
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No “Suplemento dominical” do Jornal do Brasil criado em 1956, Clarice 
Lispector surge como colaboradora. Ela publicou aí trechos de A legião 
estrangeira e de A maçã no escuro, ambos em 1961. Depois, em O Correio da 
Manhã, na coluna “Correio feminino”, Clarice transfigura-se em Helen 
Palmer, fazendo uso de uma linguagem acessível, um tanto quanto distan-
te do caráter intrincado de sua ficção. Sua tarefa? “Dava conselhos utilitá-
rios e ensinava a refletir sobre cenas domésticas e do universo da mulher”. 
Foi assim também ao deixarem falar Tereza Quadro e Ilka Soares, duas 
outras personagens/colunistas de “Entre mulheres”, do jornal Comício, e 
“Só para mulheres”, do Diário da Noite, respectivamente. Seu trabalho re-
munerado garantia o preço que pagava por ser mulher separada e com dois 
filhos para criar, enfrentando a rudeza da sociedade ainda despreparada 
para tanta independência. 

Mesmo assim, disfarçada ou não, a mulher seguiu escrevendo, inscre-
vendo-se na história. Ao rejeitar a condição de silêncio a que estava acos-
tumada, diante da eloquência masculina, fundou para si mesma o mundo 
feito pela palavra.
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Noite na macumba: as religiões 
afro-brasileiras e o bailado de Eros Volúsia

Rossana G. Britto
Luciano Campos Tardock

A originalidade da menina me deslumbrou.
Zilah Monteiro

What can I say to you, Bonita?
What magic words would capture you?
Like a soft evasive mist you are, Bonita

You fly away when love is new.
Tom Jobim

O escritor, poeta e jornalista Carlos Maul (1887-1974) escreveu no 
Jornal ABC, de 9 de junho de 1934, que Eros Volúsia era a “bailarina 
do Brasil” (MAUL, 1934, p. 9). A bela não imaginava que sua carreira 
artística tomasse altas dimensões e voos. Sua trajetória biográfica remon-
ta ao bairro onde nasceu, São Cristóvão, no estado do Rio de Janeiro, 
na data de 1º de junho de 1914. O nome de batismo era Heros Volúsia  
Machado, mas ganhou projeção internacional como dançarina com o 
nome de Eros Volúsia. Desenvolveu coreografias inspiradas na cultura 
brasileira, conhecidas como uma “dança mestiça” por misturar elementos 
das diferentes culturas regionais, e foi responsável pela criação de um 
bailado essencialmente nacional. 
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Declarou Carlos Maul que 

Eros Volúsia é pouco mais do que uma creança. Fala com na-
turalidade e desembaraço do sonho de arte. É brasileira até a 
nódula... Tem nas veias o sangue das três raças formadoras da 
nacionalidade. Da linha materna vêm-lhe as virtudes do ín-
dio, a ingenuidade, a intrepidez, o instincto bom do habitante 
primitivo da floresta. O coração que é a riqueza do preto e a 
inteligência que a civilização desenvolveu no branco trouxe-os 
do ascendente paterno (MAUL, 1934, p. 9).

A própria Eros disse a um periódico: “Eu nasci defronte a uma macum-
ba celebre, a macumba do João da Luz. Com quatro anos de edade fugia 
de casa para ir dansar no terreiro. As primeiras impressões nunca mais se 
apagaram da minha memória...” (MAUL, 1934, p. 9). 

As primeiras décadas do século XX no Brasil foram períodos de cons-
trução de uma identidade e a valorização e compreensão da mestiçagem foi 
o principal instrumento escolhido pela dançarina. Eros Volúsia vivenciou 
e se preencheu de toda esta confluência de ideias de vanguarda daquela 
época no Brasil: Semana de Arte Moderna em 1922, Gilberto Freyre com 
o trabalho Casa Grande & Senzala (1933), Getúlio Vargas e a prática de 
uma política de cariz nacionalista. Para a pesquisadora Sandra Meyer, esse 
foi um período de afirmação cultural, numa mistura de nacionalismo e 
modernismo, “imbuídos em refletir a cultura brasileira, mais precisamen-
te, a vertente africana” (MEYER, 2010, p. 1). 

Na segunda parte do seu programa artístico Eros Volúsia in-
terpretará a Dansa Selvagem, sequência de motivos fúnebres, 
festivos, guerreiros e religiosos, extrahidos do nosso folklo-
re; e o Batuque, de Nepomuceno: ‘No Terreiro de Umbanda’, 
dansa afro-brasileira (O BAILADO..., 1939, p. 11).

Foi período de nacionalismo crescente, mas também de turbulência e 
profusão de novas propostas de interpretação do Brasil, contexto interna-
cional marcado pela eclosão da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), em 
que Eros encantou a todos. Mesclou o clássico ballet com as danças popu-
lares do Brasil. A característica única de seus movimentos criou identidade 
própria para a dança brasileira. Expressou a diversidade cultural que pul-
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sava e percebia suas raízes no híbrido, na miscigenação, e que persiste até 
hoje, tornando-se símbolo da cultura brasileira.

Era filha dos poetas Rodolfo Machado e Gilka Machado e foi for-
temente influenciada pela própria família. É válido destacar que seus 
avós também estavam na vanguarda da arte no início do século XX. Seu 
avô Hortêncio da Gama Souza Melo também era poeta e sua avó Teresa 
Cristina Muniz era atriz de rádio e teatro. A mãe de Eros, poetisa sim-
bolista do início do século XX, exerceu grande influência em seu tempo. 
Gilka Machado e sua mãe abriram uma pensão na rua São José, centro 
do Rio de Janeiro, que era frequentada pela nata da intelectualidade flu-
minense do início do século XX. Como se já não bastasse toda a força 
da influência que absorvia de dentro de casa, Eros conviveu nesse espa-
ço com figuras renomadas como Arthur Azevedo, Coelho Neto, Olavo  
Bilac, Carlos Gomes e Chiquinha Gonzaga, a primeira-dama Darcy 
Vargas e escritores tais como o jovem Nelson Rodrigues, além de poetas, 
músicos e outros expoentes da cultura.

Sua formação clássica começou no balé aos quatro anos de idade, na 
Escola de Bailados do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Foi aluna de 
Ricardo Nemanoff32 e de Maria Olenewa33, bailarina russa que se natura-
lizou brasileira e que foi responsável pela organização da escola de dança 
e do corpo de baile do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Eros Volúsia 
foi a primeira bailarina a dançar samba de sapatilhas e a primeira a dançar 
descalça no Teatro Municipal. Usava trajes de baiana com a barriga de fora, 
apresentava-se em cassinos. Mesclando estilos, criou uma nova estética, 
incorporando novas metodologias na dança; teve a inteligência e sensibi-
lidade para incorporar manifestações do Brasil, como o frevo, o maracatu, 
o caboclinho, e principalmente, danças de terreiros. Inaugurou o que seria 
futuramente conhecido por dançarino-pesquisador, que resgata a formação 
do conhecimento artístico – a técnica – com a sensibilidade artística. Usava 

32. Bailarino russo, ex-componente da Cia. de Bailados Anna Pavlova, atuou como baila-
rino e coreógrafo do corpo de baile do Theatro Municipal, além de ter participado como 
bailarino, coreógrafo e ensaiador de inúmeras coreografias apresentadas no teatro de revista 
carioca nos anos 1920 e 1930.
33. Bailarina, coreógrafa e professora russa, fundadora da primeira escola oficial de dança 
no Brasil, em 1927. Foi primeira-bailarina na companhia de Anna Pavlova e de Léonide 
Massine, ambos egressos dos Balés Russos de Diaghilev.
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de todo recurso que o corpo podia expressar, com os movimentos de olhos, 
das mãos, dos quadris, e na boca um convidativo sorriso. Criou uma dança 
alegre e híbrida. Seu corpo era o instrumento da inovação.

Figura – “Eros Volúsia, hoje, no Municipal”

Fonte: Diário da Noite (EROS, 1947, p. 5).

Sua primeira apresentação pública foi no palco do teatro onde estudou, 
em 1929, participando de uma homenagem ao então presidente Washington 
Luís. A bailarina apareceu dançando descalça e acompanhada por violão e 
alegres batucadas, desde já indicando o caminho que seguiria durante toda 
a sua vida artística. Como seria anotado pela jornalista Zilah Monteiro da 
Gazeta de Notícias: “Eros só tem olhos para o Brasil” (MONTEIRO, 1939).

Esse período foi caracterizado pela ousadia, tendo em vista as tradi-
ções daquele espaço. Eros nunca abandonou suas referências de vanguarda. 
Suas coreografias eram caracteristicamente ligadas aos temas da cultura 
brasileira: “Amor de Iracema”, “Peneirando o fubá”, “Moleque capoeira”, 
“Cascavelando” e “O Guarani” – espetáculos apresentados no Teatro Mu-
nicipal com a presença do então Presidente da República Getúlio Vargas e 
de seu corpo diplomático (CORREIO, [s. d.]).
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Os acompanhamentos serão feitos por uma orchestra de 35 
professores sob a regência do Ilustre maestro Francisco Mig-
none. O espetáculo começará às 9 horas da noite, estando o 
theatro aberto ao público que foi convidado desde às 8 horas. 
Para assistir a essa prova de arte choreográphica brasileira fo-
ram especialmente convidados o presidente Getúlio Vargas e 
as altas autoridades do paiz, e também o corpo diplomático 
(OS BAILADOS..., 1935, p. 5).

É importante mencionar as apresentações de “Noite na macumba” e 
“No terreiro de umbanda”, sucessos na década de 1930 e que aportaram 
nos grandes clubes frequentados pela elite fluminense como do Theatro 
Cassino, Theatro Municipal, Escola Nacional de Música, Theatro Gym-
nastico, mas principalmente no Atlantic Refining Club. Diz a citação jor-
nalística sobre os agitos do Atlantic: 

Baile organizado com esmero e capricho, com todos os re-
quintes de arte e bom gosto, superando em tudo o brilho 
dos anteriores, afirma-nos o diretor social do Atlantic que, 
protegido pelas sete linhas de Umbanda e por todos os ori-
xás, realizará um dos mais importantes bailes do presente 
Carnaval (O BAILE..., 1939, p. 14). 

A “macumba civilizada” foi apresentada nos clubes do Rio de Janeiro 
dos anos 1930, como diz a citação: 

Da boa, legítima, alucinante, em um ambiente adrede prepa-
rado caprichosamente, com requintes de detalhes! Macumba 
para civilizados, possuídos de Changô, no império de Ogum, 
onde a marcação será feita por Pae de Santo, famoso: Simão 
Butman, da orchestra do Copacabana Palace (ATLAN-
TIC..., 1939, p. 8, grifos do original). 

Mais uma ideia do diretor social do Atlantic Refining Club, E. B. 
Pereira,  que organizava animadas festas “às elites desta Sebastianopolis” 
(ATLANTIC..., 1939, p. 4). 

Eros Volúsia foi uma das figuras mais importantes da dança brasileira. 
Renato Viana, do jornal O Paiz, declarou, em dezembro de 1933, que Eros 



268

era “O verbo que se fez carne” (VIANA, 1933, p. 21). Na década de 1930, 
Eros começou a atuar em alguns filmes: Favela dos meus amores (1935), 
Samba da vida (1937), Caminho do céu (1943), Romance proibido (1944) e 
Pra lá de boa (1949), iniciando uma carreira cinematográfica. Também na 
década de 1940, foi professora de dança de algumas estrelas nacionais, tais 
como Luz del Fuego e Mercedes Baptista (MELGAÇO, 2007, p. 14).

Nos tempos coloniais, os africanos – oriundos da diáspora para a es-
cravidão na América – expressavam os seus lamentos e saudades através de 
suas manifestações religiosas. A “macumba” apresentada no Atlantic Re-
fining Club, na década de 1930, não era a expressão religiosa dos tempos 
da diáspora compulsória dos africanos. “Noite na macumba não será a ma-
cumba dos ‘peji’ e dos ‘terreiros’, mas uma macumba civilizada e surpreen-
dentemente encantadora, sem pae-de-santo... e deuses Xango, Ogum, Odê, 
Abaluayê, Yemanjá e Yamesson” (O BAILADO..., 1939, p. 5). A princí-
pio, parecia que a “noite na macumba” seria um baile no terreiro, mas não. 
Foi um baile organizado em um teatro com a presença da dançarina Eros  
Volúsia com seus bailados típicos da cultura e da religiosidade africana. 

E, pois, incontestável, que o Director Social do Atlantic, o 
infatigável E. B. Pereira vae homenagear as elites desta Cida-
de Maravilhosa, momentaneamente transformada num im-
pério de ‘Ogum’, com mais um alucinante baile caprichosa-
mente organizado sob a proteção das sete linhas de Umbanda 
(ATLANTIC..., 1939, p. 8).

Nesse contexto dos anos 1930, a percepção das religiosidades africanas 
era feita de uma forma estereotipada. Uma herança colonial da demoniza-
ção que persistia: 

Em face do motivo escolhido o da denominação primitiva e 
pouco commum que foi dada, há de dar parecer a muitos que o 
Atlantic vae dar o seu magnífico baile num ‘terreiro’ no qual, 
acocorados, sete caboclos esguios (engulos) e em cortosões 
estranhas seguem o ritual pagão da Magia Negra, e entoam 
em surdina, olhos esbugalhados, feições contraídas, ao som 
cadenciado dos tan-tans africanos, a sua queixa... (ATLAN-
TIC, 1939, p. 8).
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É pertinente notar que, durante os tempos das danças da macumba de 
Eros Volúsia, principalmente nos anos 1930, o reconhecimento da cul-
tura de matriz africana não acontecia. Pelo contrário, as entidades e as 
manifestações ritualísticas da umbanda eram mencionadas com termos e 
expressões pejorativos, tais como “macumba para civilizados”, o “violino 
satânico”, “ritual da magia negra”, entre outros.

A religião que hoje conhecemos pelo nome de Umbanda surge nesse 
forte e caudaloso rio híbrido composto pelas culturas de índios, brancos e 
negros34. De acordo com Bruno Rohde, “alguns autores acadêmicos refe-
rem-se à umbanda como sendo o resultado de uma síntese transformadora, 
algo novo que se diferencia de todas as vertentes que contribuíram com 
aspectos culturais em sua formação” (ROHDE, 2009, p. 78). 

A Umbanda nasceu em meio ao conhecimento das matas dos indíge-
nas, no meio das festas nas senzalas onde os negros escravos reverenciavam 
os orixás, mas mesclando-os com os santos católicos para que não fossem 
perseguidos. E as incorporações que a princípio eram apenas dos orixás 
passaram a ser de espíritos ancestrais: pretos velhos que eram escravos an-
ciãos que viveram anos e anos nas senzalas e que possuíam o respeito dos 
mais jovens, e outros que vieram dos contatos com índios, como os cabo-
clos. Eros Volúsia levou para os palcos, nas décadas de 1930 e 1940, temá-
ticas religiosas. Segundo Vainfas (2008, p. 234), Eros atuou não apenas 
como bailarina, mas como mediadora cultural35.

Mário de Andrade retrata bem isso: 

[...] essencialmente uma bailarina brasileira, uma expres-
são nacional do bailado, e este é o seu grande mérito, que 
ninguém lhe poderá mais tirar. Foi ela a primeira a tentar 
sistematicamente a estilização de nossa música coreográfica 
popular, e a transpor sambas, maxixes, maracatus, danças 
místicas de candomblé e até mesmo ameríndias para o pla-
no da coreografia erudita... (ANDRADE apud VOLÚSIA, 
1983, p. 92). 

34. Sobre o hibridismo, ver Vainfas (1997).
35. Ver Vainfas (2002).
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A Umbanda na década de 1930

No conjunto de cultos de matrizes africanas, no Rio de Janeiro, o nome 
Umbanda foi mais preponderante no decênio de 1920 a 1930, depois da 
anunciação da Umbanda por Zélio de Moraes. A despeito de toda a re-
pressão e do preconceito, surgiu grande número de tendas espíritas pelo 
estado do Rio, como as criadas pelo próprio Zélio: Tenda Nossa Senhora 
da Guia, Tenda Nossa Senhora da Conceição, Tenda Santa Bárbara, Ten-
da São Pedro, Tenda Oxalá, Tenda São Jorge e Tenda São Jerônimo, entre 
os anos de 1918 e 1935, assim como também a Tenda Espírita Mirim, de 
outubro de 1924. José Guilherme Magnani nos oferece uma síntese da 
Umbanda quando fala que:

A Umbanda [...] é o resultado de um duplo movimento: de um 
lado, apropria-se de elementos já existentes no seio de cultos, 
ritos e valores religiosos populares que constituíam a macum-
ba e o baixo-espiritismo, bem como o candomblé; de outro, 
submete-os a um processo de depuração, reinterpretando-os 
dentro da lógica do kardecismo. Esta ação “civilizatória” so-
bre rituais “bárbaros” e “atrasados” representa uma tentativa 
de estruturação de práticas mágico-religiosas heterogêneas, 
sujeitas à improvisação e criatividade de cada chefe de culto, 
institucionalizando-se através da atuação de seus novos líde-
res que reivindicam, para ela, um espaço social legítimo e pró-
prio, ao lado de outras religiões (MAGNANI, 1991, p. 29).

Destaca-se que nesse momento a sociedade brasileira não convivia 
pacificamente com outros campos religiosos. Qualquer prática religiosa 
que demonstrasse ou possuísse características semelhantes com os ritos 
africanos era perseguida. Esse era um dos motivos para que as revistas 
tratassem o tema da Umbanda de maneira tão sensacionalista e, conse-
quentemente, estereotipada.

Para Prandi (1990), a Umbanda surge oriunda da macumba carioca, 
e surge a partir da entrada de adeptos do Kardecismo insatisfeitos com 
a impossibilidade da manifestação de caboclos e preto-velhos por con-
siderá-los espíritos atrasados. Vê-se aí, novamente, o pensamento euro-
cêntrico em face das práticas umbandistas. O autor destaca a Umbanda 
como uma religião brasileira, surgida nas primeiras décadas do século 
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XX, um momento de desenvolvimento da urbanização e industrialização 
que propiciou e contribuiu para sua formação.

Entre as décadas de 1930 e 1940, a situação das tendas e terreiros 
passou por uma mudança importante: a liberdade consentida a partir da 
lei de 1934 – ainda que toda tenda ou terreiro precisasse de um determi-
nado Cadastro Policial na 4º Delegacia Auxiliar para que suas práticas 
fossem realizadas.

No livro Umbanda e sua história, Diamantino Trindade (1991) afirma 
que a expansão da religiosidade umbandista se dá com a ascensão ao poder 
de Getúlio Vargas, em 1930. Uma lei de 1934 situava a prática da Umban-
da, assim como também do Kardecismo, do Candomblé, da Maçonaria, 
entre outras religiões, dentro da seção especial de “Costumes e diversões 
do departamento de tóxicos e mistificações” do Rio de Janeiro. No contex-
to da atividade dessa seção, a Umbanda passou a ser tratada como proble-
ma ligado à bebida, às drogas, aos jogos e à prostituição.

A Umbanda teve grande repercussão em todo o Brasil, em especial no 
Rio de Janeiro. Matérias tentando envolver esse fenômeno cultural apare-
ciam em diversas revistas e jornais da época. As danças de Eros Volúsia, 
que eram noticiadas em jornais cariocas, lançavam notoriedade às práticas 
umbandistas. Grande parcela dessas matérias apresentava tal religiosidade 
com um olhar preconceituoso. Sempre que possível, usavam o termo Ma-
cumba em vez de Umbanda. 

Ressalta-se o caderno suplemento de A Noite Ilustrada (1936), que 
destacou 26 páginas para apresentar a Umbanda aos seus leitores. Logo 
na primeira página aparecem termos como “mistério”, “sacrifício”, “rito”, 
“confusão” e “sacrilégio”. Ricamente ilustrado, apresenta desde os instru-
mentos musicais utilizados até o interior de um terreiro. Esse trabalho 
trata da prática religiosa como algo pitoresco e que não só mistura as 
práticas do catolicismo ao “fetichismo negro” como também absorve as 
do baixo espiritismo e da cartomancia. 

Vagner Gonçalves da Silva (1994, p. 107) define os elementos que dão 
origem à Umbanda, observando as origens afro-brasileiras dessa religião 
que remontam, assim, ao culto às entidades africanas, aos caboclos (espíri-
tos ameríndios), aos santos do catolicismo popular e, finalmente, a outras 
entidades que formam esse rico panteão. É nessa mistura, diga-se, hibri-
dismo cultural, que serão encontradas as bases do que hoje se identifica 
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como Umbanda. As práticas que começaram nos primeiros anos da colo-
nização tomaram corpo e se tornaram uma das primeiras representações 
de uma cultura estritamente brasileira.

No tempo das reportagens de João do Rio (1881-1921), os cultos de 
origem africana do Rio de Janeiro chamavam-se “candomblés”, coletiva-
mente, como na Bahia, reconhecendo-se duas seções principais, os orixás e 
os alufás, ou seja, os cultos nagôs e os cultos muçulmanos (malês) trazidos 
pelos escravos. Mais tarde, o termo genérico passou a ser macumba, subs-
tituído, recentemente, por Umbanda (CARNEIRO, 2008). 

Meio século após a publicação da obra As religiões no Rio, estão in-
teiramente perdidas as tradições malês, e os cultos, abertos a todas as 
influências, geralmente se dividem em terreiros (cultos nagôs) e tendas 
(cultos nagôs tocados pelo espiritismo).

Por se localizar na antiga capital da República, a Umbanda sofreu das 
mais variadas e poderosas influências, favoráveis e desfavoráveis. Perse-
guida e muitas vezes expulsa do Rio de Janeiro, não teve outro recurso a 
não ser colocar-se à sombra do catolicismo popular, do espiritismo e do 
ocultismo para escapar à destruição (CARNEIRO, 2008).

Considerações finais

Os estudos de gênero andam em evolução. Cada vez mais, estudar a 
mulher como agente da história ganha evidência. O olhar de gênero vai 
se ampliando. Gênero trata da construção da diferença sexual. Quando 
adotamos a perspectiva de gênero, estamos pensando nas maneiras como 
as sociedades entendem, por exemplo, o que é ser homem e ser mulher, e 
o que é considerado masculino e feminino com seus conceitos históricos.

As concepções de gênero são tanto produto das relações de poder quan-
to parte da construção dessas próprias relações, pois, em muitos casos, são 
usadas como referencial para a distribuição de poder nas sociedades. Eros 
Volúsia, ao dançar, liberava o seu corpo para a experimentação estética em 
uma época ainda incipiente para a emancipação feminina. 

Como objeto de investigação, o corpo é plural. Ao mesmo tem-
po material e imaterial. Sujeito a pesquisas que envolvem fisio-
logia e medicina, mas também fé, pensamento, sentimentos, 
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imagens e representações. O corpo é visto pelos historiadores 
como um documento vivo, repleto de significados sobrepostos 
por inúmeras temporalidades; sua história não para de ser re-
criada (DIWAN, 2013, p. 120).

A mediação cultural exercida pela dançarina foi relevante para unir os 
elos das religiões que existiam no Brasil dos tempos de outrora: religiões 
de origem europeia, ameríndia e africana. Religiões que apontam para o 
hibridismo cultural do povo brasileiro que, na década de 1930, tinha seu 
processo identitário em preliminar construção.

Eros Volúsia não é um enigma para interpretações. Na realidade, ela 
representa a intercambialidade de mundos – religioso, estético e mercantil 
– que ficou evidente em suas apresentações teatrais, principalmente duran-
te a “Noite na macumba”. O corpo de Eros transformou-se em uma marca, 
a marca da expressividade da cultura brasileira de então. A sua apresenta-
ção confere identidade em um mundo social e transcendente.

No caso específico da dançarina, a intercambialidade dos mundos ocorre 
da seguinte forma: a dança é o início do circuito social que leva a umbanda 
para os teatros cariocas das décadas de 1930 e 1940, e o circuito de elos com 
o real ocorre a partir da dança. As apresentações de Eros eram concorridas, 
com um nexo mercantil evidente nesse círculo social. Os circuitos nos quais 
se movimenta e os elos que estabelece com os atores e fatos que não são 
estritamente religiosos participam da efusão de sentidos que ganham e da 
capacidade que Eros apresenta de se fazer presente e visível na vida social. 

Sobre o corpo na história, diz Pietra Diwan (2013, p. 120): 

Como objeto de investigação, o corpo é plural. Ao mesmo tem-
po material e imaterial. Sujeito a pesquisas que envolvem fisiolo-
gia e medicina, mas também fé, pensamento, sentimentos, ima-
gens e representações. O corpo é visto pelos historiadores como 
um documento vivo, repleto de significados sobrepostos por 
inúmeras temporalidades; sua história não para de ser recriada. 

Diwan (2013, p. 125) ainda acrescenta que: 

A História, particularmente, é capaz de contribuir muito 
com esse debate: ao historicizar verdades científicas [...], ao 
humanizar o corpo (revelando os condicionamentos sociais a 
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que está sujeito), ao mapear as diferentes e por vezes contra-
ditórias. Ambos transitavam em mundos distintos, com seus 
corpos e almas movidos pela singularidade de suas artes. Re-
presentações sobre o corpo e ao apontar, com exemplos do 
passado, as possíveis consequências sociais de determinadas 
visões ditas científicas e aparentemente neutras sobre o corpo. 

Eros foi professora do Serviço Nacional de Teatro, onde criou o cur-
so de coreografia. Este é considerado o primeiro dos cursos de dança 
nacionais a aceitar bailarinos negros. Depois de décadas de trabalho em 
nome da formação da identidade e da cultura brasileira, foi reconhecida 
em vida no ano de 2002 pela Universidade de Brasília (UnB), que criou 
o Centro de Documentação e Pesquisa Eros Volúsia, vinculado ao seu 
Departamento de Artes Cênicas. 

Na noite de 31 de dezembro de 2003, Eros sofreu um derrame cerebral, 
vindo a falecer um dia depois, 1° de janeiro de 2004, em sua casa, no bairro 
do Leblon, aos 89 anos.
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Gênero e ficção científica: uma análise do 
conto “That only a mother”, de Judith Merril, 

de 1948
Andreya S. Seiffert

O historiador e geógrafo norte-americano David Lowenthal, em um tex-
to publicado no Brasil com o título “Como conhecemos o passado”36, afirma:

Toda ficção é parcialmente “fiel” ao passado; uma história ver-
dadeiramente fictícia não pode ser imaginada, pois ninguém 
poderia entendê-la. A verdade na história não é a única ver-
dade sobre o passado; cada história é verdadeira em infinitas 
maneiras, maneiras estas que são mais específicas na história e 
mais gerais na ficção (LOWENTHAL, 1998, p. 134).

Como mostra Lowenthal, o passado nos é dado a conhecer de diversas 
formas, e a ficção é uma delas. Talvez isso se mostre mais evidentemente em 
romances históricos, mas toda literatura carrega nuances sobre o tempo em 
que foi produzida, bem como ajuda a construir a realidade na qual se insere. 

Considerando tal ponto de vista, no presente capítulo busco discutir 
as relações texto-contexto relacionadas ao conto de ficção científica “That 
only a mother”, da autora Judith Merril (1923-1997), que foi publicado pela 
primeira vez em 1948, na revista Astounding Science Fiction. Para tanto, dis-

36. Originalmente trata-se do capítulo 5 do livro The past is a foreign country, publicado por 
Lowenthal em 1985.	
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cuto, na primeira parte do capítulo, como o conto de Merril se insere no que 
a autora Lisa Yaszek chama de “ativismo pacifista e políticas maternalis-
tas” do período. Num segundo momento, procuro mostrar como a ameaça 
atômica estava presente na ficção, mesmo antes do bombardeamento de 
Hiroshima e Nagasaki. Por fim, discuto a participação feminina na ficção 
científica, bem como alguns pontos levantados por Merril em seu conto.

Cabe destacar que uso a categoria gênero conforme proposto pela histo-
riadora norte-americana Joan Scott: “o gênero é um elemento constitutivo 
de relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos” e “é 
uma forma primeira de significar as relações de poder” (SCOTT, 1989, p. 2). 

Bombas, guerras e pacifismo

“That only a mother” inicia-se com a descrição de uma manhã de  
Margareth. Algumas bugigangas tecnológicas são mencionadas como forma 
de situar o conto no futuro. Aos poucos, o leitor compreende que Margareth 
está grávida e que o mundo está novamente em guerra. Após essa pequena 
introdução, o conto segue por meio de cartas trocadas entre Margareth e seu 
marido, Hank. A partir delas, descobre-se que o ano é 1953. Margareth deu 
à luz uma menina e seu maior receio é de que ela tenha nascido com alguma 
mutação devido à radiação à qual Hank foi exposto na guerra. Um número 
alto de crianças foi afetado por conta das constantes bombas nucleares e 
aumentaram os infanticídios cometidos pelos pais dos bebês. Margareth só 
consegue ver sua filha alguns dias após o nascimento e conta que é verdade o 
que dizem sobre os novos bebês, “cujo rosto apenas uma mãe poderia amar” 
(trecho que dá o título ao conto). Ela não entende como a enfermeira pôde 
ficar em dúvida em relação ao sexo do bebê e o nomeia como Henrietta.

As cartas de Margareth a Hank continuam, e o leitor pode acompa-
nhar o desenvolvimento de Henrietta, que é bastante notável. Ela começa 
a falar com apenas cinco meses de idade. Aos dez meses, seu corpo é de 
neném, mas a idade mental dela é de quatro anos. Hank consegue uma 
licença e finalmente vai conhecer a filha – faz dezoito meses que ele não vê 
a esposa. Quando vai trocá-la, ele descobre que Henrietta não tem braços 
nem pernas. Margareth parece estar em negação e não percebe que a filha 
é mutante. O final do conto dá a entender que Hank mata Henrietta.
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“That only a mother” é narrado em terceira pessoa, e em primeira 
pessoa nas cartas de Margareth a Hank (e dois telegramas de Hank para  
Margareth). É um conto de ficção científica que utiliza elementos de sus-
pense em sua construção. Conforme a história vai se desenrolando, o leitor 
vai tendo pequenas pistas do panorama geral – e este não é nada belo.

Algumas histórias futuristas de ficção científica da década de 1940 
apresentavam o amanhã como grandioso, geralmente com novas tecnolo-
gias facilitando a vida da humanidade. Nesses “futuros imaginários”37, os 
problemas que surgiam eram facilmente resolvidos e logo a paz era restau-
rada. O conto de Merril se distingue por estar inteiramente permeado com 
um ar sombrio. A situação em que a humanidade se encontra não é simples 
nem tem uma solução rápida e/ou fácil.

Um dos pontos mais marcantes de “That only a mother” é a questão do 
uso de armas nucleares. A história foi escrita após o bombardeio das cida-
des japonesas de Hiroshima e Nagasaki por tropas americanas, em 1945. A 
destruição causada nas cidades japonesas servia de modelo para imaginar o 
horror que um conflito assim causaria:

Ela olhou através do papel com interesse indiferente. Hoje, 
pelo menos, não havia necessidade de ler as notícias nacio-
nais. Havia um artigo de um geneticista. O mesmo geneti-
cista. Mutações, disse ele,  estavam aumentando de forma 
desproporcional. Era muito cedo para recessivos; mesmo os 
primeiros mutantes, nascidos perto de Hiroshima e Nagasaki 
em 1946 e 1947 não tinham ainda idade suficiente para se re-
produzir. Mas meu bebê está bem. Aparentemente, havia al-
gum grau de radiação livre de explosões atômicas causando o 
problema. Meu bebê está bem. Precoce, mas normal. Se mais 
atenção tivesse sido dada às primeiras mutações japonesas, ele 
disse... (MERRIL, 1975, p. 13-14, tradução nossa)38.

37. Expressão emprestada do título de um livro de Richard Barbrook.
38. Original: “She glanced through the paper with indifferent interest. Today at least there 
was no need to read the national news. There was an article by a geneticist. The same gene-
ticist. Mutations, he said, were increasing disproportionately. It was too soon for recessives; 
even the first mutants, born near Hiroshima and Nagasaki in 1946 and 1947 were not old 
enough yet to breed. But my baby’s all right. Apparently, there was some degree of free ra-
diation from atomic explosions causing the trouble. My baby’s fine. Precocious, but normal. 
If more attention had been paid to the first Japanese mutations, he said...”
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Em uma biografia escrita em parte pela autora e em parte por sua neta, 
lançada em 2002, conta-se que a inspiração para a história veio de um arti-
go de jornal anunciando que a ocupação das forças armadas americanas no 
Japão havia declarado que os rumores de infanticídios de crianças nascidas 
com alguma mutação nas áreas próximas de Hiroshima e Nagasaki eram 
um boato infundado (MERRIL, 2002, p. 155).

 A escolha por uma passagem pequena de tempo (o conto está situado 
apenas cinco anos no futuro, enquanto há muitas histórias de ficção cien-
tífica que se situam milhares de anos à frente) pode ser pela impressão à 
época de que uma nova guerra, dessa vez com dimensões atômicas, era 
sim um risco iminente.

Nos anos seguintes ao final da Segunda Guerra Mundial, os ameri-
canos passaram a conviver com o medo diário de uma guerra atômica. 
A técnica duck and cover, que basicamente consiste em se abaixar com a 
cabeça bem próxima ao chão e protegida pelas mãos, era ensinada nas es-
colas como forma de se proteger de um possível bombardeio nuclear. Um 
desenho produzido em 1951 com uma tartaruga chamada Bert ensinando 
o duck and cover foi amplamente exibido no país.

Abrigos nucleares construídos nos porões das casas também começaram 
a proliferar a partir da década de 1950. Em 1961, no governo de John F.  
Kennedy, um programa federal chegou a ser criado para que todos os cidadãos 
tivessem acesso a um abrigo nuclear em caso de bombardeamento do país.

Não é de se estranhar, portanto, que a ameaça atômica estivesse pre-
sente na literatura produzida no período. “That only a mother” capta 
esse sentimento de aflição à época e o transforma em uma espécie de 
prognóstico sombrio da humanidade. Vale destacar que a tecnologia nu-
clear ainda era recente, e havia muita especulação à época também, mas 
Hiroshima e Nagasaki já davam alguns exemplos aterrorizantes do poder 
de destruição das bombas e dos efeitos da radiação para os sobreviventes. 
Nesse sentido, o conto de Judith Merril é um ato político: ao ampliar as 
consequências do uso de bombas nucleares, a autora debate não apenas 
seu uso como também a própria guerra em si.

Merril era pacifista e seus textos se inserem, segundo a professora de es-
tudos de ficção científica do Instituto de Tecnologia da Geórgia, Lisa Yaszek, 
no ativismo pacifista e nas políticas maternalistas de meados do século XX: 
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As histórias de guerra nucleares de Merril tanto antecipam 
quanto estendem a lógica maternalista do ativismo pacifista 
de meados do século ao imaginativamente descrever o que 
poderia acontecer se as mulheres falhassem em seu dever cí-
vico como objetoras de consciência da era nuclear (YASZEK, 
2004, p. 80, tradução nossa)39. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial e a volta dos soldados para 
suas casas, as mulheres da classe média40 americana, que haviam ocupado 
postos de trabalho, foram instigadas a deixarem seus serviços e retorna-
rem ao lar. Sua nova missão, de acordo com a retórica oficial, era estarem 
preparadas para cuidar da família em caso de uma emergência nuclear. Do 
outro lado da equação, movimentos pacifistas femininos também usavam 
esse discurso da “mãe protetora” para conseguir mais recrutas para a causa. 
Combinada com a questão materna, essas ativistas também buscavam tra-
zer conhecimento científico como forma de legitimar seus discursos e atos. 
A ideia era de que, se os americanos se informassem sobre as tecnologias 
nucleares, concluiriam que o único meio de se preparar para uma guer-
ra atômica era garantir que ela nunca ocorresse (YASZEK, 2004, p. 72).  
Yaszek argumenta que os textos de Judith Merril – incluindo “That only a 
mother” – utilizam-se dessa lógica do pacifismo materno e que, ao cons-
truir cenários catastróficos, Merril sugeriria que as mulheres poderiam 
evitar tais tragédias se se unissem aos movimentos antiguerra.

A ameaça atômica na ficção

Bombas nucleares, radiação, destruição e mutações não eram temas no-
vos na ficção científica à época em que Merril publicou o conto “That only 
a mother”. Na verdade, desde o início da década de 1940, textos com essas 
temáticas eram vistos com frequência nas páginas das revistas de ficção 
científica da época. Embora o poder de destruição das bombas nucleares só 

39. “Merril’s nuclear war stories both anticipate and extend the maternalist logic of midcen-
tury peace activism by imaginatively depicting what might happen if women failed in their 
civic duty as conscientious protestors of the nuclear age”.
40. Embora por vezes se generalize, vale lembrar que esse foi um movimento de classe mé-
dia. As mulheres pobres, em sua maioria, sempre trabalharam fora de casa.



284

fosse presenciado em 1945, já se especulava sobre ele e suas possíveis con-
sequências para a humanidade. A inovação de Merril foi justamente trazer 
o ponto de vista (ainda que parcial) de uma mãe para a ficção científica.

“That only a mother” foi publicado pela primeira vez na Astounding Scien-
ce Fiction. A revista havia sido fundada em 1930 sob o nome de Astounding 
Stories41. Em 1937, John W. Campbell Jr. passou a ser o editor do periódico, 
cargo que ocupou até a sua morte, em 1971. Campbell teve uma importân-
cia enorme para a ficção científica, e muitos consideram os anos entre 1938 e 
1946 como a “era de ouro” do gênero, justamente pela influência do editor. No 
período, a revista publicou histórias de autores que se tornariam consagrados.  

Campbell se interessava pela questão nuclear e geralmente sugeria para 
os autores escreverem sobre ela. Em 1941, ele publicou no periódico uma 
história escrita por Robert A. Heinlein intitulada “Solution unsatisfac-
tory”, que descrevia os esforços dos Estados Unidos para construírem uma 
arma nuclear que pusesse fim à Segunda Guerra Mundial.

Em 1944, a Astounding Science Fiction publicou “Deadline”, do escri-
tor Cleve Cartmill. Campbell havia reunido informações sobre a questão 
atômica e dado a Cartmill para ajudá-lo a desenvolver sua ideia de histó-
ria sobre uma superbomba de Urânio-235. Alguns dias após a publica-
ção da revista, iniciou-se uma investigação sobre Cartmill, Campbell e 
alguns conhecidos deles, como os escritores Heinlein e Asimov, que tam-
bém contribuíam para a Astounding e que naquele momento estavam nas 
forças armadas. A investigação foi conduzida pela Counter Intelligence 
Corps, uma agência de inteligência da Segunda Guerra Mundial e início 
da Guerra Fria. O objetivo era descobrir se alguém havia vazado infor-
mações secretas para Cartmill e/ou Campbell e concluiu-se que não. Os 
agentes requisitaram a Campbell que ele não publicasse mais histórias de 
tecnologia nuclear até o final da guerra, em conformidade com o Code of 
Wartime Practices (código de práticas para a guerra, em tradução livre), que 
já circulava desde 1942 (SILVERBERG, 2003a, 2003b).

Outro caso de antecipação da bomba atômica ocorreu com o escritor 
Philip Wylie. Ele vendeu “The paradise crater”, uma história sobre a ten-
tativa dos nazistas de controlar o mundo com poder atômico, para a revista 

41. Em 1960, a revista mudou novamente de nome, passando a se chamar Analog Science 
Fiction and Fact. Ela continua em circulação até hoje, sendo a revista de ficção científica com 
maior tempo de circulação.	
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Blue Book em 1944. O periódico, no entanto, cancelou a publicação alegando 
que o Departamento de Guerra a desaprovava. Wylie foi posto em prisão 
domiciliar por conta do episódio (BRIANS, 1987). Blue Book publicou “The 
paradise crater” em outubro de 1945, quando a guerra já havia acabado.

Os bombardeamentos de Hiroshima e Nagasaki geraram sentimentos 
ambíguos no reino da ficção científica. Ao mesmo tempo que havia um 
receio bastante grande com o futuro da humanidade, havia também certo 
prestígio por ter previsto o perigo. A ficção científica, antes restrita às re-
vistas pulp, chegou também a revistas mais conceituadas, como Collier’s e 
Saturday Evening Post (BERGER, 1976).

A partir de 1945, o número de histórias acerca do perigo atômico só 
aumentou. Paul Brians, professor da Washington University e autor do 
livro Nuclear Holocausts: atomic war in fiction, calcula que são mais de duas 
mil as histórias acerca do tema (BRIANS, 1987).

Se durante a Guerra os detalhes das bombas eram segredo, após Hi-
roshima e Nagasaki o uso dessa informação já não resultava em perse-
guição como ocorrera antes. Em um trecho do conto de Merril, a mãe de 
Margareth escreve para a filha quando descobre que ela está grávida:

Querida. Por que você não me escreveu e me contou antes? 
Estou muito feliz, é claro, mas, bem, ninguém gosta de men-
cionar essas coisas, mas você tem certeza que o médico estava 
certo? Hank tem estado ao redor de todo aquele urânio e tório 
ou o que quer que seja todos estes anos, e eu sei que você diz 
que ele é um designer, não um técnico, e ele não chega perto 
de qualquer coisa que possa ser perigosa, mas você sabe que 
ele costumava, em Oak Ridge. Você não acha que... bem, é 
claro, eu só estou sendo uma velha tola, e eu não quero que 
você fique chateada. Você sabe muito mais sobre isso do que 
eu, e tenho certeza que o seu médico estava certo. Ele deve 
saber... (MERRIL, 1975, p. 6-7, tradução nossa)42.

42. “Darling. Why didn’t you write and tell me sooner? I’m thrilled, of course, but, well, one 
hates to mention these things, but are you certain the doctor was right? Hank’s been around 
all that uranium and thorium or whatever it is all these years, and I know you say he’s a 
designer, not a technician, and he doesn’t get near anything that might be dangerous, but 
you know he used to, back at Oak Ridge. Don’t you think... well, of course, I’m just being a 
foolish old woman, and I don’t want you to get upset. You know much more about it than I 
do, and I’m sure your doctor was right. He should know...”
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A mãe de Margareth inclusive menciona Oak Ridge, cidade do esta-
do de Tennesse, nos Estados Unidos, que foi sede do desenvolvimento da 
bomba atômica. Ela também cita os elementos Urânio e Tório e “o que quer 
que seja” a que o marido de Margareth tenha sido exposto todos esses anos.

Poucos meses após a publicação de “That only a mother”, John  
Campbell,  respondendo uma carta de um leitor que dizia já ter lido mui-
tas histórias sobre ameaça atômica e que queria um pouco de escapismo, 
afirmou que alertou aos autores que não queria mais histórias de destruição 
atômica justamente pelos motivos indicados pelo leitor (CARTER, 1977, 
p. 251). Isso, no entanto, não impediu que histórias do tipo continuassem 
sendo escritas, publicadas e lidas em outros meios. O perigo atômico era 
um medo tão forte e presente à época que ele extrapolou as páginas das 
revistas de ficção científica e atingiu outras formas de ficção, da literatura 
ao cinema. Para os fãs de ficção científica, que já vinham lendo há tempos 
sobre o tema, ele tornou-se repetitivo e enfadonho.

Segundo Paul Brians, demorou para que outros escritores que não de 
ficção científica passassem a abordar o perigo atômico em seus contos e 
romances. Para ele, isso se deve a dois fatores principais: o primeiro é que a 
“guetização” da ficção científica nos Estados Unidos tendia a impedir que 
autores mainstream escrevessem histórias ambientadas no futuro; o segun-
do é que a maior parte dos americanos temia o comunismo mais do que 
a bomba e não estava propensa a criticar a manutenção de um equilíbrio 
nuclear do terror que parecia estar a favor do Ocidente (BRIANS, 1987).

Após a Segunda Guerra Mundial, as revistas pulp vão entrar em declí-
nio e os paper books vão ocupar um papel importante na difusão literária. 
O perigo atômico passou a aparecer em romances sobretudo no final da 
década de 1950 e na década de 1960, embora houvesse alguns outros lan-
çamentos pontuais antes disso, como 1984 de George Orwell.

Mulheres e ficção científica

“That only a mother” é a primeira história de ficção científica de  
Judith Merril, pseudônimo de Judith Josephine Grossman. De família ju-
dia, Judith nasceu em Boston, em 1923. Ainda jovem, fez parte dos movi-
mentos sionista e trotskysta. Casou-se com seu primeiro marido em 1940 
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e teve sua primeira filha, Merril (da qual vem seu nome artístico) em 1942. 
Com o marido lutando na Segunda Guerra Mundial, Judith mudou-se 
para Nova Iorque, onde passou a se interessar por ficção científica. Ela foi 
apresentada a um grupo de fãs e escritores conhecidos como The Futurians, 
do qual passou a fazer parte. Judith começou a escrever como ghost-writer 
(“escritora fantasma”) e também se aventurou em histórias policiais. No li-
vro de memórias de Merril, é revelado que o conto “That only a mother” foi 
escrito em um fôlego só. Judith precisava ficar em casa cuidando da filha, 
que estava com sarampo, e escreveu a história em cerca de oito horas. “That 
only a mother” foi enviado para várias slicks, mas, depois de seis meses de 
tentativas frustradas, foi comprada por John Campbell para a Astounding 
Science Fiction, a revista de ficção científica mais prestigiada de então, e 
publicada na edição de junho de 1948 (MERRIL, 2002, p. 236).

“That only a mother” é uma das primeiras histórias de ficção científica 
a ser contada – pelo menos em parte, por meio das cartas –  do ponto de 
vista de uma mulher. Embora a presença feminina fosse menor que a mas-
culina na ficção científica, ela sempre existiu. Vale lembrar que Frankstein, 
uma das obras fundantes do gênero, foi escrita por uma mulher – Mary W. 
Shelley. O historiador Eric Leif Davin estima que em 1948, ano em que o 
conto “That only a mother” foi publicado pela primeira vez, cerca de dez a 
quinze por cento de escritores de ficção científica eram mulheres (DAVIN, 
2006, p. 69). Para Davin, o reino da ficção científica sempre foi acolhedor 
com os outsiders: negros, judeus e mulheres. Helen Merrick, no capítulo 
“Gender in science fiction” da obra The Cambridge companion to science fic-
tion, mostra que, assim como na sociedade americana em geral, na ficção 
científica ainda imperava uma cultura machista:

[...] em nome de manter a ficção científica pura de “interes-
ses amorosos pueris”, táticas de exclusão foram seguidas por 
fãs, autores e editores do sexo masculino para situar “fora” do 
domínio masculino da ciência e ficção científica personagens 
mulheres. A maioria argumentou que sexo não tinha lugar no 
tropo lógico, científico e cerebral da ficção científica e, ipso 
facto, que não havia lugar para “mulher” (MERRICK, 2003, 
p. 243, tradução nossa)43.

43. “[...] in the name of keeping sf pure of ‘puerile love interests’, exclusionary tactics were 
pursued by male fans, authors and editors to situate women characters ‘outside’ the mas-
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Como abordado por Merrick, a exclusão das mulheres e do mundo fe-
minino se dava de várias formas na ficção científica, inclusive nos estereó-
tipos de gênero que reforçavam a ideia errônea de que a ciência (e a ficção 
científica) eram lugares masculinos.

A importância da presença de Merril na ficção científica é expressa 
principalmente de dois modos. O primeiro é sua representatividade: uma 
mulher assinando contos em revistas especializadas e publicando livros de 
ficção científica contribui para quebrar a imagem de que esse é um campo 
masculino. O segundo é Merril trazer para a ficção científica debates pou-
co explorados antes, como gravidez e maternidade.

Embora não fosse novidade levantar esses temas, a forma como isso era 
feito (e continua sendo, muitas vezes) era bastante problemática. Um tema 
bastante comum na ficção científica é a gravidez (geralmente indesejada) 
de um alienígena. Anita Sarkeesian chama esse tropo de “gravidez místi-
ca” (SARKEESIAN, 2011). Ela lembra que esse tropo remonta à bíblica 
Virgem Maria e sua gravidez imaculada por meio do Espírito Santo. Ou-
tros temas recorrentes, quando se trata de gravidez e maternidade na ficção 
científica, são infertilidade em grande escala, novas tecnologias reprodu-
tivas, outros modelos de reprodução. A gravidez de um mutante pode até 
não ser, portanto, um tema extremamente original, mas é dada ao leitor, 
em “That only a mother”, a possibilidade de acompanhar as angústias da 
futura mãe. Enquanto em muitas histórias a mulher é representada como 
mero receptáculo para o embrião, no conto de Merril a autora explora as 
emoções desse processo. A primeira parte do conto é permeada pela an-
gústia compartilhada com Margareth de não saber o que vai acontecer: 
“Pare com isso, Maggie, pare com isso! O radiologista disse que o trabalho 
de Hank não poderia tê-lo exposto. E sobre a área bombardeada que nós 
passamos de carro... Não, não. Pare com isso agora!” (MERRIL, 1975, 
p. 7, tradução nossa)44. Além de tudo, ela precisa passar sozinha por todo 
o processo de gravidez, parto e cuidados com a recém-nascida, já que o 
marido está na guerra: 

culine domain of science and sf. The majority argued that sex had no place in the logical, 
scientific, ‘cerebral’ topos of sf, and, ipso facto, that there was no place for ‘woman’”.
44. “Stop it, Maggie, stop it! The radiologist said that Hank’s job couldn’t have exposed 
him. And the bombed area we drove past... No, no. Stop it, now!”
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Estou em casa novamente, e mais ocupada do que um bétatron. 
Eles misturaram tudo no hospital, e eu tive que ensinar a mim 
mesma a dar banho nela e fazer todo o resto. Ela está ficando 
mais bonita também. Quando você pode obter uma licença, uma 
licença de verdade? (MERRIL, 1975, p. 11, tradução nossa)45. 

Essa era uma realidade para muitas mulheres, inclusive Judith. Quan-
do o primeiro marido da autora foi convocado para a Segunda Guerra 
Mundial, a filha deles tinha apenas quatro meses de idade. Couberam a 
ela os cuidados com a criança.

Outro tema pouco debatido na ficção científica e levantado por Merril é 
o capacitismo. Quais crianças podem viver e quais devem morrer? Tanto na 
realidade como na ficção, pessoas com deficiência são invisibilizadas. Ma-
tar as crianças que nascem com alguma mutação, então, surge como uma 
“resposta fácil” ao problema de se lidar com a diferença. Margareth nega a 
deficiência da filha, talvez, por já prever o fim de Henrietta, pois era o que 
os homens vinham fazendo com os bebês afetados pelas bombas nucleares:

Há muitos jornais por aqui. Mais infanticídios a todo o tem-
po, e eles parecem não conseguir obter um júri para condenar 
qualquer um deles. São os pais que fazem isso. Sorte que você 
não está por perto, no caso – Oh querido, não foi uma piada 
muito engraçada, não é? Escreva sempre que puder, sim? Eu 
tenho muito tempo para pensar. Mas não há realmente nada 
de errado, e nada para se preocupar (MERRIL, 1975, p. 9, 
tradução nossa)46.

Conforme Margareth explica a Hank em uma carta, não se consegue 
um júri para julgar os autores dos infanticídios e condená-los – os homens 
estão na guerra e às mulheres não era permitida a presença no júri.

45. “I’m home again, and busier than a betatron. They got everything mixed up at the hos-
pital, and I had to teach myself how to bathe her and do just about everything else. She’s 
getting prettier, too. When can you get a leave, a real leave?”
46. There are too many newspapers around here. More infanticides all the time, and they 
can’t seem to get a jury to convict any of them. It’s the fathers who do it. Lucky think you’re 
not around, in case – Oh darling, that wasn’t a very funny joke, was it? Write as often as 
you can, will you? I have too much time to think. But there really isn’t anything wrong, and 
nothing to worry about.
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De fato, nos Estados Unidos, embora as mulheres tenham conquista-
do o direito ao voto, com a Décima Nona Emenda, de 1920, a elas ainda 
era negada a participação nos júris. Em 1927, apenas dezenove estados 
norte-americanos convocavam mulheres para seus júris (MCDONALD, 
2011). Mesmo em estados onde teoricamente as mulheres poderiam ser 
do júri, elas não eram chamadas. As justificativas para a exclusão eram as 
mais variadas, desde a ideia de que a obrigação delas era cuidar da família 
e dos filhos até o entendimento de que elas não deveriam ouvir os detalhes 
dos crimes. Essa situação só iria ser alterada nas décadas de 1960 e 1970.

Ao afirmar que não se consegue um júri para condenar os infanticí-
dios, Merril pode estar tanto discutindo essa (falta de) participação das 
mulheres nos júris quanto apontando para um acobertamento masculino 
da questão: os homens que permaneceram no país não quiseram condenar 
seus “irmãos”. No feminismo, essa proteção dada aos homens pelos ho-
mens é conhecida como brotherhood (algo como “broderagem”).

A radiação produziu não apenas deficiências físicas, mas uma nova or-
dem social, conforme aponta Lisa Yaszek:

[...] a radiação atômica produz crianças mutantes fisicamen-
te. Também produz uma nova ordem social mutante onde os 
médicos tacitamente incentivam o infanticídio com a retórica 
da previsão e prevenção, advogados e júris redefinem assassi-
nato para excluir a morte de certos indivíduos, e a imprensa 
relata tudo como custos necessários à guerra. Finalmente, esta 
nova ordem social gera um novo código moral em que os ho-
mens são implicitamente encorajados a matar os seus filhos 
deformados para proteger o funcionamento da máquina de 
guerra responsável por essas deformidades em primeiro lugar  
(YASZEK, 2004, p. 82, tradução nossa)47.

Ao levantar tais questões, a autora novamente traz a discussão de gê-
nero para o debate: são os homens que fizeram a guerra, as bombas que 

47. “[...] atomic radiation produces physically mutated children. It also produces a mutated 
new social order where doctors tacitly encourage infanticide with the rhetoric of prediction 
and prevention, lawyers and juries redefine murder to exclude the death of certain individuals, 
and the press reports it all as the necessary cost of war. Finally, this new social order spawns 
a new moral code in which men are implicitly encouraged to kill their deformed children to 
protect the workings of the war machine responsible for those deformities in the first place.”
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estão causando as mutações e são eles os autores dos infanticídios. Esses 
assassinatos não são punidos, e são as mulheres (e crianças) que sofrem 
com as consequências da guerra atômica.

Considerações finais

Como visto anteriormente, as bombas nucleares já estavam presentes 
na ficção antes mesmo do bombardeamento de Hiroshima e Nagasaki, em 
1945. Após o episódio, os textos passaram a discutir os perigos da radiação 
e a possibilidade de aniquilação total. A ficção científica, antes vista como 
literatura de adolescentes, adquiriu um novo status, de profetizadora.

Mais do que prever o amanhã, no entanto, a literatura dialoga com o 
seu tempo. Os medos, angústias e temores são traduzidos em textos em 
que um futuro sombrio é uma forma de alerta para o presente, uma tenta-
tiva não de adivinhar o destino, mas de mudá-lo. É assim com o conto de 
Judith Merril, “That only a mother”, que busca discutir a radiação e suas 
consequências para a vida familiar e social.

Numa enquete realizada na Astounding Science Fiction, o conto “That 
only a mother” foi eleito a segunda melhor história da edição em que apa-
receu pela primeira vez, em 1948. Foi republicado dezenas de vezes em di-
versas coletâneas e, em 1970, integrou a obra The science fiction hall of fame, 
volume one, 1929-1964, uma coletânea com as melhores histórias de ficção 
científica desses anos segundo a Science Fiction Writers of America (SFWA). 
“That only a mother” também foi traduzido para o alemão, italiano, fran-
cês e neerlandês, mas, infelizmente, nunca para o português.  

Nas décadas seguintes à publicação de “That only a mother” na Astou-
nding Science Fiction, mais mulheres passaram a ler, escrever e editar fic-
ção científica. Escritoras como Judith Merril foram, segundo Lisa Yaszek, 
pioneiras para o movimento de ficção científica feminista que viria na se-
quência, influenciado também pela chamada segunda onda do movimento 
feminista. De acordo com Yaszek: “Simplificando, as mulheres voltaram- 
-se para a ficção científica nas décadas de 1940, 1950 e 1960 porque ela for-
necia audiências crescentes para a ficção que eram tanto engajadas social-
mente quanto inovadoras esteticamente” (YASZEK, 2008, p. 22, tradução 
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nossa)48. Embora o texto de Merril não integre a literatura feminista, ele 
é importante por levantar novas questões para a ficção científica, como o 
tema da maternidade. E o fez do ponto de vista de uma mulher-mãe, o 
que, além de enriquecer o debate, contribuiu para deixar o reino da ficção 
científica um pouco menos desigual.
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A mulher e a guerra: os boletins da Legião 
Brasileira de Assistência e a participação 

feminina na retaguarda durante a Segunda 
Guerra Mundial

Bruno Sanches Mariante da Silva

Nós nos consideramos o vosso exército de retaguarda e quere-
mos que quando voltardes possais dizer: cumpristes bem vossa 
missão como nós cumprimos a nossa. 
Alzira Vargas (1945)

As representações do masculino e do feminino são historicamente 
construídas na longa duração. Marte, o deus romano da guerra, é um ho-
mem armado com lança e escudo, enquanto Vênus, deusa do amor e da 
beleza, uma jovem mulher. Isso demarca, claramente, duas diferentes re-
presentações de masculino e feminino. As guerras e suas batalhas, lugares 
máximos da agressividade humana, foram por séculos eventos majoritaria-
mente masculinos – é bastante recente a efetiva incorporação feminina na 
estrutura militar (QUEIROZ, 2015).

A guerra é, portanto, tomada como um ato viril e masculino. Ela ocu-
pa, assim como a política, o espaço público, terreno considerado mascu-
lino por excelência. O privado sempre foi tido como o espaço de domínio 
feminino, em um sentido de complementaridade entre homens e mulhe-
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res49. Como ressalta Perrot (2005, p. 459): “[...] aos homens, o público, cujo 
centro é a política. Às mulheres, o privado, cujo coração é formado pelo do-
méstico e a casa”. Todavia, essas premissas fortalecidas ao longo dos séculos 
têm sido postas em xeque. Courtine (2013) analisa como esmaeceu-se a exu-
berância e a virilidade das guerras ao longo, especialmente, do século XX, e 
como têm estado em voga as perspectivas sobre a participação feminina em 
guerras e conflitos bélicos50 – na retaguarda ou não –, cujo grande exponen-
cial historiográfico tem sido a historiadora francesa Françoise Thébaud. São 
desta as interrogações com as quais nos coadunamos: 

Que fazem as mulheres dos países beligerantes na Guerra? 
Que foi feito delas? Não afetará a Guerra, diferentemente a 
um e a outro sexo? Seria a guerra apenas luto e sofrimento? 
Não será ela também, pela ruptura da ordem familiar, social, 
uma possibilidade de abertura de novas atividades, vivências 
e experiências para as mulheres? (THÉBAUD, 1991, p. 32).

Isso posto, nosso intento é apresentar algumas considerações sobre a par-
ticipação feminina brasileira durante a Segunda Guerra Mundial, naquilo 
que se chamou de retaguarda ou “ front interno” ou ainda “esforço nacional 
de guerra” – isto é, o trabalho no país enquanto os combatentes nacionais 
encontravam-se em batalhas na Europa. Para tanto, analisamos dezessete 
edições do Boletim da Legião Brasileira de Assistência do ano de 1945. Trata-se 
de uma publicação, sob a direção de Lobivar Matos, inicialmente mensal, 
passando em seguida a ser quinzenal, e cuja primaz função seria reportar os 
acontecimentos da guerra e da retaguarda aos expedicionários brasileiros na 
Itália. Por isso, trazia o subtítulo “Especial para os Expedicionários”. 

O Brasil não se envolvia militarmente em um conflito desde a Guerra do 
Paraguai, na segunda metade do século XIX, e mantinha-se neutro desde 
o início do conflito na Europa. O Governo de Getúlio Vargas mantinha 

49. A ideia de complementaridade dos sexos foi imperativa desde finais do século XIX e 
primeira metade do XX. Trata-se das representações do “chefe da casa” e a “rainha do lar”; 
o homem e a mulher lado a lado, não apesar, mas por causa das suas “diferenças naturais” 
(PERROT, 2005; PINSKY, 2014; ROCHA-COUTINHO, 1994).
50. Recentemente a Revista de História da Biblioteca Nacional (2015) publicou dossiê especial 
sobre “Mulheres em conflitos”, contemplando, assim, desde as lutas pela independência até 
os conflitos urbanos contemporâneos. 
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“[...] uma orientação pragmática, isto é, tratou de negociar com quem lhe 
oferecesse melhores condições e procurou tirar vantagem da rivalidade entre 
as grandes potências” (FAUSTO, 2003, p. 379). No entanto, o governo bra-
sileiro declarou guerra à Alemanha em dezembro de 1941. A decisão para 
entrar oficialmente na guerra ao lado dos Aliados veio após o torpedeamen-
to de navios mercantes brasileiros por submarinos germânicos, que vitimou 
1.040 pessoas em 38 afundamentos. O Brasil entrou oficialmente na guerra 
em agosto de 1942 e enviou, a partir de junho de 1944, mais de vinte mil 
combatentes para o confronto com as tropas nazistas na Itália. 

Ao alinhamento brasileiro às forças beligerantes dos países aliados, seguiu-
-se a criação da Legião Brasileira de Assistência (LBA). Essa instituição, criada 
e presidida pela primeira-dama, Darcy Sarmanho Vargas51, teria como objetivo 
maior o amparo às famílias dos combatentes da Força Expedicionária Brasileira 
(FEB), que, com o chamamento para a guerra, perderiam temporariamente 
– em alguns casos, definitivamente – o chefe daquela família. Ficou estabe-
lecida pelo governo brasileiro uma contribuição compulsória de empregados 
e empregadores (1% e 2%, respectivamente, dos salários recebidos e da folha 
de pagamento) para o financiamento das atividades da LBA em todo o Brasil. 

A fim de promover a difusão da LBA pelo país, uma das primeiras 
ações de Darcy Vargas foi a convocação das primeiras-damas de todo o 
país para engrossarem o corpo da instituição e promoverem suas ações. 
Em telegrama, Darcy Vargas diz: 

Visto grandes dificuldades atravessa nosso País, mulher brasileira 
será chamada [a] cumprir missão na proteção [das] famílias [dos] 
bravos soldados e execução [de] todos os deveres civis [que] fo-
rem necessários. Com esse objetivo foi fundada nesta capital sob 
égide Federação das Associações Comerciais do Brasil [a] LE-
GIÃO BRASILEIRA DE ASSISTÊNCIA. Desejando esten-
der [a] todo País benefício [d]esta organização sugerimos [que] 
assuma nesse Estado a direção do movimento em conjunto [com 
a] Associação Comercial que a procurará imediatamente. Mui-
to grata por sua colaboração. Saúda cordialmente – a) DARCY  
VARGAS (apud SIMILI, 2008, p. 140).

51. Por diversas vezes em jornais e publicações, o nome da primeira-dama aparece grafado 
como Darci, mas, de acordo com Simili (2008), em documentos de próprio punho, ela assi-
nava Darcy. Manteremos essa grafia.
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É interessante notarmos que Darcy pontua uma “missão” para as 
mulheres brasileiras: cuidar das famílias e protegê-las. Segundo Simili, 
o surgimento da LBA foi marcado por uma parceria entre o Estado, o 
empresariado e o voluntariado feminino civil, e partia do pressuposto de 
que “pobre é coisa de mulher, que tem coração, e não de governo, que tem 
razão” (SPOSATI; FALCÃO, 1989, p. 6, apud SIMILI, 2008, p. 137). 
Com isso, podemos perceber mais uma vez a ideia de complementaridade 
entre público e privado, masculino e feminino. Nesse sentido, Ana Paula 
Vosne Martins (2011, p. 16) afirma que: 

 
A primeira-dama Darcy Vargas agregou mulheres das classes 
mais privilegiadas do país para compor uma legião de com-
batentes femininas que, mesmo não indo para o cenário da 
guerra na Europa, deveriam atuar no Brasil como verdadeiros 
soldados naquilo que eram capazes de fazer: cuidar dos mais 
necessitados, principalmente das famílias dos pracinhas. 

A premissa de que os cuidados com o carente, o doente, o pobre con-
dizem às mulheres está presente em outros momentos e instituições que 
objetivaram, de alguma forma, mitigar o sofrimento alheio. Sua origem 
está atrelada à ideia de a maternidade ser parte fundadora da “essência fe-
minina”. A associação entre benemerência e a ideia de feminino é um rico 
debate, do qual não nos furtaremos. 

Conforme já salientado, tradicionalmente pensou-se o lugar da mulher 
como pertencente à esfera do privado, cujo objetivo maior é o cuidado com 
a família (PERROT, 2005). Tal construção liga-se à ideia de “natureza 
feminina”, isto é, as mulheres possuiriam uma essência ligada à afetividade 
e à maternidade. 

A fim de assegurar sua permanência no espaço fechado do lar, co-
meçam, a partir de então, a ser demarcadas para as mulheres cer-
tas características e capacidades especificamente femininas, entre 
elas a relação natural com a criança, que elevou a maternidade à 
função primeira de toda mulher e, mais, que isso, atribuiu ao sen-
timento materno um “caráter inato” e, portanto, compartilhado 
por todas as mulheres. É assim que características biológicas – a 
maternidade inscrita no corpo feminino – passam a assumir um 
significado social (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 36). 
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As mulheres e seus corpos foram historicamente ligados à reprodução 
humana52, em um processo de naturalização da disposição biológica da 
mulher para a reprodução (VIEIRA, 2002), e, assim, o papel de mãe foi 
entendido como vocação natural da mulher, ao qual estivera fortemente as-
sujeitada. Essa forma confinada das mulheres ao lar alijou-as, em primeiro 
momento, do mundo público, mas a “ideologia da domesticidade [...] ace-
nou com a possibilidade de participação no mundo justamente através de 
um lugar que sempre as ancorou fora da vida pública e da política: o lugar 
dos cuidados” (MARTINS, 2011, p. 22). Por meio da caridade religiosa 
ou da filantropia secular, destaca Martins (2011), as mulheres passaram a 
se dedicar a esse trabalho benemérito, sancionado e validado socialmente. 

A inserção, efetiva e largamente mais aceita, das mulheres no mercado 
de trabalho remunerado se deu, mormente, por meio de profissões que 
não iam contra a dita “natureza feminina”, entre essas “[...] destacavam-
-se as funções de professora53, enfermeira e costureira, não consideradas 
‘desviantes’, visto que eram extensões de seus papéis ‘naturais’ de mãe, 
esposa e dona de casa” (FREIRE, 2009, p. 56). A autora ressalta que, por 
se tratarem de destrezas ditas naturais da mulher, tais ocupações eram, 
consequentemente, menos remuneradas.

Essas considerações nos fazem perceber que havia um limite para a 
inserção e participação da mulher no espaço público. O limite estava em 
não abrir mão da feminilidade nem da maternidade, tampouco colocar em 
xeque sua moral e reputação, imiscuindo-se em situações dúbias (MAR-
TINS, 2011; MOTT, 2001). 

52. As reflexões promovidas por autores como Rocha-Coutinho (1994) e Badinter (1985) 
elucidam que o amor materno como o conhecemos hoje é construção bem recente. Ao lon-
go do tempo, a mãe tinha mais uma função biológica que afetiva, ficando as crianças ao 
cargo de amas de leite que lhes garantiam a sobrevivência física, o suporte emocional e a 
humanização. Os autores estabelecem um referencial temporal para a mudança na forma de 
percepção sobre o papel feminino e da maternidade na sociedade: é na passagem do medievo 
para a idade moderna que se dá a romantização da maternidade e do espaço privado, o lar. 
53. O magistério é a profissão que mais esteve ligada ao feminino, tendo em vista que ser 
mãe é também educar os filhos. Pinsky aponta que “a articulação entre a ‘missão do lar’ e a 
‘sagrada missão do magistério’ é uma tendência que vigora pelo menos desde os anos 1920. 
Professora de crianças, portanto, é uma das únicas profissões femininas completamente 
livres de preconceitos sociais, pois é encarada como tendo em si algo de maternal. Essa 
característica faz com que a mulher obtenha aval ou o ‘perdão’ por trabalhar” (PINSKY, 
2014, p. 188).
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Como uma instituição profícua para a participação feminina no 
ambiente público e, sobretudo, no contexto de um conflito beligerante 
mundial, surge a LBA, imbuída de uma extensão moral e patriótica da 
maternidade para a sociedade, mas também encarregada de um ideal de 
união popular diante do inimigo comum. Os homens lutavam no front, 
no continente europeu, combatendo a “terrível ameaça nazista”, enquanto 
as mulheres, no front interno, asseguravam o bem-estar das famílias dos 
combatentes e dos soldados em guerra. 

LBA: mulheres em guerra
	
Organizada concomitantemente à Força Expedicionária Brasileira, a LBA 

teve início em 1942 tendo como figura central a primeira-dama do Brasil, Dar-
cy Vargas. A organização contou com o envolvimento direto das mulheres ins-
taladas nas cercanias do poder executivo federal. Simili (2008, p. 141) observa 
que a distribuição das tarefas e pastas dentro da estrutura da LBA acordava 
com o quadro ministerial do governo Vargas, isto é, “[...] as esposas ficaram in-
cumbidas pelos mesmos setores pelos quais os maridos respondiam na política”. 

Tratou-se de organizar um grande chamamento público, por meio de 
cartazes e discursos veiculados pela imprensa, para que as mulheres ade-
rissem aos projetos da LBA. 

Na hora da pátria, há lugar para todas. Mesmo aquelas senhoras 
que além das atribuições de dona de casa tenham obrigações de 
trabalho podem cooperar com a Legião. Temos lugar para as que 
possam dispor de todo um dia como temos lugar para aquelas 
que possam dedicar um pouco de seu tempo apenas, e assim mes-
mo, no seu próprio domicílio. [...] Assim uma moça que trabalhe 
fora o dia todo e que à noite queira fazer, em casa, alguma coisa 
para o Brasil, se inscreverá no setor de costuras, tricô, etc., ano-
tando que trabalhará no seu próprio domicílio; outra, que possa 
dispor de uma hora por dia, na sede ou nos centros dos bairros, 
cooperará da mesma forma (LBA apud SIMILI, 2008, p. 144).

É importante evidenciar que o texto da campanha tem o cuidado de 
ressaltar que as tarefas domésticas são obrigações das mulheres e que o 
trabalho benemérito/patriótico não interferiria na execução daquelas.
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Uma das frentes de atuação de maior destaque da LBA foi o curso de 
defesa passiva antiaérea, que consistia em treinamento para as mulheres 
atuarem no auxílio à população em caso de bombardeio ao território brasi-
leiro. Seguindo o modelo inglês de defesa passiva, inúmeras tarefas foram 
transferidas às mulheres, como vigilância noturna durante os blackouts e 
orientação da população para situações extremas de conflito (SIMILI, 
2008, p. 147-149). A Legião também procurou desenvolver atividades no 
sentido de capacitar voluntárias para as funções da assistência social de-
senvolvida pela instituição. Assim sendo, ofertava cursos para formação de 
visitadoras, auxiliares sociais e voluntárias da alimentação. 

Uma campanha desenvolvida pela LBA a partir de 1942, em parceria 
com o Ministério da Agricultura, foi a “Horta da vitória”. Tendo em vista 
as crises de abastecimento decorrentes das dificuldades de transporte, o 
projeto objetivava incentivar o cultivo de pequenas hortas, montadas nas 
casas das pessoas ou em centros comunitários, escolas e até empresas. 

Tais ações integravam as atividades que foram iniciadas antes do em-
barque da FEB para os campos de batalhas na Itália, em junho de 1944, 
sob o comando do General Mascarenhas de Morais. Com os combatentes 
já no front, a LBA criou o Boletim da Legião Brasileira de Assistência – Es-
pecial para os Expedicionários. A publicação informativa teve seu primeiro 
número publicado em janeiro de 1945, no qual anunciou ter como objetivo: 

Um só: ser útil a vocês. Levará mensagens dos seus parentes e 
amigos; informará sobre coisas da nossa terra e da nossa gente 
e, sobretudo, o que as populações da retaguarda fazem, de con-
creto, em prol dos que está se batendo por um mundo novo e 
melhor. É mais uma iniciativa da L.B.A. Este Boletim é de vo-
cês, expedicionários do Brasil (BOLETIM..., jan. 1945, p. 1).

O objetivo maior do Boletim seria, propriamente, a comunicação dos 
expedicionários com a pátria e seus entes queridos, como destacado na pri-
meira página da primeira edição da publicação. É forçoso destacar que a lin-
guagem do Boletim é dirigida diretamente aos expedicionários brasileiros, 
por isso emprega com frequência o pronome “vocês” em suas publicações. 

A primeira página dessa primeira edição é bastante reveladora das for-
mas de ação e do que se fará publicar no Boletim ao longo das edições de 
1945. Há dois retratos em destaque, um em cada lateral da página. Na 
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parte esquerda há a figura de Getúlio Vargas com a faixa presidencial, 
ladeada por um texto sobre a campanha de arrecadação de fundos lançada 
para construir casas para as famílias dos combatentes vitimados na guerra. 
No outro extremo da página, há a foto de Mascarenhas de Morais, general 
responsável pelo comando da FEB, seguida de sua carta agradecendo a 
Darcy Vargas pelos presentes de Natal enviados aos combatentes. A carta 
de Darcy a Mascarenhas, enviada com os presentes, também está publica-
da na página. Há ainda uma grande imagem da Siderúrgica Nacional em 
Volta Redonda acompanhada de uma matéria sobre como “a industriali-
zação do Brasil caminha a passos largos”, afirmando que os operários da 
“cidade do aço” desempenham grande esforço na retaguarda da guerra. 
Completando a página, há um trecho de um discurso (cujo trecho epigrafa 
este capítulo) de Alzira Vargas do Amaral Peixoto, presidente da LBA do 
estado do Rio de Janeiro, filha de Getúlio e Darcy e esposa de Ernani do 
Amaral Peixoto, interventor naquele estado. 

De modo geral, esses elementos serão presentes no Boletim: a exaltação a 
Getúlio e a Mascarenhas de Morais, o discurso progressista ufanista, prin-
cipalmente ligado às tecnologias, e a presença feminina, por meio tanto de 
Alzira quanto de Darcy, metamorfoseada em grande mãe da nação brasi-
leira. A análise dessa presença feminina compõe o escopo do presente texto. 

Ao lidarmos com periódicos como fontes históricas, é capital estarmos 
atentos a uma grande miríade de questões, como nos aponta Luca (2008). 
São questões acerca do material publicado, do destaque que é dado a de-
terminados assuntos ou personagens, da linguagem e, sobretudo, do grupo 
responsável pelo periódico, o que pode circunstanciar os interesses que en-
volvem a publicação. Desse modo, Luca (2008) aponta que, ao tomarmos 
os impressos como fonte e objeto de pesquisa historiográfica, é necessário 
proceder, rigorosamente, a uma crítica competente dos mesmos, contem-
plando as questões apontadas.

As páginas das dezessete edições de 1945 do Boletim são bastante vol-
tadas a informar os expedicionários dos rumos da guerra e da situação do 
Brasil. Uma seção intitulada “LBA nos estados” procura açambarcar as 
ações da instituição nas unidades da federação. Já em outra seção denomi-
nada “Não se esqueça”, são apresentados dados nacionais, como “o Brasil 
é o sexto país do mundo em produção vegetal”, entre outros que desta-
cam a nação. Além das diversas matérias especiais sobre as campanhas da 
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LBA e das ações em prol das famílias dos “pracinhas”, um grande número 
de páginas dos boletins é ocupado pela seção “Mensagens”, que consis-
te, propriamente, em transcrever mensagens que as famílias enviavam aos 
expedicionários dando informes e comunicando o andamento da vida na 
retaguarda. Cada mensagem vinha com o nome do expedicionário ao qual 
ela se dirigia, e a enorme maioria dos escritos é assinada por mulheres da 
família do combatente: “ALBERTO CAMPOS – Todos bem. O Neco 
ainda não recebeu dinheiro. Favor providenciar. Anita teve menina. 28 de 
dezembro e passagem. Tua irmã Tereza (BOLETIM..., jan. 1945, p. 4). É 
bastante comum haver uma ou mais fotos nessa seção, mais frequentemen-
te de crianças, sendo que algumas os pais estão a ver pela primeira vez. Ao 
final de todas as edições de “Mensagens”, uma nota dizia que “a sua esposa, 
a sua noiva, a sua irmã, os seus amigos precisam de notícias. Escrevam 
sempre. As cartas confortam e fazem bem”. É significativo apontar que a 
correspondência era para, sobretudo, acalmar as mulheres que aguarda-
vam o retorno de seus maridos, noivos, pais, filhos e irmãos. 

O Boletim também tinha um espaço para responder solicitações dire-
tas dos expedicionários à LBA. A maioria solicitava providências de docu-
mentos, notícias da/para a família. Havia também aqueles que solicitavam 
outros artefatos. Em 15 de maio, o periódico noticiou que o expedicionário 
Benedito Ramiro solicitara em carta um par de luvas de boxe. O pedido foi 
atendido pela Confederação Brasileira de Pugilismo e agora era exibida uma 
fotografia do expedicionário/boxeador já com seu presente. Essa prática era 
incentivada pela própria Legião, que publicava em todas as edições do seu 
boletim a seguinte nota: “A L.B.A. está pronta para atender a você, expedi-
cionário. Peça o que quiser, o que desejar, sem acanhamentos, sem pensar 
que ela não possa fazer”. O que mostra que a LBA buscava atuar não apenas 
junto às famílias, mas também em atenção aos combatentes brasileiros.

A comunicação dos expedicionários com a família e a pátria era, portan-
to, o cerne da atuação do Boletim nesse período. Ele esteve largamente com-
prometido na grande campanha “Madrinha do combatente”, movida pela 
LBA e voltada a engajar mulheres para escreverem cartas aos combatentes 
no front europeu. A campanha foi lançada logo que se deu o embarque do 
primeiro escalão militar brasileiro. Como explicitado pelo periódico, “[...] a 
L.B.A. desenvolveu o movimento mostrando à mulher patrícia a obrigação 
moral de escolher seu ‘afilhado’, de manter com ele constante correspon-
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dência e de atendê-lo com presteza em tudo que estiver a seu alcance” (BO-
LETIM, jan. 1945, p. 3). É evidenciada a ideia de uma obrigação feminina 
para com os homens em guerra, a de ampará-los e confortá-los, como as 
esposas deveriam proceder com seus maridos (PINSKY, 2014, p. 219-269). 

Fixamente publicada no Boletim, uma nota afirmava “Ainda é ‘pagão’? 
Mande uma carta à LBA e logo arranjará uma ‘madrinha de guerra’”, in-
centivando os expedicionários a também escreverem. Na primeira edição 
do Boletim veio estampado o cartaz desta campanha, tratando de sintetizá-
-la ao mostrar um soldado lendo uma carta e uma família – a sua família – 
sendo protegida por uma mulher. Simili (2008) analisou tal representação: 

No cartaz-propaganda produzido pelo DIP, o lema da cam-
panha é metaforizado ao mostrar, no primeiro plano da ima-
gem, um soldado fazendo a leitura de uma carta e, no segun-
do plano da imagem, a silhueta de mulheres e crianças. No 
centro, logo abaixo da frase “Alguém protege teu lar”, uma 
figura feminina que abraça a mulher. Percebe-se, claramente, 
como Darcy Vargas e as mulheres da Legião Brasileira de As-
sistência foram produtoras de imagens e representações para o 
trabalho feminino em tempos de guerra, como as “guardiãs da 
família dos soldados” (SIMILI, 2008, p. 177).

Esse cartaz evidencia não apenas a campanha “Madrinha do combatente”, 
mas também o próprio escopo da LBA naquele momento, e, assim, Darcy  
Vargas surge como a grande protetora da família brasileira. “Madrinha do 
combatente”, de fato, foi a maior campanha da LBA durante a ação brasileira 
no front, pelas proporções que tomou e pela ênfase que o Boletim dava a tal pro-
jeto. Em fevereiro, o periódico trazia mais informações sobre a campanha, sua 
essência e objetivos, assim como as obrigações da “madrinha” e do “afilhado”: 

São cartas que revelam a confiança da mulher patrícia em vocês 
e, sobretudo, que manifestam o desejo de incentivar sempre e 
sempre aos expedicionários do Brasil, através de lembranças e 
palavras impregnadas de fé e de solidariedade humana. [...] E 
logo que receber carta da “madrinha”, a primeira obrigação do 
“afilhado” é respondê-la, sem demora, para evitar as reclamações 
que teem chegado à L.B.A., nesse sentido. Aliás, não é justo que 
os “afilhados”, depois de pedirem “madrinhas”, se esqueçam de 
que os deveres são mútuos (BOLETIM..., fev. 1945, p. 7). 
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É importante refletirmos sobre o significado dessas correspondências 
para ambos os lados. Para a LBA, em tese, tratava-se de abrandar a sau-
dade e relembrar os combatentes do motivo pelo qual estavam lutando em 
terras tão distantes, inclusive perdendo amigos, “irmãos de armas”. Mas, 
e para as mulheres que escreviam, o que essa relação significava? Vejamos 
uma carta de “madrinha” publicada no Boletim: 

Meu caro afilhado: 
Não importa que não me conheça, porque também não lhe 
conheço. Sou jovem e isso diz tudo. Escolhi-o para “afilha-
do” e tenho a honra de batizá-lo nesta guerra, que deve estar 
pertinho de seu fim e que trará você de volta, forte, valente 
e heroico como daqui saiu. Assim espero recebe-lo no cais, 
brevemente. Sua madrinha não é rica, mas é muito sincera 
e quando toma amizade por alguém faz das tripas coração e 
sacrifica-se como ninguém. 
Escreva-me, valente expedicionário e não repare as minhas car-
tas, que são simples como eu, cheias de brincadeiras, de futilida-
des, mas muito amigas e sinceras. Aqui, na Legião, onde traba-
lho pelo combatente heroico de minha terra, existe uma porção 
de “madrinhas”. E do entusiasmo dessas madrinhas foi que au-
mentei o meu para mandar-lhe outras cartas, futuramente. 
Conte-me alguma coisa da guerra que a gente aqui só conhe-
ce através dos jornais. Diga-me, também, como você é. Que 
gênio tem. Se é carrancudo ou se gosta de brincar. Se gosta de 
livros, se fuma, se aprecia revistas e retratos. Mande-me di-
zer tudo, tudinho. Gostaria, por outro lado, de fazer amizade 
com a sua família. Mandarei mensagens pelo Rádio, hei de 
interessar-me bastante por você e pelos seus. Creia-me, desde 
este momento, a mais devotada amiga sua. Espero cartas. Não 
seja preguiçoso. Sua madrinha feliz. Adail de Oliveira (BO-
LETIM..., 15 abr.1945, p. 2). 

Percebe-se, pela carta de Adail de Oliveira, que há insinuações ro-
mântico-amorosas, bastante reveladoras dos papéis sociais destinados a 
homens e mulheres no período (PINSKY, 2014). Ela, mulher devotada, 
empenhar-se-á em agradar o homem e sua família. Quer conhecê-lo e fa-
zer seus gostos, quer ouvir suas histórias, mostra-se disposta e disponível. 
Trata-se, em verdade, de um anúncio de si. É um fator que será reforçado 
na edição de 31 de maio, na qual será publicada uma fotografia de Adail 
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com a notícia de que ela recebera, em um só dia, cerca de 85 cartas. Ainda 
se destaca que ela “[...] sente-se feliz e orgulhosa enviando a todos, por 
nosso intermédio, uma carinhosa mensagem: o seu sorriso, na fotografia 
acima” (BOLETIM..., 31 maio 1945, p. 2). Assim, destacamos que essas 
correspondências:

 
[...] demonstram como, incentivando a correspondência entre 
homens e mulheres, criavam-se as condições para as fantasias e 
os romances amorosos. De um lado, estavam homens solitários 
e carentes; de outro, adolescentes e jovens, dispostas a estabe-
lecer contato e confortar os soldados (SIMILI, 2008, p. 179). 

Não se sabe até que nível esses envolvimentos prosseguiram, tampouco 
quantos foram. Percebe-se, contudo, uma valorização – comum ao período – 
do casamento, uma vez que a “madrinha” age do mesmo modo que se espe-
rava que uma esposa agisse: confortando e amparando o homem (PINSKY, 
2014, p. 232-236). Há a possibilidade do entendimento do casamento en-
quanto medida de ascensão social – desposando um ex-combatente da FEB. 
Contudo, é oportuna a observação de que a associação entre família e pátria 
é bastante recorrente na publicação da LBA, seja pela suposição e pelo favo-
recimento do relacionamento entre as jovens solteiras e os expedicionários, 
seja pela grande valorização da maternidade.

A associação recorrente entre família e pátria (identificada 
com o Estado) ajusta-se aos interesses da ordem social e é 
eficaz especialmente em períodos de guerra ou instabilida-
de, como nos anos 1940, quando o casamento figura tam-
bém como “um serviço à pátria dentro das normas da lei” 
(PINSKY, 2014, p. 211).

	 No entanto, a relação entre expedicionários e LBA, mediada pe-
las madrinhas e voluntárias, nem sempre foi tranquila, como nos dão a ver 
alguns extratos do Boletim. Existem passagens nas quais a LBA procura 
explicar certos atrasos nas correspondências e entregas de encomendas no 
front, respondendo às reclamações. Entretanto, a maior querela nesse sen-
tido foi o “Natal dos Expedicionários”. Em dezembro de 1944 a LBA pre-
parou, em 6 dias, dezesseis mil caixinhas com lembrancinhas para os ex-
pedicionários para enviar ao front na Itália. Em janeiro o periódico exibiu 
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grande matéria sobre “como a L.B.A. preparou o natal da F.E.B.” (BO-
LETIM..., jan. 1945, p. 3). Entretanto, a partir de 31 de março começou a 
publicar algumas críticas à LBA, sempre apresentando veementemente as 
defesas – não apenas as da LBA, mas também aquelas que outros jornais e 
órgãos divulgavam a favor da instituição. O editor Lobivar Matos, em sua 
coluna “No front interno”, escreveu: 

Acabamos de ler num vespertino desta capital extemporânea 
“queixa” impressa no jornal “...E a cobra fumou”. Além de ex-
temporânea, injusta e facciosa. Injusta, porque não é verdade 
tenha a L.B.A. enviado a vocês, por ocasião do Natal, utili-
dades de segunda ordem; facciosa, porque revela o espírito do 
“eterno contra” do seu autor (BOLETIM..., 31 mar. 1945, p. 2).

Na mesma página, há a transcrição de uma matéria do periódico O 
Jornal, que diz: “Não é justo arrastar instituições dignas de respeito às 
apaixonadas análises resultantes da atual campanha política. Está nesse 
número a LBA, dirigida com devotamento e patriotismo pela Sra. Darci 
Vargas” (BOLETIM..., 31 mar. 1945, p. 2). Na página seguinte encontra-
-se publicada uma carta de um expedicionário brasileiro direto da Itália e 
que em dado trecho assevera: 

A Legião Brasileira de Assistência, num gesto patriótico de 
extrema bondade, mudou, entretanto, a sequência monóto-
na dos prenúncios. Os presentes, carinhosamente preparados 
e oferecidos pelas generosas filhas do Brasil, imprimiram ao 
nosso humilde Natal de campanha uma festividade e júbilo 
sem precedentes (BOLETIM..., 31 mar. 1945, p. 3).

Percebe-se um esforço da instituição, por meio de seu Boletim, em exal-
tar as suas contribuições e dissuadir críticas e opiniões contrárias, repeti-
damente afirmando que, “se falhas houve, também foram involuntárias e 
tudo isso já deve ter sido analisado e meditado pelos que sabem compre-
ender os problemas complexos da guerra” (BOLETIM..., 15 maio 1945, 
p. 8). Todavia, as críticas não cessavam. Tanto é que em 15 de junho o 
periódico publicou uma longa carta de uma legionária que respondia a um 
expedicionário. É uma mensagem diferente das que costumeiramente são 
apresentadas na publicação, visto que é franca, direta e sem meias palavras 
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ou elogios que enaltecessem o ego expedicionário. Diz a legionária: “não 
sei se v. levantou com o pé esquerdo nesse dia e estava de mau humor, 
quando a escreveu ou se o que nela diz é de fato o que pensam e sentem 
todos seus companheiros” (BOLETIM..., 15 jun. 1945, p. 3).  

A legionária explica a dificuldade de transporte, uma vez que foi o 
torpedeamento de navios brasileiros que os levou à guerra. Assim sendo, 
muitos dos doces enviados poderiam estragar pelo caminho. Sobre os pre-
sentes de Natal, destaca que: 

[...] ‘cavalo dado não se olha o pelo’. Foi o que fizemos. De to-
dos os pontos do Brasil, de todas as classes sociais, choveram 
presentes para vocês por intermédio da Legião. Veio muita 
coisa boa e veio muita coisa fraquinha, mas quem mandou 
mandou de coração, julgando que fosse útil (BOLETIM..., 
15 jun. 1945, p. 3). 

E prossegue ainda mais assertiva e arrojada:

Nunca fumei “Jangada” nem “Mossoró”, mas alguém deve fu-
mar e gostar porque o raio do cigarro existe e chegou a granel. 
Ou v. é muito exigente ou então não teve sorte, porque muita 
gente nos escreveu agradecendo e muitos chegaram daí elo-
giando os presentes (BOLETIM..., 15 jun. 1945, p. 3).

Assim, o que nos chama a atenção, mais do que as críticas às ações da 
LBA, que revelam o descontentamento de alguns com as ações promo-
vidas, é a posição firme e combativa que essa legionária não identificada 
assume. De acordo com o pensamento normativo hegemônico do início 
do século XX (saberes médico, político, jurídico, literário e jornalístico), 
os espaços de atuação e os papéis para homens e mulheres são definidos a 
partir das acepções de público e privado. 	

Nessas construções, o poder e a política são tomados enquanto ati-
vidades masculinas, pela capacidade e pelas habilidades “naturais” dos 
homens para a racionalidade, para o controle das emoções e para a toma-
da de decisões. O espaço feminino, contudo, é definido pelo mundo do 
privado, já que as características entendidas como femininas eram con-
sideradas como condizentes com o ambiente do lar, familiar e maternal, 
como já nos referimos. 
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Com isso, à mulher não era dado o poder de contestação, inclusive juri-
dicamente54. O marido ou pai era o “chefe da família”, e as mulheres lhe de-
viam obediência. São comuns as análises que afirmam que as mulheres pos-
suíam outros poderes, um “jeitinho feminino” para influenciar e conduzir 
as decisões dos maridos (PINSKY, 2014; ROCHA-COUTINHO, 1994). 

Desse modo, a mulher, quando em público, não é bem vista se questio-
nar os papéis sociais, exercer a racionalidade, argumentar e explicar fatos. 
Tais preceitos são condizentes aos homens, mas é propriamente o que se 
pode observar na carta da legionária. Ela não se utiliza de possíveis “ jeiti-
nhos” para obter o que quer, ela se vale da razão, de argumentos claros e ra-
cionais, utilizando, inclusive, uma linguagem mais aberta e pouco comum 
para “moças decentes” empregarem em público. Pinsky (2014, p.234) des-
taca que algumas revistas femininas aconselhavam “[...] as mulheres inte-
ligentes e com ideias próprias a guardarem para si seus pensamentos e não 
demonstrarem seus talentos intelectuais (coisa que assusta os homens)”. 

Evidentemente, precisa-se avaliar que esse “anonimato” da legionária 
estimula a ponderação sobre a autêntica autoria do texto. No entanto, es-
crito por ela ou não, o fato de ser atribuído a uma mulher é bastante mar-
cante, pela época, pelo contexto histórico e por estar nessa publicação. 

Ainda sobre a defesa da LBA, cabe destacar que em 20 de agosto publi-
cou-se um artigo do “conhecido médico e escritor Maurício de Medeiros”, 
que escreveu para o Diário Carioca. No texto, o citado médico relata as expe-
riências que teve com a LBA quando a ela recorreu em favor de dois pacientes 
e que sempre fora atendido com prontidão. As críticas ele atribui àqueles que 
não conhecem a fundo o trabalho desenvolvido pela Legião e a acusam de 
proselitismo político, tendo em vista o momento vivido pelo Brasil. 

Esses foram os exemplos mais significativos que destacamos de um 
grande conjunto de textos e mensagens que engrandecem a ação da LBA 
e a fim de repelir as críticas. A edição de 28 de agosto foi intitulada de 

54. A legislação da época pouco contemplava as mulheres no sentido de uma autonomia. 
O Código Civil (1916) considerava a mulher casada “relativamente incapaz”, portanto, sem 
poder de decisão sobre patrimônio e a prole. Desse modo, todo o poder – pátrio poder – 
concentrava-se sobre os homens (PINSKY, 2014). Destaca-se ainda que no Código Penal 
(1940) havia a figura da “mulher honesta”, que frequentemente mudava o curso das ações 
judiciais, e as mulheres muitas vezes passavam de vítimas a rés, tendo sua moral julgada 
(LAGE; NADER, 2012; CORTÊS, 2012).



310

“Especial de aniversário” e, desse modo, pôde-se observar artigos como 
“A LBA na opinião dos expedicionários” e “Como a imprensa vê a LBA”, 
além de balancetes e números de famílias atendidas e alimentos distribuí-
dos. Isto é, foram apresentadas contundentes defesas do trabalho da LBA 
para que não houvesse dúvidas. Defender a LBA é defender Darcy Vargas 
e, por conseguinte, o governo e a figura de Getúlio, que estava naquele 
momento de saída do poder, o que explica o grande esforço empreendido 
para eximir a instituição de qualquer crítica. Tais constatações ensejam a 
reflexão sobre a maneira pela qual o Boletim agia no sentido de blindar e 
enaltecer o governo de Vargas, que vivia seus dias mais conturbados politi-
camente com o encaminhamento de uma redemocratização após a guerra. 

LBA: “um apoio desinteressado” 

“Um exemplo – acentuou – é a Legião Brasileira de Assistência, entida-
de presidida pela esposa do Presidente da República que, com o maior des-
velo, vem dando um apoio desinteressado aos soldados que se encontram 
na Itália” (BOLETIM..., 30 jun. 1945, p. 8). Essa afirmação do chanceler 
brasileiro Leão Veloso, em entrevista a uma rádio, caracteriza o trabalho 
da LBA como “desinteressado”, o que provavelmente se referia à ausência 
de interesses políticos e financeiros. Está posta, assim, a questão para se 
refletir sobre em que medida o Boletim da Legião Brasileira de Assistência 
operou temas políticos, sobretudo em ano de guerra e de desmontagem de 
parte do aparelho ditatorial do Estado Novo de Getúlio Vargas. 

As referências que exaltam o trabalho de Vargas à frente do governo bra-
sileiro, como já destacado, estão presentes desde a primeira página do pri-
meiro número da publicação. Destacam-se longas passagens sobre a situação 
interna (boletins n. 3 e 6), sobre Vargas visitando soldados (n. 4 e 12) e até 
do aniversário do presidente (n. 6). São enfatizadas as ações que o governo 
tomava visando as transformações democráticas, como liberdade de impren-
sa e anistia para presos políticos. Luis Carlos Prestes, que deixou a prisão 
em 1945, tem longa entrevista transcrita (n. 6) sobre como o governo vinha 
operando tais medidas satisfatoriamente. Eurico Gaspar Dutra, ministro da 
guerra de Vargas e que em 1945 já era o candidato do governo às eleições pre-
sidenciais, tinha suas entrevistas e atos – especialmente quando do regresso 
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da FEB – exaltados. A UDN, partido de oposição que lançara Brigadeiro 
Eduardo Gomes à presidência, sofria as críticas do periódico: “Os [comícios] 
da União Democrática Nacional estão ficando conhecidos pela violência de 
seus oradores contra o governo, enquanto os do PSD são notados pela ausên-
cia de ataques a pessoas e coisas” (BOLETIM..., 30 jul. 1945, p. 4).

Em 15 de março, Getúlio Vargas deu uma longa entrevista sobre pon-
tos polêmicos da reforma política, e o Boletim fez questão de esclarecer sua 
“neutralidade”, afirmando que,

 
apesar de não ser político, o “Boletim da L.B.A.” esteve pre-
sente à entrevista com o único objetivo de informar vocês, 
dentro do seu programa de trabalho, sobre coisas do Brasil. Aí 
fica, pois, o nosso primeiro registro sobre a situação política 
nacional (BOLETIM..., 15 mar. 1945, p. 2). 

Política, como já destacamos, trata-se de um campo do qual as mulheres 
foram longamente preteridas, por acreditar-se que a dita “essência femini-
na” contrastava com a competência lógica e racional requerida pela políti-
ca. Entretanto, o conceito de participação política é polissêmico, como nos 
alerta Bobbio (1998), visto que abarca desde o ato do voto e da participação 
efetiva na tomada de decisões até a difusão de informações políticas. Assim, 
o Boletim, mesmo declarando sua suposta isonomia, atua politicamente no 
sentido de defesa e exaltação do governo e da pessoa de Getúlio Vargas, 
claras características do aparelho estadonovista, que procurava formar uma 
ampla opinião pública a seu favor e que, para tal feito, se servia de censu-
ra aos meios de comunicação e formatação de uma versão própria da fase 
histórica que o país experimentava (FAUSTO, 2003; LENHARO, 1986). 

Essas operações de influência da opinião pública se deram por meio do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em 1939 e dire-
tamente subordinado ao presidente da República. O DIP controlava o que 
era publicado nos meios de comunicação e também contava com publica-
ções próprias. A política de imagem do governo nesse período era bastante 
personalista, estando no centro de tudo a figura de Getúlio.

A disseminação do rosto de Getúlio Vargas, personificando 
o Estado e o regime, era constante, seja através de fotos, car-
tazes, lemas, dísticos, moedas, selos, placas comemorativas, 
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seja a intitular grandes instituições, provas esportivas e lo-
gradouros públicos. O mito de Vargas é construído a partir 
de um múltiplo jogo de imagens que o mostram ora como um 
homem comum, identificado com o povo, ora como político, 
realizador de inúmeras reformas na ordem social, ou ainda 
como verdadeiro líder, investido de dotes especiais (MOLI-
NA, 1997, p. 103-104).

Desse modo, percebemos que esse caráter personalista não é diferente 
em uma publicação voltada aos expedicionários brasileiros como o Boletim 
da LBA. Há uma presença constante da figura de Getúlio como o gover-
nante preocupado com a situação do país. É importante ressaltar que há ação 
semelhante no sentido de construção e enaltecimento da primeira-dama, 
Darcy Vargas. Ela é apresentada como uma infatigável trabalhadora pelo 
bem do Brasil, coordenando, sem tréguas, a LBA, como uma grande mãe da 
nação. Diante das críticas que se apresentavam, o periódico destacou: 

quando um dia, escrevermos a história do esforço de guerra 
do Brasil, iremos fazer justiça a uma mulher. Trata-se da Sra. 
Darci Vargas. As cartas do “front” são lidas por ela com viva 
emoção e os pedidos feitos são atendidos com a brevidade que 
se faz mister (BOLETIM..., 15 maio 1945, p. 3).

 
Tal excerto revela o controle e o completo envolvimento de Darcy Var-

gas nas ações da LBA. O papel de “mãe da nação” ficou mais evidenciado 
a partir de 2 de fevereiro de 1943, quando morreu Getúlio Vargas Filho, 
o “Getulinho”, filho caçula do casal Vargas. O laço de Darcy com as mu-
lheres brasileiras se fortaleceu, pois “era um momento em que as mulheres 
brasileiras – as mães, as esposas e as filhas – estavam perdendo seus pais, 
maridos e irmãos [...]” (SIMILI, 2008, p. 70) em razão da formação dos 
batalhões brasileiros para a guerra. Darcy sucumbiu à dor e ao luto e re-
tirou-se da vida pública, afastando-se da presidência da LBA até outubro 
daquele ano. Em seu retorno, estava estabelecida fortemente a represen-
tação de sua maternidade coletiva, assim como a imagem de uma mãe 
incansável que lutava para salvar os filhos. Tratando do retorno dos expe-
dicionários brasileiros à pátria em julho de 1945, Lobivar Matos afirmou 
que, enquanto todos estarão celebrando o retorno dos heróis nacionais, 
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Apenas uma pessoa continuará fechada em seu aposento, pen-
sando em vocês e em suas famílias. Essa pessoa, expedicioná-
rio amigo, é a Sra. Darci Vargas. Seu gesto não significa outra 
coisa senão o recolhimento espontâneo a que se entregou des-
de que a morte levou o seu filho querido. Desde, então, não 
mais apareceu em festas e em homenagens. E para que não 
pensassem de outra forma, escreveu uma carta aberta para os 
“pracinhas” da F.E.B. Nesse documento, que é uma página de 
dor, a Sra. Darci Vargas pede, delicadamente, desculpas a vo-
cês pela sua ausência. Se ainda não leu, procure ler essa carta, 
expedicionário, e, aí, então, compreenderá o motivo porque 
entre as mãos que baterão palmas faltarão as dela (BOLE-
TIM..., 15 jul. 1945, p. 2). 

Conforme destacado pelo editor do Boletim55, Darcy afastou-se da cena 
pública após a morte de seu filho, mas não cessou de trabalhar pelos seus 
“outros filhos”. Simili fez notável análise das fotografias que retratam a 
primeira-dama e observou: 

O que a fotografia fornece são pistas da alteração na posição 
ocupada pela primeira-dama no cenário nacional e político, 
quando ela ocupou a presidência da Legião Brasileira de As-
sistência. Ela foi transformada em personalidade pública que 
tinha um papel a cumprir perante o Estado, o governo e a socie-
dade, que era o de conduzir o projeto assistencial enquanto du-
rasse a participação do Brasil na guerra e os problemas sociais 
dela decorrentes se fizessem presentes (SIMILI, 2008, p. 155).

Com o grande crescimento e notoriedade da LBA e de suas campa-
nhas, Darcy passou de elemento acessório, que corroborava a imagem pre-
sidencial56 de Getúlio, a figura importante na política. A LBA desempe-
nhou ação fundamental para tal transformação. 

55. Na mesma página do editorial de Lobivar Matos, há uma matéria com agradecimentos 
dos expedicionários a Darcy Vargas. O texto se inicia com “tudo tem feito a sra. Darci  
Vargas, à frente da L.B.A, pelos expedicionários brasileiros”, ratificando a ideia de empenho 
irrestrito e o caráter personalista dado à LBA (BOLETIM..., 15 jul. 1945, p. 2).
56. Simili (2008) destaca a importância que se dava à primeira-dama na primeira metade do 
século XX, quando não se podia conceber um presidente sem uma primeira-dama ao lado, 
e cita o caso de Hermes da Fonseca.
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Na ausência pública de Darcy, sua filha Alzira Vargas do Amaral Peixoto,  
presidente da seção estadual do Rio de Janeiro da LBA, a representava. 
É importante observarmos que Alzira torna-se a mulher forte, pública e 
política da LBA. Na edição de fevereiro, ela aparece despedindo-se dos 
expedicionários que embarcariam para a Itália. A fotografia – embaixo do 
título “Confiem na retaguarda” – mostra um grande contingente de solda-
dos uniformizados ouvindo a pequena figura feminina com um papel em 
mãos e posta à frente deles. Nessa mesma edição Alzira aparece – com seu 
entourage masculino – sorridente apertando a mão de um expedicionário. 
Em outra passagem, de 31 de maio, Alzira é fotografada presidindo a reu-
nião da LBA fluminense para celebrar a vitória dos Aliados, na qual pro-
feriu discurso – transcrito nas páginas da publicação – sobre a importância 
da FEB. Na foto que estampa a página, Alzira está em pé à cabeceira da 
mesa repleta de pessoas, sendo aplaudida por todos e cumprimentada por 
um homem. Simbolicamente, atrás dela e sobre sua cabeça vê-se um grande 
retrato, cercado de flores, de Darcy Vargas, como uma inspiração e um 
guia, mas também representando a hierarquia da LBA. Alzira ainda apare-
ce cumprimentando um marujo estadunidense do navio que transportou os 
primeiros pracinhas brasileiros no retorno; assim como aparece, em outro 
momento, cumprimentando um pracinha recém-chegado57. Isto é, Alzira 
era a representação pública e política da mulher forte da LBA, uma vez que 
discursava, cumprimentava, saudava e era saudada por políticos e soldados. 

A única imagem de Darcy presente nas dezessete edições de 1945 é 
na primeira página da última edição publicada naquele ano. No dia 31 
de outubro publicou-se a décima sétima edição com um retrato de Darcy  
Vargas e a transcrição de seu telegrama à direção da LBA comunican-
do seu desligamento definitivo da instituição. Em momento algum dessa 
edição é mencionada a renúncia de Getúlio Vargas dois dias antes, o que, 
consequentemente, causou o afastamento de sua esposa da presidência da 
LBA. O Boletim não mais seria publicado naquele ano, voltando apenas em 
março de 1946 já com a publicação dos novos estatutos para os tempos de 
paz e expressando elogios à grande obra criada e legada por Darcy Vargas. 

57. A análise apurada das imagens publicadas nos boletins da LBA ainda está por ser feita, 
sobretudo no que se refere à participação de Alzira, uma mulher marcadamente moderna e ar-
rojada, que procurou aproximar-se e, ao mesmo tempo, afastar-se de seu pai (SIMILI, 2008).
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À guisa de conclusão: o legado dos tempos de guerra

Auxiliares ou substitutas, com a volta da paz, as mulheres de-
vem sair de cena. 
Michelle Perrot (2005, p. 314) 

Os períodos das grandes guerras mundiais representaram, certamen-
te, momentos de flexibilização dos papéis rígidos de gênero, uma vez que 
as mulheres tiveram de ocupar posições que até então não lhes cabiam 
(THÉBAUD, 1991). Ao final das guerras, voltam os homens à pátria e 
voltam as mulheres a seus postos tradicionais. Mas qual o legado desse 
momento histórico para as relações de gênero? E como podemos observar 
tal dinâmica por meio da LBA e seu Boletim?

A LBA, com o seu grande arsenal de legionárias a desempenhar as mais di-
versas funções como visitadoras, assistentes sociais, voluntárias da Defesa Aé-
rea ou do setor de bandagens, “madrinhas do combatente” etc., inseriu a mulher 
definitivamente no espaço público. Essas atividades mostraram-se como uma 
grande ferramenta de inserção social e de rompimento com o espaço privado 
do lar, além de estreitar laços de amizade e sociabilidade.  Propiciaram também 
o acesso a certas “funções masculinas”, como o controle de dinheiro, o contato 
com mídia, com fornecedores, o uso da palavra pública e a política. 

Foi nesse período que o espaço público abriu-se à participação 
das mulheres, possibilitando-lhes o contato e a abertura de 
novos conhecimentos. Para as mulheres, não há dúvida de que 
a guerra incrementou suas vidas com outras atividades e for-
mas de sociabilidades na vida pública (SIMILI, 2008, p. 169). 

A perspectiva de que por meio de tais atividades as mulheres puderam 
borrar os limites entre o público e o privado (MARTINS, 2011) merece 
uma atenção detalhada. A LBA desenvolveu, paralelamente às ações do 
esforço de guerra, seu plano para a paz, ou seja, o cuidado atento à infância 
e à maternidade, com a construção de creches, maternidades, postos de 
puericultura e casas da criança pelo Brasil todo58. Assim, percebe-se que a 
maternidade sempre esteve em foco nas ações da entidade, pois foi com a 

58. Algumas matérias e reportagens do Boletim já apontavam essas ações da LBA.
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vinculação da mulher à maternidade que a LBA estabeleceu seus objetivos 
para a guerra e para a paz. Na guerra, Darcy, metamorfoseada na grande 
mãe da nação, orientava as mulheres a utilizarem suas características fe-
mininas, como abdicação, afetuosidade e maternidade, nos cuidados com 
os soldados. Assim, nas cartas para os combatentes havia “[...] lágrimas de 
mãe, carinhos de filha e cuidados de irmã, esposa ou noiva” (BOLETIM..., 
31 maio 1945, p. 3). O entendimento sobre a participação feminina na re-
taguarda era de que ela ocorreria por meio das “características femininas”.

Ato viril por excelência, as guerras têm sobretudo a tendência 
a consolidar os papéis tradicionais. Em uma disciplina refor-
çada, apoiada em um discurso voluntariamente culpabiliza-
dor, notadamente para as mulheres, cada sexo é mobilizado a 
serviço da Pátria, os homens na frente de batalha, as mulheres 
na retaguarda. Ei-las costurando, preparando ataduras, cozi-
nhando sobretudo (PERROT, 2005, p. 312).

Para Martins (2011), trata-se de um processo de politização da mater-
nidade. É preciso lembrar que a maternidade era tomada como caracte-
rística e função social feminina por excelência e inquestionável. Contudo, 
muitas mulheres usaram-na como acesso ao público “[...] ao afirmar que 
não era uma função natural ou restrita à manutenção da família, mas sim 
uma função social das mais importantes que exigia muita dedicação, tem-
po e trabalho das mulheres” (MARTINS, 2011, p. 26). Assim: 

Sob o termo de “maternidade social”, assiste-se a uma verda-
deira mobilização feminina em todo o ocidente. Movimento 
de fundo, acelerado pelas epidemias, pelas guerras e seus fe-
ridos, pelas crises econômicas e seus sem-trabalho e agravado 
pela gravidade endêmica dos problemas urbanos: alcoolismo, 
tuberculose, prostituição (PERROT, 2005, p. 281).

De acordo com Maria Lúcia Mott, mulheres 

defendiam que a maternidade lhes atribuía qualidades espe-
cíficas, naturais, para o desempenho de determinadas ativi-
dades, sobretudo aquelas destinadas ao bem-estar das mães e 
das crianças, e que era seu dever, face à nação, desempenhá-las 
(MOTT, 2001, p. 229). 
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É importante observarmos que foram as experiências e os valores asso-
ciados à vida privada, como a maternidade e os cuidados, que permitiram às 
mulheres esmaecerem os limites entre o público e o privado. Entretanto, esse 
discurso maternalista pode ser considerado conservador e responsável pela 
perpetuação da subordinação das mulheres aos homens, uma vez que atrela 
a mulher à maternidade, exaltando-a como marca indelével da feminilidade, 
e, consequentemente, ao espaço do privado. Enaltecida como constituidora da 
essência feminina, a maternidade carrega traços autoritários, visto que compele 
as mulheres a serem mães, independentemente de sua vontade (MOTT, 2001). 

É importante observar que esse processo de atrelamento da mulher ao 
espaço privado e familiar outorgou a ela uma nova forma de poder, um 
poder sobre os filhos, o marido e o ritual do lar (ROCHA-COUTINHO, 
1994; PINSKY, 2014). O poder que as mulheres têm sobre o privado, so-
bre a vida da família é um poder que emana dos cuidados que elas exercem 
e da própria maternidade, ato de reprodução da vida humana. 

E assim está posta uma questão: já que “[...] as mulheres detêm pode-
res informais, mas significativos, por que contestar o poder masculino?”  
(SIMILI, 2008, p. 285). É capital que percebamos a complexidade do dis-
curso maternalista; não cabe uma análise simplista e maniqueísta dessa teia de 
discursos e poderes. Ao passo que a maternidade é vista como a função social 
da mulher que possibilitou, no caso em estudo, uma inserção no espaço públi-
co – por meio da participação em campanhas beneméritas, com o desempenho 
de novos papéis, o manejo e a conquista de novos poderes nesse contexto –, sua 
exaltação como vocação e essência femininas impede o acesso pleno e perma-
nente ao espaço público. Valer-se de suas “características femininas”, ao mes-
mo tempo que empodera as mulheres a ocuparem tal espaço, também limita 
esse mesmo acesso, uma vez que a política é tida como “masculina”.

O questionamento mais contundente da maternidade só vai se dar por 
volta da segunda metade dos anos 1960. O período chamado de “anos 
dourados” (1945 – 1964) foi fortemente marcado pela presença feminina 
no espaço do lar, pela criação e manutenção da representação da mulher 
como “rainha do lar” e pela maternidade como incontestável vocação e 
dever feminino (PINSKY, 2014). 

Destarte, almejou-se, no presente texto, elaborar uma análise sobre 
a atuação feminina durante a Segunda Guerra Mundial naquilo que se 
chamou de “retaguarda”, ou seja, o esforço civil no decurso do conflito 
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bélico na Europa. Para tanto, foram analisadas as dezessete edições do 
ano de 1945 do Boletim da Legião Brasileira de Assistência. Assim, pôde-se 
entender que a inserção e a participação efetiva feminina nas campanhas 
beneméritas reforçam certos traços dos papéis de gênero já consolidados, 
especialmente a maternidade e a “feminilidade” dos cuidados. À medida 
que esmaece vigorosamente a fronteira entre o público e o privado, tais 
ações permitiram que mulheres tomassem parte em ações políticas e no 
uso da palavra pública, entre outros feitos condizentes com a representa-
ção social do masculino para o período. Aqui não cabe, no entanto, uma 
resposta linear, é preciso navegar pelos meandros das relações de gênero.
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Além da “bondade” e da “inteligência”: 
políticas de saúde para as mulheres e a 

atuação do corpo de visitadoras no governo de 
Sérgio Loreto (Pernambuco, 1922-1926)

Bruno Nery do Nascimento

Este capítulo analisa a gestão de Sérgio Loreto, governador do estado 
de Pernambuco entre os anos de 1922 e 1926, quanto às políticas na área 
de saúde destinadas às mulheres.Os administradores que atuaram no Re-
cife na década de 1920 ainda comungavam do sonho modernista de um 
Estado habitado por uma população bela, forte e saudável, que seguisse os 
padrões higienistas da belle époque europeia, além de perseguirem os ide-
ais de progresso e civilização que embalavam os projetos das elites desde  
meados do século XIX. Tal desejo se contrapunha, no entanto, a uma cida-
de visivelmente perigosa, com a presença de mendigos, vadios e meretrizes 
nas ruas, além das habitações, que representavam ameaças à saúde e ao de-
senvolvimento econômico do estado, o que ensejaria novos papéis e novas 
medidas direcionadas às mulheres.

Nesse contexto, Flávio Weinstein Teixeira (2012) nos apresenta dois 
paradigmas básicos da modernidade belle-époque-fin-de-siècle: o estético e o 
sanitário/higienista. Pelo lado estético, Pernambuco e sua capital vivencia-
ram amplas reformas urbanas que tinham por objetivo embelezar estrategi-
camente, expandir e ocupar novas áreas da cidade, com a abertura de ruas, 
avenidas, construção de praças, pontes e aterros no Recife entre os anos de 
1922 e 1926. Por parte do aspecto sanitário/higienista, ao qual nos dete-
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remos, temos por objetivo avaliar o discurso e as ações do governo Sérgio 
Loreto, sobretudo na reorganização dos serviços de higiene, saúde pública 
e educação, dentro do qual se encontrava presente o serviço de visitadoras.

Dessa forma, neste capítulo abordaremos a atuação da Inspetoria de 
Higiene Infantil, que figurava entre os órgãos administrativos ligados aos 
serviços de saúde urbanos subordinados ao Departamento de Saúde e As-
sistência (DSA), e cujas atividades eram: serviço pré-natal, centro de cul-
tura infantil, inspeção médico hospitalar, serviço especial de visitadoras, 
escola de enfermeiras e policlínica infantil (PERNAMBUCO, 1926, p. 
50-51). Nossa análise compreende as ações executadas pela Inspetoria para 
introdução, no cotidiano das mulheres, de práticas de higiene, prevenção, 
educação sanitária, controle da população, pré-natal, aleitamento e parto.

É possível pensar que a normalização dos corpos femininos para um 
padrão no qual a maternidade deva ser baseada em preceitos científicos 
teve seu início com as políticas direcionadas para as crianças? Avaliare-
mos essa indagação a partir da ideia de que os corpos das mulheres são de 
grande importância para a reprodução de corpos produtivos, que são os 
trabalhadores, e isso, no período estudado, se refletia no combate à morta-
lidade infantil e à pobreza, sinônimos da ausência de progresso e civiliza-
ção. Assim, levando-se em conta a formulação foucaultiana de que o corpo 
improdutivo é uma ameaça para o Estado, buscaremos compreender como 
foi possível a gestão de corpos moldados para a produção e reprodução a 
partir de tecnologias políticas. Partimos da compreensão de que o Estado 
recorre às tecnologias, mas não as detém. Portanto, há o Estado e há as 
tecnologias, e esse raciocínio nos conduz a avaliar, nas próximas linhas, as 
relações existentes entre esses dois polos.

Para alcançar as crianças, políticas de saúde para as mulheres: 
a formação da inspetoria de higiene infantil

Entre as medidas adotadas pelo governo de Sérgio Loreto na área de 
saúde e assistência, ganharam centralidade aquelas destinadas à infância 
e, paralelamente, às mulheres. Associando-se os problemas advindos da 
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questão social59, almejava-se o fim do alto índice de mortalidade infantil e 
o crescimento de novas gerações dentro de uma cultura higiênica. É nesse 
sentido que a higiene, tida também como a ciência do aperfeiçoamento do 
ser humano e não apenas com o objetivo de conservar a saúde, via no cuida-
do com as crianças o seu objeto inicial. Assim lemos no discurso de Amaury 
de Medeiros60 em sua posse na Sociedade Pernambucana de Medicina:

[...] a ciência moderna começa a proteger o homem antes do 
nascimento, acompanha o recém-nascido no berço, segue a 
criança na escola, acompanha o adolescente nas universida-
des, nas fábricas, nas oficinas, segue enfim a humanidade por 
toda a parte e por toda a vida (JORNAL DO COMMER-
CIO, 1923, p. 4).

Acreditava-se que no cuidado, no acompanhamento e na supervisão 
de uma geração, as próximas já não seriam acometidas dos vícios que as 
anteriores possuíam, além de essa nova geração possuir uma mentalidade 
diferente em relação às questões relativas à higiene. 

A ideia de intervenção na higiene no presente para obter resultados no 
futuro com gerações completamente higienizadas é trabalhada no artigo 
intitulado “Alguns aspectos presentes e futuros da hygiene em Pernam-
buco” (1924), escrito por Amaury de Medeiros. Interpretava-se a higiene 
infantil como a higiene do futuro, pois o chefe dos serviços do Departa-
mento de Saúde e Assistência vislumbrava um momento na história em 
que não seria mais necessário que o Estado adotasse medidas de discipli-
namento, mas que a população, uma vez já disciplinada:

59. Associada aos problemas advindos da industrialização, a questão social surgiu a partir da 
preocupação com a pobreza urbana, que no caso brasileiro também ganhou maiores contornos 
com a abolição da escravatura. É neste contexto que os conceitos de caridade, filantropia e 
assistência ganharam maior evidência. Dessa forma, escrevem Sanglard e Ferreira (2014, p. 
73) que “até o início do século XX assistência significava uma gama variada de ações que pas-
savam pela parturiente, pela criança, pelo idoso e pelo doente. A profissionalização da atenção 
a cada um desses grupos foi um processo longo e deve ser entendido em suas especificidades e 
temporalidades. De forma geral, a assistência foi uma das formas de suavizar a pobreza [...]”.
60. Médico sanitarista e político, Amaury de Medeiros assumiu em 1923 a direção do De-
partamento de Saúde e Assistência, tornando-se responsável pela reorganização dos servi-
ços de sanitários em Pernambuco e figura central nas medidas adotadas durante a adminis-
tração de Sérgio Loreto.
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Saiba onde deve viver e como deve viver, se defenda por si 
mesma contra todas as causas de insalubridade. Será uma ge-
ração que manda fazer sua fossa, não porque a higiene obri-
gue, mas porque não pode entender casa sem esgoto, protege a 
sua água por um influxo subconsciente, defende a sua alimen-
tação, se vacina contra a varíola, contra as infecções tíficas por 
princípio, ignora o que seja cuspir, neste momento, nada mais 
terá o governo do que ensinar a higiene às crianças que, aliás, 
já trarão de casa, nos exemplos paternos, a melhor educação 
sanitária (MEDEIROS, 1924, p. 1).

Dentro desse contexto, o Governo do Estado de Pernambuco lançou 
mão de várias tecnologias políticas em um amplo ambiente no qual se crê 
na necessidade de formar um Estado moderno habitado por uma popu-
lação que tenha incutido os valores modernos de saúde e higiene. Ora, se 
as novas gerações se originam dos ventres das mulheres – e essas crianças 
no futuro substituirão uma geração atrasada –, os corpos das mulheres se 
tornam alvo precípuo das tecnologias disciplinares e do biopoder. Assim, 
a Inspetoria de Higiene Infantil, subordinada ao Departamento de Saúde 
e Assistência, assumiu papel importante na prática de medidas sanitárias, 
uma vez que sua atuação, dirigida por um médico e assistida por parteiras, 
girava em torno da assistência às mulheres grávidas, do serviço pré-natal e 
da inspeção das amas de leite.  

A Inspetoria de Higiene Infantil contava com o seguinte pessoal: um 
chefe em comissão, encarregado do serviço de puericultura; um assistente 
médico, encarregado do serviço pré-natal e da inspeção das amas de leite; 
três médicos escolares; uma visitadora-chefe; três visitadoras parteiras; 
nove visitadoras de segunda, sendo duas dentistas, que eram responsáveis 
pela primeira e segunda infância. Os serviços de visitadoras no seio da 
Inspetoria de Higiene Infantil representaram, segundo Sérgio Loreto, a 
introdução da “mulher nos serviços de saúde pública, colaboração moder-
namente indispensável na experiência unânime dos países mais adianta-
dos” (PERNAMBUCO, 1923, p. 14). Para um governo que buscava se 
apresentar como moderno e numa sociedade que se modificava no que 
tange à atuação cada vez maior das mulheres nos espaços públicos, houve 
a atribuição do exercício de uma função conhecida à época como moderna 
para as mulheres, dentro de uma das Inspetorias que desempenhava pa-
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pel central no governo de Sérgio Loreto. As parteiras deveriam realizar 
um curso especial em saúde pública para que, na condição de visitadoras, 
acompanhassem as mães nos meses anteriores ao parto e as crianças nos 
dias posteriores ao nascimento. O serviço possuía ainda um escrevente e 
dois serventes em seu pessoal.

A Inspetoria também era responsável pelo Centro de Cultura Infantil. 
Neste, dirigido pelo chefe da Inspetoria, auxiliado pelas visitadoras de se-
gunda – que, assim como as parteiras, deveriam possuir um curso especial 
em saúde pública –, as crianças seriam examinadas e acompanhadas nos pri-
meiros anos de vida. As finalidades desse serviço eram: verificar o desenvol-
vimento da criança; orientar e estimular a alimentação correta na primeira 
infância; realizar propaganda e ensinar os preceitos de higiene; inspecionar 
os domicílios e atuar no próprio centro de cultura (onde eram realizadas 
atividades com efeitos de propaganda do serviço); averiguar os efeitos da 
propaganda e a fiscalização dos dispensários infantis existentes no Recife 
(PERNAMBUCO, 1924, p. 106). Houve, ainda, no período em estudo, 
a tentativa de ser posto em prática pela Inspetoria de Higiene Infantil um 
serviço de cultura higiênica, assim definido por Amaury de Medeiros:

Ele começa a proteger o homem antes do nascimento, previne 
desde logo 34 por cento das causas que podem provocar a in-
terrupção do seu desenvolvimento para que nasça a termo; pro-
tege o nascimento fazendo-o acompanhar por uma assistência 
de higiene; previne as deformações e as doenças dos primeiros 
momentos e dias do nascimento, inclusive 30% da cegueira; 
ensina a banhar, a amamentar, a alimentar, a vestir os recém-
nascidos; acompanha os escolares, preside o seu desenvolvi-
mento, corrige os defeitos, determina as horas de estudo e as 
horas de recreio, intervém na escolha dos prédios escolares, na 
sua ventilação, na sua iluminação, na posição dos móveis, nos 
tipos de livros, e assim com minúcias, às vezes parecendo fúteis 
aos ignorantes, a higiene salva 30% dos natimortos, 30% da ce-
gueira, evita a miopia, impede as posições viciosas, dá hábitos 
ligeiros de higiene que poderão impedir causas numerosas de 
degenerescência e de morte (MEDEIROS, 1924, p. 1).

Proteger antes do nascimento tratava-se da inserção dos serviços de 
pré-natal, também chamado de “puericultura intrauterina”. Mais uma vez, 
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o corpo feminino é explorado e normatizado com o objetivo final de gerar 
corpos saudáveis e produtivos. Para melhor explicitarmos como houve a 
implantação do serviço pré-natal em Pernambuco, abordaremos pormeno-
rizadamente como ele era organizado. 

Com métodos distintos, mas com os mesmos objetivos, a Inspetoria de 
Estatística, Propaganda e Educação Sanitária, por meio de seu serviço de 
propaganda, elaborava cartazes e materiais impressos para que a imprensa 
divulgasse e também para que as visitadoras, atuando diretamente com a 
população nas casas e escolas, pudessem recrutar e encaminhar as futuras 
mães, mulheres das camadas populares do Recife, ao serviço pré-natal, 
onde eram matriculadas. Nesse espaço, eram examinadas por um médico, 
faziam os exames, entre eles o de Wasserman (para detectar a sífilis), de 
modo a evitar a mortalidade das mães e dos filhos – “[...] começa-se, assim, 
a fazer a educação do filho através do organismo materno”, segundo o 
diretor do DSA (MEDEIROS, 1926, p. 125). Posteriormente, passavam 
por exames de urina regulares, tinham suas casas inspecionadas pelas visi-
tadoras parteiras e faziam os retornos ao serviço estabelecido.

Chegado o momento do parto, mais funções das visitadoras parteiras 
eram postas em prática, inicialmente no auxílio à parturiente. Em segui-
da, uma vez nascida a criança, esta era matriculada no Centro de Cultura 
Infantil. Estava posto, então, o encadeamento dos serviços oferecidos pela 
Inspetoria de Higiene Infantil: criava-se o vínculo com a mãe durante a 
gravidez, e as visitadoras parteiras iniciavam o trabalho na primeira in-
fância, incentivavam a amamentação, informavam sobre os perigos da 
alimentação que não o leite materno, ensinavam, enfim, os preceitos da 
puericultura, as bases técnicas da maternidade científica. Uma vez atingida 
a idade escolar, médicos e visitadoras escolares cuidavam do desenvolvi-
mento da criança, de sua evolução física e dentária.

Alcançado o objetivo de identificar, matricular e acompanhar a ges-
tação das mulheres grávidas, a manutenção das crianças nascidas sob a 
vigilância desse novo serviço se apresentava como outro desafio imposto à 
Inspetoria de Higiene Infantil. A adesão das mulheres grávidas e das mães 
a esse serviço oferecido pelo DSA era de grande importância, já que ele 
não teria sucesso algum se elas não se engajassem e, por conseguinte, não 
fossem até a Policlínica Infantil instalada no novo prédio do Departamen-
to, ou no dispensário de Higiene Infantil Lino Braga no bairro de Afo-
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gados, não fizessem os exames e os acompanhamentos médicos do serviço 
pré-natal, nem vacinassem seus filhos. 

A vacinação, que historicamente possuiu resistência entre a população 
de um modo geral, deveria ser realizada nas crianças. Um dos métodos 
utilizados pelo poder público para conseguir vaciná-las apresenta a ma-
neira como se estabelecia a relação entre o poder público com as camadas 
populares. O desinteresse da população pelos serviços de saúde e a falta de 
adesão aos preceitos médicos eram vistos como fruto da ignorância, como 
características das “classes incultas”61. Registra Amaury de Medeiros que, 
“para atrair clientela ao serviço, temos, sempre que possível, feito peque-
nos presentes que nos tornam, assim, simpáticos no início da instituição” 
(1926, p. 160). Para garantir o afluxo de mães e crianças no Departamento 
de Saúde e Assistência, por exemplo, encontramos também propagandas 
do Natal comemorado pelo DSA. Segundo o jornal Saúde e Assistência, pu-
blicação oficial da Inspetoria de Estatística, Propaganda e Educação Sani-
tária, responsável por demarcar o posicionamento da esfera governamental 
e também ligada ao Departamento de Saúde e Assistência, “a Inspetoria de 
Higiene Infantil, dando um exemplo de ternura e amor aos seus pequenos 
clientes aproveitou o ensejo de natal para oferecer-lhes uma recepção fes-
tiva, distribuindo pequenas lembranças e brindes” (O NATAL, 1924, p. 
1). Com essa ação estabelecida por meio da troca material, organizada pe-
las visitadoras e com a presença do diretor do Departamento, Amaury de 
Medeiros, e sua esposa, Aspásia Loreto de Medeiros, afirma a publicação 
que compareceram 2.810 crianças. Reunidas, foram vacinadas contra a va-
ríola e, com as mães, presenciaram “um ligeiro e tocante discurso, cheio de 
conselhos úteis e ensinamentos salutares, o que produziu a mais agradável 
impressão” (O NATAL, 1924, p. 1). 

Das atividades realizadas no âmbito da Inspetoria de Higiene Infantil, a 
inspeção das amas de leite se configura como um fator importante de análise. 
Primeiramente, porque, se havia a inspeção, sugere que a prática de contrata-
ção de mulheres para alimentar os filhos de outras mulheres ainda era bastan-
te difundida no período. Em segundo lugar, o fato indica que a amamentação 
dos próprios filhos ainda não era um hábito consolidado entre as recifenses 

61. No capítulo que aborda a educação sanitária, o médico Amaury de Medeiros nomeou em 
subtópico: “As classes incultas em face dos novos métodos” (1926, p. 131).
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do período, e a atuação dos médicos nessa seara é um caso importante para 
compreendermos a tentativa de formação de dizibilidades sobre o corpo fe-
minino e de que forma elas deveriam atuar na sociedade, sobretudo a partir 
do exercício da maternidade científica dirigida pelos preceitos médicos.

Como requisitos para a atuação como ama de leite, era necessário estar 
em boas condições de saúde, ser asseada, ter leite bom e que seu filho fosse 
sadio, detentor de um registro civil ou algum documento que comprovasse 
a idade da criança. Caso o filho fosse falecido, a certidão de óbito deveria ser 
apresentada. Aprovada nos primeiros exames, feitos no gabinete das amas 
de leite, pertencente à Inspetoria de Higiene Infantil, a ama era identificada 
a partir de uma matrícula na Inspetoria e recebia uma caderneta que com-
provava a atividade exercida; todavia, ao empregar-se, a vigilância posta em 
prática pelo órgão do Departamento de Saúde e Assistência prosseguiria. 

Para que as amas de leite pudessem exercer a sua função, eram cobradas 
as seguintes obrigações: informar ao inspetor da Higiene Infantil a quem 
confiou a criação do seu filho (nome, a criadeira, sua residência, rua, número 
e a qual gênero de alimentação está submetido); deixar o filho sob fiscalização 
da Inspetoria de Higiene Infantil; comunicar sempre a Inspetoria, dentro das 
primeiras vinte e quatro horas que se empregou, sob pena de lhe ser cassada a 
respectiva caderneta e o respectivo atestado; participar, sempre com presteza, 
da mudança de domicílio da pessoa a quem confiou o filho para criar; exibir 
sua caderneta com o respectivo atestado aos pais, tutores ou encarregados da 
criança que vai amamentar; repetir o exame médico todas as vezes que mudar 
de lactente; obter do último patrão uma declaração dos motivos que determi-
naram a sua dispensa (PERNAMBUCO, 1924, p. 108). 

A fiscalização das amas de leite era objeto de preocupação por parte do 
poder público, já que este, aliado ao discurso higiênico proposto pelos médi-
cos, também se propunha a criar o hábito de as próprias mães amamentarem 
seus filhos62 dentro de uma ordem técnica chancelada pelos médicos. 

É importante trazer para a discussão os números apresentados sobre o 
quantitativo de exames das amas de leite realizados no quadriênio de governo 
de Sérgio Loreto: dois no ano de 1923 e cinco no ano de 1924, sendo inexisten-

62. O incentivo à alimentação dos próprios filhos e à recusa em contratar amas de leite tam-
bém será objetivo da Inspetoria de Estatística, Propaganda e Educação Sanitária. Através 
de material textual e gráfico, fornecerá às visitadoras e ao jornal Saúde e Assistência fontes 
para as campanhas que visavam à formação de um ideal de maternidade.
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tes nos anos de 1925 e 1926 (MEDEIROS, Op. cit. p. 175). Apesar de todo 
esforço posto no regulamento e apresentado nas linhas anteriores, o intento não 
se mostrou eficaz. Tais dados, contudo, não permitem afirmar que a atividade 
por elas exercida deixou de existir. Acreditamos que essa prática, a despeito 
de todas as regras e penalizações que o poder público previa colocar em prá-
tica, continuou existindo à revelia das normalizações oficiais. Interpretamos 
esse fato como desejo do poder público mais de identificar os indivíduos do 
que propriamente de puni-los pelo não seguimento do Regulamento, uma vez 
que o Estado moderno necessita identificar os indivíduos e tornar o homem e 
a mulher modernos cada vez mais presos ao controle dos poderes públicos63.

Amas de leite e parteiras eram vistas como um conjunto homogêneo 
que representavam um exemplo contrário àquilo que os médicos apregoa-
vam. Tendo a ciência como pedra angular para os cuidados com os filhos e 
legitimadora de um discurso, essas mulheres eram vistas como portadoras 
de práticas negativas e atrasadas, identificadas como um empecilho para 
o desenvolvimento das novas gerações e causa de mortes entre os recém- 
-nascidos. Diante de todas as normas impostas às amas de leite, ainda as-
sim a prática da contratação de mulheres para realizar a amamentação dos 
próprios filhos persistia. No jornal A Noite, de 18 de dezembro de 1923, 
por exemplo, encontra-se o anúncio “Ama de Leite. Precisa-se de uma a 
tratar na redacção desta folha ou na Travessa da Jaqueira (Villa Mercurio)”.

Figura 1 – Anúncio

Fonte: Jornal A Noite (AMA, 1923). 

63. Gustavo Acioli Lopes (2012), investigando o mesmo recorte temporal, porém a respeito 
do número de detenções nos casos de vadiagem, registra o alto número de reincidências de 
uma punição que de fato pusesse fim a esse tipo de contravenção. Explica o historiador que 
havia, no entanto, um maior interesse pela identificação dessa parcela da população do que 
propriamente por puni-la.
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O confronto entre o discurso governamental, apoiado num culto à ra-
zão científica, e a prática dos cuidados com as crianças sustentada por um 
saber popular corroborou o exercício de relações de poder que propagavam 
a desigualdade, visões preconceituosas e tentativas de subordinação. Con-
forme anúncio no jornal Saúde e Assistência, era necessário que: 

Antes de contratar uma ama de leite levai-a à Inspetoria de 
Higiene Infantil do Departamento de Saúde e Assistência. 
Tal medida protegerá vosso filho contra um possível contágio. 
A ama de leite pode ser veículo de graves doenças, como a 
tuberculose e a sífilis (1923, p. 2). 

Evidencia-se, portanto, que, se por um lado o poder público não conse-
guia eliminar a prática, por outro tentava controlar e vigiar.

A formação do corpo de visitadoras no âmbito das políticas de 
saúde para as mulheres e crianças

A tentativa de superar um passado que representava o atraso de Per-
nambuco quanto ao que se entendia por civilização (expresso sobremaneira 
no índice de mortalidade infantil), por meio do incentivo a novas práticas 
de cuidado com o corpo e da propagação da ideia do exercício da materni-
dade como uma atividade científica, conduziu à emergência da profissão de 
visitadora. A respeito desta função, Amaury de Medeiros afirma:

[...] foi preciso, inicialmente, conseguir preparar um instru-
mento novo nos serviços sanitários, um elemento capaz de 
tomar as gerações futuras muito cedo e lidar com elas atra-
vés das mães, orientando-as pela ciência e pelo coração. [...] 
toda a gente de Recife sabia nitidamente em que consistia ser 
professora pública, dentista, farmacêutica, datilógrafa; auxi-
liar de saúde pública era uma missão nova para a mulher, suas 
funções não eram conhecidas no meio [...]. Inicialmente foi 
necessário fazer propaganda da nova função que ia se criar 
para atrair candidatas das classes altas, como era essencial, 
sob pena de comprometer irremediavelmente o novo e básico 
serviço (MEDEIROS, 1926, p. 122).
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A fim de atribuir à atividade de visitadora características distintas de 
qualquer outra existente (exaltando o caráter moral, social e intelectual do 
serviço), persuadir autoridades, candidatas e população e criar uma espécie 
de aura especial sobre a novidade a ser introduzida, Amaury de Medeiros 
lançou a convocação para o curso de visitadoras. Investidas do objetivo de 
combater a falta de educação da população e popularizar os preceitos da hi-
giene, articulando-se com o discurso eugênico em voga no período, as visita-
doras desempenharam uma função importante durante a administração de 
Sérgio Loreto, reafirmando por meio do exercício dessa atividade o processo 
civilizatório que o poder público objetivava conduzir. O Diretor de Saúde e 
Assistência assim apresentou as razões da escolha de mulheres para realizar 
a função de educar a população em termos de higiene:

A missão delicada de ensinar às crianças e às mães os precei-
tos de higiene, a arte sutil de assistir os doentes, só tem sido, 
em toda a parte, exercida com eficiência pelas mulheres; foi 
por isso que, o higienista moderno, avidamente, compreendeu 
que não podia prescindir do concurso feminino. [...] Devendo 
atualizar o nosso Departamento sanitário, apelei para o con-
curso da mulher, organizando um corpo de visitadoras. Estou 
convencido de que o serviço de higiene infantil, com o serviço 
de visitadoras que lhe é anexo, representa o maior progresso 
do nosso Departamento (MEDEIROS, 1926, p. 183).

Em 3 de abril de 1923, o Jornal do Commercio anunciava para o próxi-
mo dia, na sede do DSA, com lição inaugural proferida por Amaury de 
Medeiros, o início do curso de visitadoras, que contava com vinte e seis se-
nhorinhas inscritas64. No dia 6 de abril o mesmo jornal trouxe o resumo da 
lição realizada pelo diretor do Departamento. Com caráter de solenidade 

64. Na edição de 6 de abril de 1923, o Jornal do Commercio trouxe a lista constando o nome 
das inscritas. No entanto, a fonte se encontra incompleta e alguns nomes estão ilegíveis. 
Escreveu o jornal: “O curso de visitadoras conta com as seguintes enfermeiras matriculadas: 
Alice Aida de Barros Ribeiro, Maria Orvalina Monteiro Jacome, Theresa Wanderley Lima, 
Graziella [ilegível] Machado [ilegível], Adalgisa Netto de Paiva, Maria Elisa Sousa Gomes, 
Maria do Carmo Baptista de Oliveira, Maria Celina Correia da Silva, Maria Terezinha 
Marinho Rego, Maria [ilegível] Pessoa Guimarães, Odete de Melo Travassos, Arminda 
Almeida de Albuquerque, Celeste da Costa Leitão, Maria do Carmo Monte, Olívia da 
Conceição Dowsley Coimbra, Austrelina Correia de Mello, Maria” (CURSO, 1923, p. 2).
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e para um público de “pessoas de representação social”, Medeiros discorreu 
sobre a origem do serviço de visitadoras na grande guerra e a importância 
do papel das visitadoras na difusão de conselhos úteis, uma vez que “a saú-
de pública [...] aproveita as qualidades características da mulher, bondade, 
doçura, poder de persuasão, fortifica-as pela aquisição de conhecimentos 
científicos e tira disso o máximo proveito” (CURSO, 1923, p. 2). 

Os conhecimentos científicos vinham por meio da realização e da fre-
quência do curso de visitadoras, no qual as mulheres eram dotadas de co-
nhecimento sobre corpos, doenças e métodos de higiene e saúde, o que era 
de suma importância para a eficácia da atuação como visitadora. O curso 
consistia em cinco disciplinas teóricas, desenvolvidas durante doze meses: 
noções de bacteriologia e higiene, anatomia e psicologia, assistência médi-
ca, assistência cirúrgica e puericultura (HORÁRIO, 1923, p. 2). Recruta-
das exclusivamente entre professoras, farmacêuticas, dentistas e parteiras, 
com idade mínima de dezessete anos e máxima de trinta e cinco, com do-
cumentos comprobatórios de idoneidade moral e de educação, assim como 
de boas condições físicas, algumas das formadas no curso seriam aprovei-
tadas no novo serviço oferecido pelo Governo do Estado, com ordenado de 
trezentos a trezentos e cinquenta mil réis. 

Ao passo que se colocava a aquisição de conhecimentos científicos 
necessários para o exercício da função sanitária, também se punham em 
prática concepções pré-determinadas a respeito do lugar que as mulheres 
deveriam exercer na sociedade. Beauvoir registrou que “Ninguém nasce 
mulher, torna-se mulher”, indicando que o caráter biológico feminino con-
finava as mulheres em seu sexo e as enraizava na sua própria natureza, 
enquanto o macho possuía um valor positivamente cultural muito mais 
amplo, como a atuação em trabalhos profissionais e na gestão das cidades, 
por exemplo. Beauvoir também questionou: 

Se a função da fêmea não basta para definir a mulher, se nos 
recusamos também a explicá-la pelo “eterno feminino” e se, 
no entanto, admitimos, ainda que provisoriamente, que há 
mulheres na Terra, teremos que formular a pergunta: o que é 
uma mulher? (BEAUVOIR, 2009, p. 15)

Adjetivos e valores intrínsecos às mulheres, como os da bondade, do-
çura e poder de persuasão, utilizados por Amaury de Medeiros, buscavam 
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fundar e ressignificar feminilidades e o que deveriam ser as mulheres.  
Beauvoir iniciou um debate que punha em contraste o caráter biológico do 
sexo em confronto com a criação cultural em torno dele, uma vez que, ao 
se colocar acento sobre o caráter biologizante65 das mulheres, se reduzem 
as experiências subjetivas delas, baseado na noção de fixicidade das repre-
sentações de homens e mulheres e tendo os conceitos normativos como 
naturais. A atuação das visitadoras – mulheres das elites buscando criar 
uma forma higienizada de se viver das mulheres das camadas populares e 
tutelando a criação dos filhos e filhas destas mulheres – tinha como cerne 
o combate à mortalidade infantil. Eram muitas as causas que contribuíam 
para a mortalidade infantil, desde as condições sanitárias das habitações até 
os fatores hereditários, mas recaiu sobre as mulheres o peso de não serem 
boas mães, pois se enfatizava que a ignorância em torno das atividades ma-
ternas concorria para a morte das crianças. A maternidade também estava 
associada ao projeto modernizador e ao binômio mãe-filho: ressaltando-se 
as características da natureza feminina sobre a reprodução, houve a valori-
zação da infância como futuro da nação e da ciência como caminho para a 
construção de uma maternidade que assumia novas dimensões, atrelada a 
uma missão patriótica. Criaram-se novas dimensões interpretativas sobre 
o fato natural de parir, que viria agora renomeado pela ciência (símbolo 
máximo da modernidade?): maternidade científica. Esta, de acordo com 
Rima Apple (apud FREIRE, 2009, p. 21), é o exercício da maternidade 
fundamentado em bases científicas, objeto de práticas educativas próprias 
e supervisionado por médicos. Portanto, uma solução para lutar contra a 
mortalidade infantil foi difundir os princípios da puericultura pela ação das 
visitadoras, pois a função biológica inata às mulheres não era considerada 
suficiente. Era preciso retirar as mães da atuação leiga da maternidade, para 
que elas cuidassem adequadamente e cientificamente dos seus filhos.

A criação do serviço de visitadoras também se instala no contexto de 
uma das discussões que vigorava à época: os limites do lar e a participa-
ção feminina no mundo do trabalho. Interpretada sob o ponto de vista de 
a necessidade da carreira profissional e do trabalho estar em oposição às 
funções de esposa e mãe, essa discussão enfileirava opiniões conflitantes: 

65. “A mulher tem ovários, um útero; eis as condições singulares que a encerram na sua subje-
tividade; diz-se de bom grado que ela pensa com suas glândulas” (BEAUVOIR, 2009, p. 16).
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argumentos que colocavam limites físicos e psíquicos para o trabalho 
feminino (seria incompatível exercer a função primordial de mãe se se 
abrissem à mulher as fronteiras do lar) versus a defesa das feministas da 
época da compatibilidade entre as atividades de mãe/esposa e trabalha-
dora. Na edição de 26 de março de 1923 do jornal A Notícia, podemos ler 
a seguinte crítica sobre a ampliação da educação das mulheres visando 
o mercado de trabalho: “O impulso que se deu, portanto, a um curso 
comercial que terá por fim afastar mais e mais a mulher de sua missão 
da maternidade é um trabalho que vem prejudicar a útil iniciativa do 
Departamento de Saúde e Assistência” (1923, p. 1).

Se, por um lado, as atividades de trabalho na rua supostamente mas-
culinizavam as mulheres e as distanciavam de sua exclusiva função bio-
lógica de procriar, por outro, a função de visitadora se apresentava como 
uma solução conciliatória. Isso porque, ao mesmo tempo que as mulheres 
conquistavam o espaço público, também se perpetuavam as característi-
cas consideradas inatas ao gênero feminino, dentro de uma visão de que 
aquelas deveriam exercer funções associadas a cuidado, bondade, atenção, 
paciência e educação, já que sentimentos ternos deveriam ser a tônica das 
personalidades femininas, pelo menos as das elites. Comungamos da ideia 
de que a presença cada vez maior das mulheres no mundo do trabalho deu 
condições efetivas para que elas lutassem pela defesa da educação e pela 
emancipação feminina. Apontamos também que a inserção das mulheres 
em novas atividades do mercado de trabalho seguiu, para as camadas mais 
pobres, o aspecto de necessidade e sobrevivência, enquanto para as cama-
das média e alta houve a incorporação do valor burguês de trabalho, ao 
se reprovar a ociosidade e se atrelarem ao suposto “parasitismo” feminino 
aspectos de uma cultura “atrasada”, que se deveria superar (A NOTÍCIA, 
1923, p. 57). Logo seria esperado que as mulheres modernas executassem 
trabalho doméstico e trabalho fora do lar, numa jornada dupla, sendo elas 
colaboradoras do equilíbrio familiar e promotoras do progresso do país. 

A escolha de mulheres para o desempenho da função de visitadora tam-
bém revela a assimetria entre os sexos. O exercício dessa profissão tinha 
nas características vistas como inatas aos sexos a sua legitimação, pois aos 
homens continuavam a pertencer os espaços de direção e comando, tanto 
que todos os cargos de chefia do DSA eram capitaneados por homens, e 
inexistiam mulheres médicas atuando no seio do Departamento. Às mu-
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lheres e sua delicadeza e sutileza cabiam os espaços do ensino e do cuidado 
referendados pela função de visitadora. No entanto, apesar de lideradas por 
homens, as experiências vivenciadas na prática de uma atividade laboral pe-
las visitadoras igualmente serviram de empoderamento para aquelas mulhe-
res, que, entre avanços, recuos e concessões, alargavam os limites da atuação 
feminina na sociedade, promovendo subjetividades e possibilidades outras a 
partir do desempenho de um importante papel nos espaços públicos.

Dessa forma, sob o título de “bondade e inteligência”, as mulheres que 
frequentavam as aulas da primeira turma do curso de visitadoras sanitárias 
tiveram destaque na primeira página do jornal A Notícia de 1º de setembro 
de 1923, sendo apresentadas da seguinte maneira: “Aspecto de uma aula 
de visitadoras do Departamento de Saúde e Assistencia, onde se vê, rece-
bendo os ensinamentos para a elevada missão de bondade e intelligencia, a 
fina flôr de nossa juventude feminina”.

Figura 2 – Matéria

Fonte: Jornal A Notícia (BONDADE, 1923, p. 1).
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Se a bondade já era tida como adjetivo inato ao gênero feminino, a 
inteligência começava agora a despontar como mais uma característica a 
ser exaltada entre as mulheres. Assim, bondade e inteligência se tornaram 
valores utilizados para qualificar a atuação das visitadoras.

A bondade, para além de uma característica inerente às mulheres, 
também se relacionava com a ação das visitadoras junto à população mais 
pobre do Recife, somando a prática na área de saúde a uma função de 
assistência social. Desenvolvendo um trabalho que ajudava a salvar vidas 
e evitava doenças nas mães e crianças, independentemente do que o Es-
tado pretendia com a reprodução de corpos, as visitadoras tinham entre 
seus objetivos propagar os preceitos de higiene e saúde, além de hábitos 
e maneiras burgueses de viver, como vemos na descrição de Amaury de 
Medeiros sobre a atuação das visitadoras na vila operária Paz e Trabalho:

A visitadora de saúde, professora de higiene, influi até na arru-
mação mais elegante e graciosa dos móveis, procurando con-
seguir detalhes que dão melhor impressão de conforto numa 
vivenda: uma planta em cima da mesa, um jarro de barro com 
flores apanhadas no quintal, etc. (MEDEIROS, 1926, p. 150).

A atividade das visitadoras era dividida em três categorias: visitadora-
-chefe, visitadoras parteiras e visitadoras de segunda.  As visitadoras eram 
mulheres, sobretudo, das camadas média e alta da população – havendo 
entre elas  professoras, dentistas, farmacêuticas e datilógrafas –, embo-
ra as visitadoras parteiras fossem oriundas de diversas camadas sociais.  
Atuando como um braço do Estado que contribuía para a vigilância e nor-
matização da população, as visitadoras desempenhavam um papel difusor 
de uma cultura higiênica e de saúde pública. Tinham como função pri-
mordial fazer com que as medidas adotadas pelo Departamento de Saúde 
e Assistência atingissem seus objetivos por meio da atuação direta junto à 
população, ou seja, colocavam em prática o trabalho de normatizar os cor-
pos e sanear as famílias. Isso se dava por meio de campanhas de vacinação, 
de incentivo à realização do pré-natal, de conferências visando convencer 
as mães da importância de amamentar seus próprios filhos e de fiscalização 
das amas de leite. 
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Figura 3 – Visitadora atuando junto à população. Lê-se na legenda: 
“Uma visitadora em seu trabalho de puericultura”.

Fonte: Medeiros (1926, p. 101).

Uma vez nascida uma nova criança no Recife, a Inspetoria de Estatística 
notificava a visitadora-chefe, que repassava os nascimentos para as visitadoras 
de segunda, às quais cabiam, em cada distrito de atuação, matricular os re-
cém-nascidos na Inspetoria de Higiene Infantil. A fim de produzir um saber 
sobre a população, sobretudo das camadas populares, enquadravam-se os re-
cém-nascidos num sistema de identificação composto por três cartões, sendo: 
o primeiro para a família, no qual eram registrados dados sobre alimentação 
e saúde dos que viviam com as crianças (pais, irmãos etc.) e o estado dos 
domicílios; um segundo, em que eram anotadas informações sobre aspectos 
da própria criança, como desenvolvimento físico, alimentação e vacinas; e um 
terceiro cartão, no qual estavam todas as informações dos dois anteriores, que 
ficava arquivado sob posse da própria Inspetoria de Higiene Infantil.

Críticas ao novo serviço surgiram nos jornais, sendo o próprio Amaury de 
Medeiros responsável por debelar qualquer tentativa de pôr em xeque a ativi-
dade das visitadoras. Criticava-se o fato de as visitadoras serem escolhidas pela 
Inspetoria de Higiene Infantil com dispensa de concurso, conforme matéria 
do jornal A Notícia de 18 de julho de 1923 (O CONCURSO, 1923, p. 1). 
A despeito de Medeiros ser genro do governador Sérgio Loreto, fato pouco 
mencionado ao longo da documentação pesquisada, havia uma tentativa de 
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destacar, sobre a gestão do Diretor de Saúde e Assistência, a marca de não 
empregar pessoas no seio do Departamento por indicações, mas sempre por 
mérito e capacidade. Dessa maneira, apesar de ser facultada ao Diretor a liber-
dade de nomear e demitir, houve uma prova para a seleção inicial de dez visi-
tadoras que atuaram na Inspetoria de Higiene Infantil, muitas delas formadas 
pela Escola Normal, a fim de realizar demonstrações práticas do novo serviço, 
tanto para a população que iria conviver com a introjeção de novos hábitos 
quanto para as próprias alunas que estavam realizando o curso de visitadoras.

Seguindo os modelos de exclusão, quadriculamento e panoptismo apre-
sentados por Michel Foucault em Vigiar e punir (2014), a respeito do poder 
disciplinar para o controle e o funcionamento da sociedade, percebemos que 
uma das principais características do poder disciplinar é a atenção dada so-
bre a distribuição dos indivíduos no espaço. Nesse sentido, verificamos que o 
princípio do quadriculamento permite o controle da ausência e da presença, 
e da vigilância sobre os comportamentos. Além disso, a partir de suas técni-
cas disciplinares, implica a divisão de espaços conforme o número de corpos.

Para a execução dos trabalhos das visitadoras na cidade do Recife, esta 
foi dividida em cinco zonas e subdividida em dezesseis distritos. Essa di-
visão era realizada da seguinte forma: 1ª Zona, cujos bairros eram Recife 
e Santo Antônio (1º distrito), São José (2º distrito), Cabanga, Pina e Boa 
Viagem (3º distrito), Afogados (4º distrito), Jiquiá, Areias, Barro, Peres e 
Tegipió (5º distrito); 2ª Zona, subdividida em seis distritos, sendo parte da 
Boa Vista e Ilha do Leite o primeiro, Pombal o segundo, Santo Amaro o 
terceiro, Derby, Capunga, Aflitos e Espinheiro o quarto, Matinha e Sertão-
zinho o quinto, Hipódromo e Torreão o sexto; 3ª Zona, dividida na Torre 
(1º distrito), Madalena e Zumbi (2º distrito), Cordeiro e Várzea (3º distrito), 
Mangabeira de Baixo a Casa Amarela (4º distrito) e Ponte d’Uchôa a Dois 
Irmãos (5º distrito). Dessa maneira, no ano de 1926, estimava-se a propor-
ção de uma visitadora para cada vinte mil habitantes, um trabalho bastante 
pesado considerando-se as várias funções atribuídas às visitadoras.

As funções das visitadoras compreendiam também a atuação dentro 
das residências, dos estabelecimentos de ensino primário e profissional, 
públicos ou particulares.  Assim, cabia às visitadoras a fiscalização dos as-
pectos físicos das instituições de ensino, a profilaxia das doenças transmis-
síveis, bem como exame, vacinação e revacinação de funcionários, alunos e 
professores das escolas (SERVIÇO, 1923, p. 1).
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Na tentativa de ultrapassar a barreira de país atrasado por sua história e por 
sua população mestiça, a população do Recife no quadriênio 1922-1926 expe-
rimentou práticas que visavam a gerenciar a reprodução dos indivíduos dentro 
de uma cultura higiênica. Práticas de puericultura, vigilância das visitadoras, 
ensino de cuidados de higiene e saúde e formação de um modelo de mãe a ser 
seguido foram tecnologias biopolíticas que insidiam sobre as mulheres e seus 
corpos. Assim, em um governo que buscava se apresentar como moderno, 
instituir o novo nos parece imperativo. O novo, palavra usada à exaustão tanto 
nos tempos passados que estudamos quanto na realidade recifense que hoje 
nos cerca e que vivenciamos nesta segunda década do século XXI, só parece 
fazer algum sentido quando se põe em oposição a algo considerado velho, 
atrasado e retrógrado. Esses adjetivos estavam contidos no grau de insalubri-
dade das moradias e da cidade, repleta de uma população pobre, ameaçadora 
para os interesses das elites, e no acesso da população à saúde e educação.

Portanto, apresentar o novo à sociedade recifense do início do século 
XX constantemente possuía o caráter reformador das estruturas organi-
zacionais da máquina pública, das estruturas criadas para administrar o 
Estado, enfim, dos mecanismos que servem à atuação do Estado em rela-
ção à sua população. E esta, regenerada por meio do discurso salvacionista 
do sanitarismo, que era um ponto de convergência entre saúde, educação 
e nação, era alvo das ações do governo, especialmente as mulheres, vistas 
como capazes de reproduzir nos lares um modelo de viver higienizado, 
exercendo a função materna como uma potência civilizadora.
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O aborto no Brasil: 
uma “democratização às avessas”

Marcela Boni Evangelista

Este artigo é fruto de reflexões da pesquisa O aborto em questão: mo-
ral, subjetividades e direitos, desenvolvida no Doutorado em História do 
Departamento de História da FFLCH-USP. A proposta se ampara nos 
referenciais teóricos e metodológicos da história oral e tem como objeti-
vo realizar uma reflexão sobre o aborto no Brasil contemporâneo a partir 
de narrativas resultantes de entrevistas de história de vida. Pretende-se 
contemplar as seguintes redes de entrevistados: a primeira, formada por 
mulheres e homens que vivenciaram a experiência do aborto induzido; a 
segunda, composta por mulheres e homens que, independentemente de te-
rem tal vivência, se manifestam publicamente sobre o assunto. Em ambos 
os casos, atenta-se para visões favoráveis e contrárias ao tema. 		

O presente texto é também anseio por responder a uma indagação feita no 
XXVIII Simpósio Nacional de História, realizado em 2015, na Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC). Durante apresentação no Simpósio Temá-
tico “Violência contra a mulher: conceituações e práticas sociais”, a professora 
Maria Beatriz Nader, uma das coordenadoras, sugeriu algo contundente e pro-
vocativo: de que o aborto no Brasil, longe de ser exclusividade de grupos especí-
ficos, era um fenômeno “democratizado”. Tal proposição veio à tona e frutificou 
preocupações novas e pertinentes ao estudo que estamos desenvolvendo.
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Iniciando a discussão

Partimos do conceito de democracia, palavra cujas raízes nos transpor-
tam para a Antiguidade:

A palavra democracia vem do grego (demos, povo; kratos, po-
der) e significa poder do povo. Não quer dizer governo pelo 
povo. Pode estar no governo uma só pessoa, ou um grupo, e 
ainda tratar-se de uma democracia – desde que o poder, em 
última análise, seja do povo. O fundamental é que o povo es-
colha o indivíduo ou grupo que governa, e que controle como 
ele governa (RIBEIRO, 2013, p. 6).

O tempo passou e, como naturalmente observamos em processos linguís-
ticos, o termo se ampliou, diversificou e passou a ser apropriado com dife-
rentes finalidades66. A ideia de democracia se alargou e vocábulos derivados 
passaram a carregar novos significados. Importa-nos especialmente o termo 
democratização, cuja definição, a despeito de variações, diz respeito à ideia 
de popularizar ou tornar acessível a todas as classes sociais. De imediato, 
e acertadamente, a palavra democratização costuma estar associada a ações 
e reflexões que dissertam sobre a luta por direitos e sua conquista. Afinal, 
democratizar algo que deve ser acessível a todos nos reporta àquilo que se 
mostra essencial para os sujeitos. Pouco se fala, contudo, acerca da possibili-
dade de agregar aspectos negativos a essa ideia. Seremos aqui desses poucos. 

Propomos a ressignificação do termo democratização à luz da temática 
do aborto. Mais especificamente, do aborto provocado ou induzido. Há 
amplas possibilidades de definir o aborto, como demonstra Danda Prado 
em seu didático O que é aborto (2007). No que tange aos nossos objetivos, 
cabe a seguinte explanação de Ricardo Santiago:

No contexto mundial, o aborto é dividido em dois grandes 
grupos. O aborto seguro, realizado em condições adequadas 
para esse procedimento médico, e o abortamento inseguro, 

66. Reflexão semelhante é proposta por Joan Scott no artigo “Usos e abusos do gênero” 
(2012), em que expõe as transformações observadas no emprego do termo gênero ao longo 
das últimas décadas e a amplitude de seus significados a partir da apropriação por diferentes 
grupos e intenções.
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realizado fora do ambiente correto, levando a um grande risco 
à vida e à saúde da mulher. O que torna o abortamento se-
guro ou inseguro não é apenas sua legalidade ou ilegalidade. 
Quando se legaliza o aborto, mas não se constrói uma rede de 
serviços preparada para o procedimento, ele continua sendo 
inseguro (SANTIAGO, 2008, p. 34-35).

Mais que uma definição científica ou jurídica, interessa-nos o aprofun-
damento da reflexão sobre os aspectos que envolvem o contexto brasileiro, 
a partir do qual se desenlaçam experiências de clandestinidade em dife-
rentes patamares, condicionadas, sobretudo, pela criminalização. Sendo 
assim, a condição em que o Brasil se encontra em termos de democracia 
merece atenção.

Um dos grandes desafios de boa parte dos países da América 
Latina, na contemporaneidade, é consolidar o sistema demo-
crático e, como tal, assegurar a cidadania. O que significa ga-
rantir os direitos individuais, em particular o respeito à liber-
dade individual. Verifica-se um processo lento de mudanças, 
repleto de embates sobre a disciplina dos corpos e dos gestos 
dos indivíduos, bem como a permanência de exclusão das mu-
lheres dos espaços públicos (CAVALCANTE; BUGLIONE, 
2008, p. 110).

Nosso cenário é, portanto, emoldurado por elementos que restringem 
significativamente a liberdade das mulheres. Sendo o aborto assunto deli-
cado e polêmico, seu debate é exemplo de contradições e posicionamentos 
acalorados da parte de diferentes grupos.

O aborto na boca do povo e nas reflexões feministas

Por ser o aborto tema que suscita atitudes e opiniões multifacetadas, é 
importante atentar para considerações que operam além do âmbito oficial, 
ou seja, aquelas com as quais nos deparamos no cotidiano em conversas in-
formais ou em manifestações registradas em suportes que permitem sua vei-
culação mesmo sem embasamento científico ou autoria identificável, como é 
o caso das redes sociais. Estas são ambientes que informam sobre o senso co-
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mum e, nesse sentido, também sobre elementos construtores de concepções 
simbólicas e da memória coletiva. É comum nos depararmos com falas que 
afirmam que quem realiza abortos são adolescentes que cometeram “erros”, 
sem relacionamentos fixos e amparo familiar. Ou, ainda, que são mulheres 
pobres que não possuem condições materiais de criar um filho. Por fim, que 
são as mulheres “irresponsáveis” as que mais buscam a alternativa.

Segundo Cavalcante e Buglione (2008), estudos sobre a opinião públi-
ca a respeito dos direitos reprodutivos,

[...] Embora de maneira alguma esgotem a complexidade que 
a questão sugere, suscitam a imaturidade política da sociedade 
brasileira no que se refere à cidadania feminina. Desvelam como 
nossa democracia ainda é frágil em relação à equidade de gêne-
ro e de direitos. Evidencia a assustadora falta de entendimento 
e aceite sobre a mulher ser portadora de direitos e, como tal, 
capaz de escolher, de decidir, principalmente em relação ao seu 
próprio corpo (CAVALCANTE; BUGLIONE, 2008, p. 133).

Em terreno amparado por maiores esforços para compreender o abor-
to de maneira menos restrita, outros são os fatores que aparecem como 
desencadeadores. Estes, não menos envoltos por contradições. Podemos, 
contudo, sugerir que a opção pela interrupção de gestações não planejadas 
é considerada, para alguns, direito a ser conquistado e, para outros, equí-
voco que envolve questões religiosas, morais e éticas. 

Em relação à condenação ou descriminalização do aborto 
vemos, portanto, que os dois polos da sociedade são, em um 
extremo, os movimentos de mulheres (principalmente as fe-
ministas) apelando para “O direito ao próprio corpo” e, no 
outro extremo, o movimento que apela para “O direito à vida”, 
ambos de cunho internacional, tendo este último sua origem 
em elementos da Igreja católica e outros grupos identifica-
dos com sua ideologia, e o primeiro em uma conscientização 
histórica das mulheres reagindo contra sua discriminação de 
modo geral (PRADO, 2007, p. 79).

No caso dos grupos que consideram o aborto um direito, é possível 
identificar variáveis. Tomando como base os movimentos feministas em 
sua pluralidade, é interessante notar que mesmo nesse contexto há contro-
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vérsias. Segundo Birolli (2014), há um recorte que divide a reflexão sobre o 
aborto em dois polos: um deles remete à questão dos direitos reprodutivos, 
enquanto o outro se refere à autonomia reprodutiva. No que diz respei-
to à discussão sobre direitos reprodutivos, o aborto apareceria como um 
dos elementos que organizam as relações de gênero, especialmente as mais 
“tradicionais”, que envolvem o universo familiar. 

Os direitos reprodutivos podem aparecer, nesse sentido, vinculados ao 
planejamento familiar, que inclui o acesso a informações sobre sexualidade 
e métodos contraceptivos. As mulheres, nessa perspectiva, teriam o direi-
to de se prevenir de gestações não programadas, que comprometeriam suas 
atividades, em muitos casos, ligadas à própria família, como manter dupla 
jornada e exercer plenamente as funções domésticas. Para alguns grupos fe-
ministas, haveria aqui a manutenção das desigualdades de gênero e a per-
manência da dominação característica da sociedade patriarcal. Além disso, 
seria possível realçar a ideia de que a responsabilidade sobre a reprodução é 
apenas das mulheres, acumulando decisões e culpas para estas, e, ao mesmo 
tempo, de que os homens estariam liberados de tais responsabilidades.

Outra linha segue o debate sobre a autonomia reprodutiva, envolven-
do diretamente a liberdade sexual. É um aspecto que levanta muito mais 
pontos de entrave, uma vez que ultrapassa a questão do planejamento 
familiar e reconhece que as mulheres têm o direito de decidir pelo aborto 
sem justificativas moralizantes, tais como dificuldades financeiras ou de 
saúde, colocando-nos definitivamente diante do direito sobre o corpo. 
Isso, por sua vez, remete à discussão sobre a liberdade não apenas de 
decidir levar ou não adiante uma gestação não planejada. Falamos da 
liberdade sobre a própria vida e de como encará-la, vivendo livremente a 
sexualidade, desconectando, portanto, sexo e reprodução. Nesse caso, o 
aborto afetaria diretamente a noção de igualdade entre mulheres e ho-
mens no que tange aos usos dos seus corpos para o prazer e não somente 
para algum sentido de funcionalidade e eficácia. Esse aspecto se conecta 
em grau mais intenso com as relações de gênero, pois considera que a 
vida sexual de homens e mulheres pode se equiparar. Negar a materni-
dade pura e simplesmente por desejar manter a liberdade de vivenciar a 
sexualidade sem outros impedimentos causa comoção e indignação, o 
que aguça a discussão social sobre o tema.
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 O que dizem os números

Estudos quantitativos demonstram a amplitude da utilização do aborto 
e estabelecem perfis que denotam quem, afinal, se vale do procedimento. 
Ainda assim, importa ressaltar a dificuldade em obter resultados compa-
tíveis com a realidade, uma vez que não há registros oficiais do fenômeno. 
Estima-se que cerca de um milhão de casos aconteçam anualmente no 
Brasil, informação que, a despeito de sua fragilidade, demonstra a relevân-
cia do tema e lança disputas por sua veracidade. 

Tomaremos por base o relatório 20 anos de pesquisas sobre aborto no Bra-
sil, divulgado em 2009, segundo o qual: 

Um estudo recente sobre a magnitude do aborto no Brasil 
estimou que 1.054.242 abortos foram induzidos em 2005. 
A fonte de dados para esse cálculo foram as internações por 
abortamento registradas no Serviço de Informações Hospi-
talares do Sistema Único de Saúde (BRASIL, 2009, p. 14).

	
O mesmo estudo divulga o perfil da mulher que aborta: “Predomi-

nantemente, mulheres entre 20 e 29 anos, em união estável, com até 
oito anos de estudo, trabalhadoras, católicas, com pelo menos um filho e 
usuárias de métodos contraceptivos, as quais abortam com Misoprostol” 
(BRASIL, 2009, p. 14).

É preciso encarar que os resultados numéricos, ainda que apontem 
aspectos fundamentais para a reflexão sobre o aborto no Brasil, não 
apresentam quem são essas mulheres, o que as motivou a abortar, nem 
tampouco as consequências que vivenciaram em função da opção que 
fizeram. Impossibilitam, ainda, entrever o papel exercido pelos homens 
envolvidos em tais experiências. 	

Mesmo que tenhamos um perfil que reúne diferentes mulheres a 
partir de características “comuns”, estas não esclarecem as especificida-
des de cada caso. E qual seria a importância de considerar o peculiar, a 
subjetividade? Basta que tenhamos ouvidos para conhecer as histórias 
sobre aborto para nos aproximarmos da multiplicidade de experiências 
que emergem dos dados objetivos. 	

Partamos do perfil identificado no estudo acima referido. O que será 
que uma mulher de 20 a 29 anos, casada, com mais de um filho, católica 
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e trabalhadora tem a dizer sobre sua decisão de interromper uma gesta-
ção? Será que todas possuem as mesmas convicções e argumentos? Será 
que suas relações pessoais apresentam as mesmas características? Será que 
as consequências vivenciadas são de mesma ordem? É possível que algu-
mas expliquem sua decisão por questões financeiras, outras por motivos 
de trabalho, falta de apoio no cuidado com os filhos ou mesmo ausência 
de habilidade com crianças. Podemos ainda nos deparar com situações de 
violência doméstica, relações extraconjugais, problemas de saúde. E qual 
seria o peso de suas orientações religiosas? Qual sua concepção acerca da 
vida e da criminalização do aborto? Haveria medo de ser presa e julgada 
por isso? E aqui não falamos apenas de questões jurídicas. Qual seria o 
julgamento por parte daqueles com quem compartilham o cotidiano? Para 
quem falaram sobre o assunto? Como escolheram o método? Quais riscos 
correram em termos de saúde? As perguntas são muitas e, cada caso, um 
universo de possibilidades diferentes, que os números não revelam, por 
mais que contribuam para ações emergenciais que configuram um dos ele-
mentos da agenda que discute publicamente o aborto. 	

Acreditamos que pesquisas que envolvem tais particularidades podem 
iluminar os dados estatísticos e problematizar questões que são de indis-
cutível relevância para se refletir sobre o aborto num país onde a prática 
está circunscrita pela criminalização na grande maioria dos casos – exce-
tuam-se os casos denominados de aborto seguro, que envolvem situações 
de estupro, risco de morte para a mãe ou gestação de fetos anencefálicos. 
Legado à clandestinidade,   

O aborto inseguro pode levar à morte o impressionante 
número de até 367 mulheres por 100.000 procedimentos 
realizados. Mas não apenas a morte espreita as mulheres 
que se utilizam dos procedimentos inseguros de aborto. 
Um número grande e silencioso de mulheres pode, ainda 
que não morra, apresentar sequelas físicas e reprodutivas  
(SANTIAGO, 2008, p. 37).

 
Se a mulher que aborta não é somente essa configurada pelo perfil des-

crito no relatório do Ministério da Saúde, quem são as outras? Voltemo- 
-nos para outro dado: as maiores vítimas de mortes decorrentes de abortos 
inseguros são as mulheres negras e de baixa renda. 
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Entre os 89 casos de óbitos de mulheres por aborto analisados a 
partir de fontes específicas, identificou-se que 41,6% eram ne-
gras, 62,9% eram solteiras ou separadas, 60% trabalhavam como 
domésticas ou eram donas de casa, 73% tinham escolaridade in-
ferior a 8 anos de estudos e 55% tinham menos de 29 anos de 
idade (REDE FEMINISTA DE SAÚDE, 2005, p. 33).

Fica evidente a importância de considerar, em análises sobre o aborto, 
o recorte de etnia e classe social. “Nesse ponto, o que determina o acesso 
ao aborto seguro é também o poder econômico, o que torna o aborto in-
seguro uma manifestação da iniquidade social” (SANTIAGO, 2008, p. 
35). Refletir acerca da democratização do aborto é, portanto, elemento 
crucial, pois ainda que falemos de experiência que envolve mulheres das 
mais diferentes origens, é nítida a clivagem que distingue e distancia seu 
grau de vulnerabilidade.

A constatação de que a maioria das mulheres que morrem em decor-
rência do aborto são as menos favorecidas economicamente não indica, 
contudo, que sejam estas as únicas, nem tampouco a maioria. É preci-
so notar que, em sua maior parte, os dados informam casos que chegam 
ao sistema de saúde pública, fonte não somente parcial como insuficiente, 
pois não registra os casos que envolvem clínicas clandestinas e, sobretudo, 
aqueles que não chegam a qualquer atendimento médico. 	

Desse modo, são imprescindíveis as pesquisas que buscam métodos 
alternativos para reconhecer quem faz a opção pelo aborto. Algumas bus-
cam informações por meio da técnica de urna, como a PNA – Pesqui-
sa Nacional de Aborto (DINIZ; MEDEIROS, 2010), em que não há a 
necessidade de identificação. Nesses casos, é possível observar variações 
que apontam caminhos complementares aos dados oficiais. Ainda assim, 
as informações são superficiais do ponto de vista subjetivo, mesmo que 
revelem a multiplicidade de mulheres que realizam abortos e os diferentes 
procedimentos utilizados.

A junção das investidas em aprofundar o conhecimento acerca de 
quem, como e por qual motivo passou pela experiência do aborto corro-
bora nossa hipótese inicial: a de que falamos de um fenômeno que abarca 
mulheres em sua pluralidade e sem cortes nítidos de classe, etnia, religião 
ou orientação sexual. 
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O método

Como lidar com a questão é nosso maior desafio, acreditamos que a 
história oral e a valorização das subjetividades contribuem para a aborda-
gem de tema tão delicado a partir de referenciais que ultrapassam os dados 
e, com isso, desvelam aspectos proeminentes acerca do aborto.  	

Para desenvolver a pesquisa, pautamo-nos nos preceitos da história 
oral, utilizando procedimentos e conceitos específicos. Dos mais fascinan-
tes e relevantes é o de colaboração, a partir do qual a relação estabelecida 
com o entrevistado vai além da busca por informações. Ao considerar o 
interlocutor agente e presente em diversas etapas da produção documental 
que serve de base para a análise, busca-se promover o diálogo acerca dos 
temas que importam para ambas as partes por meio de constante negocia-
ção do que será posteriormente publicizado. 

Colaborador e colaboração não equivalem a informante e infor-
mação. Para a história oral, o resultado da colaboração e o sentido 
do colaborador em um projeto não se restringem às referências 
exatas de datas e fatos. Colaboradores são seres que ao narrar 
modulam expressões e subjetividades e a transparência disso é 
relevante aos exames decorrentes do texto estabelecido em análi-
se com os demais (MEIHY; HOLANDA, 2010, p. 123).

No que diz respeito ao tema do aborto, essa escolha é significativa, pois 
requer cuidados específicos que garantam a preservação das identidades dos 
envolvidos na maioria dos casos. São exceções as narrativas de representan-
tes de grupos militantes que podem obter com os resultados da pesquisa 
instrumentos para incrementar suas próprias ações públicas e ativistas. A 
garantia do anonimato como fundante, por seu turno, exige relação de con-
fiança entre pesquisador e colaborador e revela o sentimento de dever social e 
de memória dos participantes. Em termos práticos, o anonimato é garantido 
por meio de recurso metodológico que envolve procedimentos particulares. 

Há uma expressão da história oral que exige cuidados espe-
ciais. Em determinados projetos trabalha-se com pessoas que 
por algum motivo precisam do anonimato. Isso ocorre quan-
do, para evitar a identificação pública do colaborador, seja por 
questão de risco, de necessidade de ocultação da identidade, 
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seja para evitar constrangimentos envolvendo terceiros, mu-
da-se o nome da pessoa. Há casos em que se torna necessário, 
inclusive, alterar situações da história, do contexto ou da ver-
são de algum fato capaz de possibilitar a precisão dos casos. 
O mesmo acontece em relação à proteção de indivíduos que se 
valem do anonimato para não expor a família ou o ambiente 
de trabalho (MEIHY; RIBEIRO, 2011, p. 116).

Para viabilizar essa condição, utilizamos o processo de transcriação, 
que prevê a manutenção do teor narrativo em sua profundidade sem que 
o narrador seja identificado. Além disso, pretende privilegiar os sentidos 
imanentes ao que foi dito, ficando em segundo plano a objetividade da 
transcrição literal, o que visa também a garantir maior aceitação do público 
não especializado, valorizando o que denominamos “história pública”.

A transcriação é assim um fundamento-chave para a história 
oral, pois, sendo ela aplicada aos estudos de grupos, comuni-
dades e indivíduos, abandona os estritos caminhos da racio-
nalidade e se abre às convenientes dimensões subjetivas. A 
noção de transcriação ganha novos sentidos na história oral, 
pois sugere a fatalidade da transcriação como ato de recriação 
para comunicar melhor o sentido e a intenção do que foi regis-
trado (MEIHY; HOLANDA, 2010, p. 136).

Sendo assim, as narrativas que nos servem de base analítica apresentam 
tal peculiaridade e, de acordo com as possibilidades, intentamos refletir ao 
máximo sobre o teor daquilo que foi dito.

Democratização às avessas

O primeiro ponto a ser observado, e que está diretamente relacionado 
com nossa proposta de ressignificar o termo democratização, é a realização 
de abortos por mulheres das mais variadas faixas etárias, classes sociais e 
etnias. Nesse sentido, a democratização não se refere a um direito esten-
dido a amplas categorias sociais, mas, contraditoriamente, ao uso clandes-
tino e criminalizado de uma prática por diversos segmentos da sociedade. 
Uma verdadeira democratização às avessas. 	
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O problema que se edifica é que as discussões que se colocam sobre o 
aborto e as soluções propostas dificilmente atentam para tal circunstância. 
Ao contrário, vemos que, para o senso comum, as mulheres que se utilizam 
do procedimento apresentam características bastante específicas. Partindo 
desses preconceitos, são identificadas medidas que procuram minimizar os 
danos ou punir supostos responsáveis. E, assim, são reforçados equívocos 
que distanciam a eficiência das ações direcionadas a uma questão complexa 
e permeada por inúmeros fatores.

Gostaríamos de abusar da polissemia do termo democratização para 
descortinar o que este traz de obscuro e negativo. A democratização, aqui, 
se assemelha à precarização do respaldo conferido às mulheres que abor-
tam em sua diversidade. Tal proposição carrega implicações que justificam 
a presente pesquisa, na medida em que não pretende confirmar ou ilustrar 
os dados. Estes, de suma importância para a elaboração de medidas emer-
genciais, não dão conta de aprofundar o debate sobre tema que ultrapassa 
questões de saúde pública e mesmo aspectos judiciais. Falamos do subjeti-
vo que está presente na experiência do aborto e que ilumina o aspecto mais 
nefasto de sua “democratização”. 	

A prática do aborto provocado está ligada, portanto, ao acesso a recur-
sos que permitem que esta seja mais ou menos segura. A ausência de risco 
imediato, entretanto, não isenta mulheres que optam pela interrupção vo-
luntária da gravidez de forma segura de ter seus corpos e vidas marcados, 
suas convicções  colocadas à prova, além de todas as consequências psico-
lógicas que enfrentam depois. A democratização do aborto apresenta, pois, 
significados que pretendemos elevar à humanização que não se percebe 
quando o tema é tratado cotidianamente. 	

Por que não interromper uma gestação indesejada mesmo sendo femi-
nista ou sem possuir crenças religiosas? Por que guardar segredo quando 
se tem como certo que foi a decisão adequada? Por que correr riscos que 
podem comprometer a própria vida? 	

Para tratar tema como este é necessário levar em conta não apenas da-
dos que perfilam as mulheres que abortam, mas a profundidade relaciona-
da a experiência. Com isso, queremos dizer que é necessário compreender 
o fenômeno de forma contextualizada. Afinal, de acordo com Danda Pra-
do, a questão
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Atravessa fronteiras, indicando que enquanto não se obti-
verem estatísticas mais amplas sobre os abortos realmente 
praticados, incluindo taxas de mortalidade, morbidade, suas 
motivações psicológicas, suas consequências, seus índices em 
nível internacional, desconheceremos o problema em seus 
múltiplos aspectos (PRADO, 2007, p. 61).

O Brasil não é somente um país em que há precarização em relação ao 
atendimento em saúde; é um lugar que criminaliza as mulheres que abor-
tam. O fato de o número de abortos e prisões destoarem substancialmente 
reforça seu poder simbólico em nossa sociedade, o que legitima esforços 
tais quais os desempenhados por este estudo, de entender o que a prática 
do aborto traz de subterrânea. 	

Falamos de pessoas, portanto, falamos de vidas. Resvalamos no sen-
tido da vida em todo seu alcance. Um dos maiores dilemas atrelados ao 
aborto é justamente este: de quem é a vida e qual o direito que se tem sobre 
ela? Tanto o direito de viver a vida de acordo com escolhas e opções pes-
soais quanto o direito de interromper a possibilidade de uma vida futura. 
Provavelmente a questão não está entre preocupações e protocolos segui-
dos em delegacias e hospitais, mas certamente acompanha as trajetórias 
das pessoas envolvidas em experiências de aborto provocado. 	

A despeito de diversas possibilidades analíticas, ater-nos-emos àquela 
que busca inverter a atenção comumente conferida ao dado classista e étni-
co. Até porque “O abortamento induzido é uma situação complexa, tanto 
quanto é complexa a gravidez inesperada, sendo um evento que não está 
restrito à pobreza ou à dificuldade de acesso a serviços de saúde ou contra-
cepção” (VILLELA; OLIVEIRA; SILVA, 2008, p. 61). Desse modo, a 
atenção em questão, evidentemente necessária, parece apagar um contin-
gente expressivo de mulheres que se enquadram nos casos de abortos indu-
zidos: mulheres de classes mais favorecidas e que se amparam em recursos 
seguros em termos de saúde. 	

Nesse sentido, outro ponto a se pensar é: será que mulheres que opta-
ram pelo aborto e o fizeram sem graves problemas imediatos estão livres 
de consequências psicológicas? Se pensarmos que a definição de saúde 
implica, como postula a Organização Mundial da Saúde (1946), “o esta-
do de completo bem-estar físico, mental e social, e não consiste apenas 
na ausência de doença ou enfermidade”, é necessário reconhecer que o 
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elemento estritamente físico não considera, por exemplo, os abalos psi-
cológicos e sociais decorrentes da experiência do aborto.

Os enquadramentos socioculturais enquanto condicionantes da saúde e 
do bem-estar dos sujeitos apontam para prerrogativas que incluem aceita-
ção social e companheirismo, bem como a convicção sobre atitudes, o que 
muitas vezes esbarra em pressupostos enraizados, como a naturalização da 
maternidade. Isso complexifica a atribuição dos papéis sociais conferidos a 
mulheres e homens, além de questões atinentes às religiosidades. Enreda, 
ainda, questões como a legislação e a oferta de serviços de saúde, que im-
plicam diretamente a criminalização do aborto. 	

Se é certo que existem diferentes opções diante da necessidade de realizar 
um aborto pautada por diferenças de classe social, operamos sob um mesmo 
referencial cultural que pune e criminaliza mulheres de maneiras distintas. 

Parte das mulheres que recorrem ao aborto no Brasil tem acesso a 
clínicas privadas e não costuma ter problemas com a qualidade téc-
nica ou humana do atendimento, o que não significa que a decisão 
pelo aborto terá sido fácil; apenas aponta que sua vida estará me-
nos ameaçada e, consequentemente, a sua saúde mental também. 
No entanto, muitas outras terão que procurar meios mais baratos 
e menos seguros para realizar o procedimento. Algumas viverão 
essa experiência do início ao fim de modo solitário ou sem ajuda de 
um profissional (VILLELA; OLIVEIRA; SILVA, 2008, p. 56).

Ricas ou pobres, religiosas ou ateias, brancas ou negras, adolescentes 
ou adultas, casadas ou solteiras, com ou sem filhos, as mulheres brasileiras 
seguem interrompendo gestações e inflando as estatísticas sobre o aborto.

A vida real

A rede principal de colaboradores contemplada pela pesquisa de Douto-
rado, formada por mulheres que vivenciaram a experiência do aborto indu-
zido ou provocado, permite aludir a algumas das questões sugeridas, espe-
cialmente as que concernem ao nosso ponto de partida: a “democratização” 
do aborto. Tendo em vista a pluralidade de contextos e características in-
dividuais das colaboradoras, optamos por selecionar duas experiências nar-
radas, as quais transitam pela questão da clandestinidade e da democracia.
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A primeira tem como contexto histórico a década de 1970, momento 
marcado pela repressão da ditadura civil-militar brasileira. A personagem 
principal, uma militante política que, depois de presa, viveu na clandesti-
nidade, passou pela situação de uma gestação em condições extremamente 
adversas. A despeito disso, a consumação do aborto se deu de forma segu-
ra e amparada por um companheiro médico que proporcionou as devidas 
condições para o procedimento.

Fiquei longo tempo na clandestinidade e foi nessa época que 
fiz um aborto. Tive a necessidade de fazer. Tinha dois filhos 
e era clandestina! Não havia razão para ter mais um filho, eu 
via que não tinha condições objetivas para criar uma criança. 
Mal conseguia criar os dois que tinha, imagine mais um! Um 
companheiro médico fez o aborto em mim em uma casa, com 
todas as condições e me deu toda a atenção necessária.

Fiz um aborto seguro embora vivesse na clandestinidade! O 
paradoxo é que hoje vejo mulheres precisando fazer um abor-
to e tendo que fazer de forma insegura e clandestina, mesmo 
sabendo que vivemos uma democracia! Ainda assim, o aborto 
continua clandestino! Algo que deveria ser entendido como 
um direito humano fundamental é realizado na clandestinida-
de! No meu caso, o aborto foi clandestino porque eu era clan-
destina! A vida nos havia empurrado para isto, a ditadura não 
permitia que fosse diferente. Hoje vejo mulheres enfrentando a 
mesma ditadura, mas em outro sentido, precisando fazer clan-
destinamente o aborto e sofrendo gravíssimas consequências!

Vale a pena ressaltar que a colaboradora em questão, por ser figura de 
destaque no feminismo brasileiro, pertence ao grupo que não exige anoni-
mato. Falamos de Amelinha Teles, uma das pioneiras do feminismo e idea-
lizadora do grupo União de Mulheres de São Paulo. Seu ativismo nos per-
mite avançar em alguns elementos acerca da luta das mulheres por direitos 
em nossa sociedade, em especial sua participação na Constituinte de 1988.

A União de Mulheres sempre defendeu a legalização do abor-
to, assim como outras bandeiras feministas. No processo da 
Constituinte, tivemos uma atuação fortíssima! Todo o mo-
vimento feminista foi muito atuante, mas a União de Mu-
lheres tinha uma convicção impressionante! Tínhamos muita 
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clareza da vergonha que era ter leis que diziam que o pai pode 
deserdar filha desonesta; se a mulher não casa virgem, pode se 
anular o casamento.  

Cada bandeira defendida teve uma trajetória especial dentro do 
processo da Constituinte. No caso do aborto, uma parte das 
feministas achava que não devíamos falar claramente que que-
ríamos o direito ao aborto, para evitar provocar os conservado-
res. Sempre tem essa história... Minha vida inteira ouvi isso. É 
preciso avançar, senão sempre vai para trás ou fica no mesmo 
lugar. Naquele momento, tivemos um papel muito importante 
ao defender estas propostas. No começo perdemos. Toda dis-
cussão que se fazia nesse sentido, nós perdíamos. Um momento 
crítico foi quando o “centrão”, o “centrão-direita”, ou seja, as 
alas conservadoras, queriam que os primeiros artigos da Cons-
tituição, a cláusula pétrea, estabelecesse o direito à vida desde a 
concepção. Esta ideia estava muito forte no Congresso e prova-
velmente iria ganhar. Era hora de agir! Fomos para a rua fazer 
a emenda popular. Isto é uma loucura porque na emenda popu-
lar da Constituinte era preciso conseguir 30 mil assinaturas. É 
muita coisa! E conseguimos! Não só a União de Mulheres, mas 
vários movimentos aqui e em todo o Brasil se organizaram. Nós 
conseguimos 12 mil e poucas assinaturas em São Paulo, quase 
metade das 30 mil exigidas. Destas, quatro mil e poucas foram 
coletadas pela União de Mulheres. Nosso papel foi fundamen-
tal! Tanto que fui escolhida para fazer a defesa dessa emenda. 
Deve estar lá nos anais da Constituinte...

Preparei o que ia defender junto com todas as mulheres, mas 
no dia da defesa fiquei extremamente sozinha. As mulheres fi-
caram no plenário e somente eu fui para dentro, como se fosse 
uma deputada. Conseguimos as 30 mil assinaturas com muita 
dificuldade. Durante um bom tempo, íamos para o Viaduto do 
Chá duas ou três vezes por semana para discutir com o povo. 
Além disso, tínhamos que lidar com pessoas muito maldosas, 
como algumas da igreja católica, por exemplo. Eles fizeram uma 
emenda popular em que entravam três direitos: um era contra a 
tortura, o outro a favor da reforma agrária e o último era contra o 
aborto. As pessoas olhavam os dois primeiros e assinavam. Com 
isso, conseguiram 500 mil assinaturas! Como nossa emenda era 
sobre o aborto, não tivemos o mesmo retorno...
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No momento da defesa, uma representante da igreja fez sua 
apresentação genericamente, com um discurso conservador e 
sem grandes efeitos. O discurso inovador ali era o meu mes-
mo! Defendia a legalização do aborto com todos os pingos nos 
“i”s e sem o apoio dos partidos políticos, que tinham medo 
de se comprometer. Lembro que somente dois deputados me 
deram apoio: um do PT de Minas Gerais e outro do PDT de 
algum estado do norte do país que agora não recordo... Eles 
me ouviram até o fim e depois defenderam a proposta. 

Foi muito duro, um momento de sofrimento solitário! Mesmo 
assim, fui até o fim, como sempre faço. Se tenho uma tarefa, 
vou até o final!

Depois que terminei, as meninas me levaram para a casa da 
Gilda Cabral, do Cefemea, que foi alguém que me ajudou 
muito! Saí daquele lugar com muita dor de cabeça e extrema-
mente cansada. Ela colocou uma fralda quente no meu rosto e, 
aos poucos, fui relaxando e me sentindo melhor.

Com certeza, este foi um dos momentos mais fortes da minha 
militância como feminista. Mas, de lá para cá fiz e continuo 
fazendo muita coisa! O projeto “Promotoras Legais Popu-
lares” discute, entre outros temas, a defesa e legalização do 
aborto. Fazemos este curso há 20 anos!

A narrativa de Amelinha Teles se insere em duas das redes de entrevis-
tados: ela é uma mulher que teve a experiência do aborto e que se manifes-
ta publicamente sobre o assunto em seu cotidiano de militância. Integrante 
fundamental do movimento feminista brasileiro, é autora de publicações 
que atendem aos preceitos feministas de elaborar teorias e as divulgar, bem 
como o de esquadrinhar iniciativas pedagógicas que busquem a formação 
das mulheres sobre seus direitos de cidadania67.

A segunda experiência que nos serve de mote é vivenciada já no século 
XXI, contexto envolto pela liberdade propiciada pela redemocratização. Sua 

67. Alguns exemplos de trabalhos de Amelinha, autorais e em coautoria, voltados para a te-
mática do feminismo e direitos das mulheres são: O que é violência contra a mulher (TELES; 
MELO, 2002), O que são direitos humanos das mulheres (TELES, 2006) e Da guerrilha à im-
prensa feminista: a construção do feminismo pós-luta armada no Brasil (1975-1980) (TELES; 
LEITE, 2013).
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protagonista, mulher cuja profissão de jornalista sugere acesso a informação 
e conscientização sobre direitos, experimentou situação que do começo ao 
fim levou aos rumores da clandestinidade. Diante do fato – uma gravidez 
não planejada – precisou recorrer ao procedimento do aborto por meio de 
uma rede em que os nós a enlaçaram em situação de eminente risco.

Sempre me informei sobre essas coisas, porque se precisasse eu 
sabia que iria recorrer ao aborto, mas de forma objetiva, procu-
rando uma clínica para fazer a intervenção. Chás e mesmo o 
Citotec nunca foram coisas que passaram pela minha cabeça. 
Mas, quando descobri que estava grávida, compartilhei com a 
esposa de um primo e ela queria me levar num lugar para fazer 
o aborto. Mas, falou para antes tomar um chazinho... Não me 
lembro do que era, mas tomei o tal chá. Sei que depois que 
tomei comecei a vomitar sem parar! Me fez um mal terrível!

Foi justamente durante a festa de Natal que contei para minha 
melhor amiga. Contei para ela o que tinha acontecido, chorei 
e disse que tinha tomado um chá. Ela me disse que chá não 
adiantava nada e, no final, foi ela quem me levou no mesmo 
lugar onde tinha feito um aborto tempos atrás.

Chegando lá, era uma casa rosa e estava totalmente fechada. 
Andamos pela rua e aquilo parecia mesmo uma cena de filme! 
Enquanto andávamos pela rua, passou alguém por nós e falou 
alguma coisa que não consegui compreender. Mas, minha ami-
ga percebeu um cara falando alguma coisa. Paramos numa pa-
daria e pedimos uma Coca-Cola. Ficamos olhando aquela casa 
toda fechada, quando alguém falou: “O endereço mudou”... 
Na verdade, tinha mudado de número e seguimos, então, para 
onde o cara indicou. Era na mesma rua, mas tinha mudado para 
outra casa, que também estava quase toda fechada...

Quando finalmente encontrei o lugar, entrei... Tinha que fa-
zer um “exame” e dizer de quantos meses estava a gestação. 
Eles, então, falam o preço. Se você fala a quantidade de meses 
errada nem sei em qual momento vão descobrir...

Por conta de uma batida policial, eles tinham mudado o proces-
so. Primeiro você entrava neste lugar, que era um tipo de con-
sultório, então eles te colocavam dentro de um táxi. Não podia 
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ir acompanhada com quem estava junto até ali. Eu tinha ido 
com minha amiga e meu namorado, mas eles não podiam me 
acompanhar. No táxi, iam outras moças, exatamente quatro, 
que era para ocupar todas as vagas do carro. E seguiam para um 
lugar muito longe! Só que na hora que estava no carro, ninguém 
sabia para onde estava indo. Os acompanhantes também não 
sabiam onde estavam te levando e não era possível sair dali.

Chegando lá, você entra em uma salinha, eles aplicam alguma 
coisa na sua veia e quando você acorda o negócio já aconteceu! Já 
estava sentada numa cadeira, não era nem ao menos uma cama! 
Era uma cadeira onde você retoma a consciência sem nem ao 
menos saber o que foi feito. Aí você fica lá um tempinho para se 
recompor e chamam novamente o táxi para te levar embora...

As mesmas quatro pessoas... Mas, cada uma com um metabolis-
mo e uma reação diferente! Algumas iam acordando mais gro-
gues, outras menos... Lembro bem de uma menina que chorava 
tanto! Desesperadamente! Enquanto outra falava: “Não chora 
não... Isso não é nada... Já é a terceira vez que estou aqui...”. E eu 
falava: “Não chora não, mas não venha pra cá três vezes...” Era 
uma forma de amenizar aquilo tudo e ficávamos conversando. 
Uma com tanta naturalidade, aquilo era só mais um e, provavel-
mente, depois de algum tempo estaria ali de novo. Enquanto a 
outra se sentia muito mal por ter feito, mas já tinha acontecido...

Eu também me senti mal! Principalmente porque me senti 
irresponsável! Passar por aquilo não era uma coisa legal defi-
nitivamente! Continuava não querendo ter filhos, mas não me 
arrependia pelo que tinha feito. Certamente preferia não ter 
passado por aquilo e não acho normal ou corriqueiro. É algo 
que faz mal para você! Independente da vida que tem dentro 
de você, se já tem vida, se ainda não tem, mas faz mal para 
você! É algo muito arriscado que pode ter consequências, tem 
risco de morte...

Mas depois daquela conversa, a menina foi se tranquilizando. 
Éramos nós quatro naquele carro, mas e nos outros carros, 
como estariam as meninas? Afinal, quando saímos, acho que 
foram uns três táxis... É um fluxo bem grande! E nesse tempo 
outros tantos deveriam estar saindo de lá...



360

Quando entramos novamente no carro, não podíamos dor-
mir. O motorista ficava falando que não podia dormir porque 
se ele fosse parado como iria explicar as quatro meninas ali 
apagadas? Então tínhamos que ficar atentas.

Na volta, as pessoas que ficaram esperando também estavam 
numa angústia muito grande porque não sabiam onde fomos 
e tampouco se daria tudo certo... Por fim, receitaram um an-
ti-inflamatório ou algo do tipo. Sei que tive que passar na far-
mácia, comprar uns remedinhos e, pronto, acabou! A relação 
deles com você acaba ali.

Considerações finais

Como vimos, nas duas histórias relatadas, o perfil não coincide. São 
experiências que mostram que menos importante que a coincidência de 
características dessas mulheres, o que as une é viverem sob um mesmo 
manto social. Este, em vez de envolvê-las no sentido positivo de garantia 
de acesso a uma vida que dispõe dos direitos básicos de cidadania, o faz 
a partir do seu oposto.

Oferecer a essas e todas as demais mulheres o mesmo trato, marcado por 
uma cidadania ainda incompleta, as contempla com a nefasta condição de 
sujeitos vulneráveis à medida que nem mesmo possuem o direito ao próprio 
corpo. E é nesse sentido que a polissemia do conceito de democratização 
assume caráter quase improvável, pois concede às mulheres o pleno acesso 
à falta de respeito por sua decisão, que independe de classe, etnia, religião. 
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Entre o gênero e a alforria: as trajetórias de 
homens e mulheres na busca pela liberdade e 

ascensão –  Mariana, século XVIII
Rogéria Cristina Alves 

Alforriados em Mariana: entre a pobreza e a riqueza possível

Segundo Carla Pinsky (2009, p. 159), os estudos sobre o gênero reme-
tem à cultura e apontam para a construção social das diferenças sexuais e 
as classificações sociais de masculino e feminino. O presente capítulo foi 
construído nesse mesmo sentido. Nosso objetivo é entender a construção 
das diferenças de comportamento entre homens e mulheres alforriados 
no tocante às formas como obtiveram alforria e na construção de estra-
tégias de sobrevivência e ascensão. Para tanto, essa análise tem por base 
os testamentos e inventários post mortem pertencentes aos alforriados que 
habitaram o Termo de Mariana durante o século XVIII. Afinal, até onde 
a questão do gênero influía na busca pela liberdade desses sujeitos? As 
diferenças sexuais influenciaram a prática da alforria?

A manifestação mais visível de mobilidade social nas sociedades es-
cravistas das Américas, segundo Douglas Cole Libby, talvez tenha sido a 
instituição da alforria:

O fato de os libertos terem sido capazes de criar espaços pró-
prios dentro das sociedades escravistas evidencia sua tenaci-
dade – uma tenacidade que, muitas vezes, havia ajudado de-
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cisivamente na obtenção da liberdade – e demonstra que uma 
boa medida de maleabilidade social e racial existia, em pelo 
menos algumas daquelas sociedades (LIBBY, 2009, p. 13).

Os cativos podiam ser libertados gratuitamente, nas chamadas alfor-
rias incondicionais, muito comuns nos testamentos dos proprietários, ou 
condicionalmente, quando eram estabelecidas certas obrigações até que o 
cativo obtivesse sua carta de liberdade. Outra forma de alforria era aquela 
concedida no ato do batismo, quando uma criança nascida de mãe escra-
va podia obter liberdade ao ser batizada, o que geralmente acontecia nos 
primeiros meses de vida. Embora alguns adultos tenham se emancipado 
dessa forma, geralmente eram as crianças as mais favorecidas.

Havia uma forma particular de alforria, especialmente comum na região 
das Minas, a coartação, que pode ser definida, grosso modo, como a compra 
parcelada da liberdade. A prática era um acordo no qual os proprietários per-
mitiam aos seus escravos parcelar o valor total da alforria e saldar as pres-
tações semestral ou anualmente – em três, quatro ou cinco anos (PAIVA, 
2001, p. 506). No século XIX, se o acordo entre senhor e escravo se tornava 
inviável, seja pela resistência do senhor em libertar seu cativo, seja pela dis-
cordância das partes sobre um “valor justo”, o escravo poderia buscar meios de 
sustentar judicialmente sua causa (MATTOSO, 1990, p. 183).

Senhores de escravos, mães e pais solteiros, proprietários de terras, de 
joias e de pequenos negócios, credores, pequenos comerciantes, capitães: 
esses são alguns dos papéis desempenhados pelos libertos na localidade de 
Mariana, no século XVIII. São homens e mulheres que, em muitos casos, 
foram trazidos forçadamente da África para as Minas Gerais como escra-
vos. Mas essa diáspora carregada de violências não impediu que muitos 
alcançassem a liberdade, adquirissem quantias significativas de bens ma-
teriais e ainda buscassem inserção em redes sociais privilegiadas, como é o 
caso da liberta Mariana da Silva (ARQUIVO HISTÓRICO DA CASA 
SETECENTISTA DE MARIANA68, 1755).  

Dona de significativa quantia de bens, Mariana indicava como seu 
testamenteiro – indivíduo responsável pelo cumprimento das disposições 
do testador – um dos homens mais ricos da localidade onde morava. 
E ela não foi a única: outros alforriados também mantiveram relações 

68. Doravante citado apenas como AHCSM.
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com homens ricos, brancos e que ocuparam posições importantes na so-
ciedade mineira setecentista. Nesse sentido, entende-se que a ascensão 
social podia significar a aquisição, o reconhecimento e a consideração de 
padrões das elites e dos diferentes grupos sociais. 

A ascensão social era identificada a partir de alguns fatores como: a 
posse de bens materiais e escravos; o círculo social no qual os alforria-
dos estavam inseridos; a participação destes em associações religiosas; os 
cargos, títulos e funções que podiam ocupar naquela sociedade; o conhe-
cimento e uso que faziam dos códigos sociais. A busca pela ascensão en-
volveu homens e mulheres alforriados – que superaram diferenças ligadas 
às questões de gênero e trilharam caminhos parecidos. A diversidade de 
atividades econômicas exercidas por esses sujeitos testifica essa asserção. 

Algumas alforriadas do Termo de Mariana tornaram-se proprietárias de 
pequenos negócios, como Maria Pinto (AHCSM, 1764a), Tereza de Oliveira  
(AHCSM, 1778), Francisca da Conceição (AHCSM, 1781) e Mariana 
Francisca Lopes (AHCSM, 1804), realizando negócios com outros forros, 
escravos e pessoas livres. Outras mulheres, como Marcela Reis (AHCSM, 
1753) e Leocádia Dias Cardoso (AHCSM, 1741), deixaram esmolas aos seus 
ex-proprietários, demonstrando que usufruíam de uma situação econômica 
privilegiada e que podiam ostentá-la legando dinheiro aos seus antigos donos. 

Homens libertos da escravidão, como Luiz Ferraz Lima (AHCSM, 
1777) e Pedro Rodrigues da Costa (AHCSM, 1789), obtiveram a patente de 
capitão, além de terem alistados entre seus bens vários objetos que pessoas da 
elite branca local também possuíam. O capitão Pedro Rodrigues da Costa, 
por exemplo, fez questão de declarar em seu testamento que possuía livros.  
Ainda nesse sentido, um caso interessante é o do alforriado Manoel Carvalho 
(AHCSM, 1751). Natural da Costa da Mina e morador no Termo da cidade 
de Mariana, o liberto elaborou seu testamento em 1748. Solteiro e sem fi-
lhos, Manoel Carvalho não declarou se possuía bens materiais, sendo o seu 
testamento um documento curto, em que dispõe sobre as encomendações 
espirituais. Sem indícios de uma posição econômica destacada, o testamento 
chama atenção pela escolha dos testamenteiros: todos eram homens livres 
e brancos, sendo que um deles é identificado como alferes. Certamente,  
Manoel mantinha uma relação de proximidade com esses homens, a ponto de 
nomeá-los como seus testamenteiros – o que abre precedentes para se pensar 
nas várias formas de ascensão social experimentadas por esses sujeitos.
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Todavia, nem todos os libertos tiveram o mesmo destino: “[...] talvez 
a maioria, pouco se diferenciavam dos próprios escravos, o que era refor-
çado pelos inúmeros registros de libertos que habitavam os quilombos” 
(GONÇALVES, 1998, p. 218). Muitos viveram na miséria após se alfor-
riarem e nem todos obtiveram sucesso ou alcançaram a ascensão socioe-
conômica. Não foram raros os testamentos de alforriados em que apare-
ceram alistados pouquíssimos bens materiais, como panelas velhas, pratos 
furados e roupas usadas. O alforriado Domingos Dias Penido (AHCSM, 
1754), por exemplo, declarou que seus únicos bens eram uma mesa, uma 
caixa e um capote de pano usado.

Alforrias: uma questão de gênero?

A historiografia dedicada à escravidão e às alforrias no Brasil debate, 
há algum tempo, a ligação entre o gênero e a obtenção da alforria entre os 
ex-cativos. A tese mais recorrente defende que a libertação do cativeiro foi 
mais concedida a mulheres. Sheila de Castro Faria (2004, p. 193) assinalou 
que uma das poucas unanimidades entre os historiadores é a de ter sido a 
mulher privilegiada no acesso à alforria, apesar de bem menos numerosa 
na população escrava. Em estudo sobre os aspectos demográficos da al-
forria, no Rio de Janeiro e em São João Del Rei entre 1700 e 1850, Sheila 
constatou que as mulheres eram maioria entre os alforriados.

As características dos processos de alforria, em Minas Gerais, foram 
resumidas por Russel-Wood (2005, p. 315): “[...] as mulheres eram prefe-
ridas aos homens, os mulatos aos negros, os nascidos no Brasil aos nasci-
dos na África, os escravos urbanos aos das regiões rurais [...]”. Destaca-se, 
no entanto, que determinados aspectos das alforrias variavam conforme o 
tempo e o espaço: “[...] as investigações acerca das alforrias e dos alforriados 
no Brasil devem se concentrar em estudos de caso enfocando espaços bem 
definidos, durante períodos mais ou menos extensos” (LIBBY, 2009, p. 13).

Eduardo França Paiva (2001, p. 508) ressaltou que, em Minas Gerais, 
de uma maneira geral, as mulheres foram maior parte entre os forros e en-
tre os coartados, sendo recorrente a proporção de duas mulheres para cada 
homem. Marcos Magalhães de Aguiar (2001, p. 52), em pesquisa sobre 
Vila Rica, nas primeiras décadas do século XVIII, também constatou que 
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as mulheres predominaram entre os alforriados, com 57% das alforrias. 
Douglas Libby e Clotilde Paiva (2000, p. 38), ponderaram que, na fregue-
sia de São José, Minas Gerais, para o ano de 1795, também as mulheres 
tiveram mais sucesso na obtenção das cartas de alforria.

Stuart Schwartz (2001, p. 184), verificando a situação das alforrias na 
Bahia, para o período entre 1684 e 1745, registrou que, das mais de mil 
cartas de alforria examinadas, houve uma proporção constante de duas 
mulheres libertadas para cada homem. Em estudo comparativo sobre as 
práticas de alforria em Ouro Preto e na capital peruana Lima, durante o 
século XIX, Andréa Lisly Gonçalves (2008) relatou que havia, em am-
bas as regiões, uma preponderância do sexo feminino sobre o masculino 
entre os alforriados. 

Havia regiões mineiras que escapavam às generalizações, como é o 
caso de Uberaba, Triângulo Mineiro. Com uma economia voltada essen-
cialmente para as atividades agropecuárias, segundo Alessandra Caetano 
Gomes (2008, p. 98), durante todo o século XIX, a cidade apresentou 
um equilíbrio entre os sexos dos alforriados, sendo que 51,1% deles eram 
homens e 48,9%, mulheres.

Já sobre a localidade de Campinas, Peter Eisenberg (1989) consta-
tou que o número de alforriadas sempre superou o de homens. Gabriel  
Aládren (2008, p. 41), em pesquisa sobre a localidade de Vila de Porto 
Alegre, no século XIX, confirmou a tendência dos estudos anteriores: as 
mulheres teriam maiores facilidades para conquistar a liberdade. 

Mary Karasch (2000), em estudo sobre o Rio de Janeiro do século 
XIX, constatou que quase dois terços dos alforriados eram mulheres. Se-
gundo a autora, a maior parte das alforrias se deu em âmbito urbano e mais 
da metade das forras eram de origem africana. Proporções semelhantes 
foram encontradas por James Kiernan (1976) para a Vila de Parati entre o 
final do século XVIII e o início do século XIX e por Kátia Mattoso (1990) 
para Salvador. Antonio Carlos Jucá de Sampaio (2005, p. 288) identificou, 
também, a preponderância do número de mulheres forras para o período 
de 1650 a 1750, no Rio de Janeiro.

Entre os forros testadores e inventariados habitantes do Termo de  
Mariana, as características dos estudos anteriores se repetem e confirma-se 
o predomínio das mulheres alforriadas em comparação com os homens:
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Quadro 1 – Proporção dos sexos entre os testadores e inventariados forros 
no Termo de Mariana (1727-1838)

Mulheres Homens Totais
121 46 167

72,70% 27,30% 100%
Fonte: Testamentos e inventários post mortem do AHCSM.

As alforrias entre as mulheres: principais explicações

Quais seriam os motivos para a maior expressão feminina entre os al-
forriados? Vários argumentos foram construídos no sentido de explicar o 
fato. Alguns autores defendem a tese de que as mulheres escravas tinham 
preços mais baixos que os homens – especialmente por possuírem menor 
resistência ao trabalho braçal – e que, portanto, elas levariam menos tem-
po para acumular o valor da própria liberdade. No entanto, é importante 
atentar para o fato de que nas áreas mais urbanizadas da colônia existiram 
várias formas de trabalho que não se resumiam às atividades braçais. Visto 
sob essa ótica, o referido argumento perde força: o que explicaria, nessas 
áreas urbanas, o alto número de alforrias das mulheres, já que elas pode-
riam ser empregadas em atividades que não exigissem tanta força física? 

Outro argumento baseia-se na hipótese de que as relações familiares 
estabelecidas entre os cativos favoreciam a alforria das mulheres. Os ho-
mens escravos preferiram libertar suas parceiras cativas, com quem man-
tinham relações afetivas, para que os filhos do casal nascessem livres. Tal 
argumento também poderia explicar a alta incidência de casamentos entre 
mulheres alforriadas com homens escravos (SILVA, 1998, p. 185).

Segundo Andréa Gonçalves (2008, p. 288), a alforria, para uma mu-
lher escrava, poderia significar em longo prazo a possibilidade de conquis-
ta da liberdade para os demais membros da família, especialmente pela 
maior facilidade que as mulheres encontravam para se estabelecer no pe-
queno comércio urbano. As relações de parentesco estabelecidas entre os 
cativos e os outros grupos da sociedade – reais (pais, irmãos, avós, filhos, 
etc.), fictícias (padrinhos, madrinhas) ou consensuais (amásios) – sempre 
foram apontadas como fontes importantes para a concessão de alforria. 
Mary Karasch (2000, p. 453) identificou que algumas mulheres cativas 
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receberam a alforria pela proximidade que mantinham com suas senhoras, 
que de certa maneira consideravam aquelas “suas amigas e confidentes”.

Outra estratégia utilizada pelas mulheres escravas na busca pela li-
berdade foi o estabelecimento de relações afetivas e sexuais com seus se-
nhores ou outros homens (em especial, estrangeiros), que pagavam pelas 
alforrias de suas companheiras (KARASCH, 2000, p. 451). Segundo 
Júnia Ferreira Furtado (2003, p. 91), a maior parte das mulheres alforria-
das do distrito Diamantino, no século XVIII, que acumularam extensos 
patrimônios, puderam usufruir da convivência com algum homem bran-
co importante, a exemplo de Chica da Silva. No entanto, a pesquisadora 
ressaltou que essa não pode ser a única explicação para a ascensão dessas 
mulheres. Seria um equívoco utilizar somente tal argumento para expli-
car o relativo sucesso que as alforriadas alcançaram em suas trajetórias 
individuais, pois se menosprezaria todo o esforço e engenhosidade que 
habilmente tais mulheres empreenderam no cotidiano colonial. A ascen-
são de muitas alforriadas esteve expressa em seus próprios testamentos, 
ao declararem que viviam “de sua agência e negócio” ou, ainda, “de seu 
trabalho e indústria” (FURTADO, 2003, p. 45). 

O retrato que reproduzimos a seguir ilustra a situação das ex-escravas 
que mantinham relacionamentos com homens brancos importantes. A 
mulher na foto é Marcellina, uma alforriada que viveu no Rio de Ja-
neiro, no século XIX, e que era amante de seu ex-senhor, Antônio. A 
história de Antônio e Marcellina foi contada por Robert Slenes (1985). 
A foto foi tirada num dos estúdios mais conceituados do Rio de Janeiro 
(KOUTSOUKOS, 2010, p. 100) e nela se observa que Marcellina se 
apresenta como uma mulher bem vestida, que segura um leque na mão 
esquerda – um dos símbolos de distinção. Outra curiosidade é o detalhe 
dos pés calçados, que Marcellina deixa à mostra ao adiantar um pouco o 
pé direito. Slenes (1985) localizou o processo de pedido de anulação do 
casamento de Antônio, no qual a esposa branca o acusava de estar liqui-
dando a fortuna do casal para manter o luxo da amante negra.
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Figura 1 – Fotografia de Marcellina, em cartão de visita de Carneiro & 
Tavares, Rio de Janeiro [1876-1887]

Fonte: Slenes (1985, p. 175).

Eduardo França Paiva (2009, p. 122) destacou que, embora ocorresse o 
envolvimento das cativas com seus senhores, nem sempre isso era garantia 
de uma alforria incondicional e gratuita. O pesquisador relata o caso de 
uma cativa que pagou ao proprietário – amante e pai de seu filho – o preço 
pela própria liberdade e pela liberdade do filho. Relata, ainda, outro caso 
em que a mãe cativa e o filho foram reescravizados pelo proprietário – 
também amante e pai do filho da referida cativa –, que inclusive ameaçou 
vender o próprio filho.

Um caso curioso nesse sentido é o de Tereza dos Santos Gracia (AH-
CSM, 1767). A liberta, natural da Costa da Mina, residia no arraial de Ca-
tas Altas em 1767. Em seu testamento, relatou uma situação interessante 
quanto à alforria de seus filhos. Proprietária de vários bens, Tereza era sol-
teira, mas tinha quatro filhos: três homens e uma mulher. Dois filhos eram 
crioulos e um era mulato: todos alforriados. Já sua única filha, uma mulata, 
vivia na companhia do ex-senhor da mãe, Manoel dos Santos Gracia. Não 
há referências sobre a condição social da única filha de Tereza, ao contrário 
de seus irmãos. Seria essa filha fruto de um relacionamento entre Tereza e 
seu ex-dono? A resposta para tal questão talvez nunca encontremos, mas, 
levando-se em conta a existência de muitas mulheres libertas e cativas que 
mantinham relacionamento com seus proprietários, tal proposição torna-se 
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cabível. Além disso, Tereza declara ter vários bens, entre eles uma casa na 
Rua Direita do arraial, muitas joias e ouro lavrado. Ou seja, recursos ma-
teriais não faltariam à liberta para comprar a alforria da filha – embora não 
se deva esquecer o fato de que a alforria era um processo de negociação, que 
dependia, também, da vontade do proprietário de libertar o cativo.

As escravas, segundo Karasch (2000, p. 453), nem sempre eram 
avaliadas pela sua força de trabalho, mas pelos serviços domésticos que 
empreendiam. Sendo assim, “não fazia diferença para um senhor se sua 
companheira ou amante fosse legalmente livre ou não. Se a libertasse, 
não perderia os serviços dela, como acontecia no caso de um escravo do 
sexo masculino” (2000, p. 453). No entanto, isso não foi regra. Kathleen  
Higgins (1999), em um estudo sobre a região mineradora das Minas Ge-
rais, constatou que muitos senhores, geralmente na hora da morte, alfor-
riavam suas companheiras escravas e quase sempre estipulavam um prazo 
para o pagamento da liberdade ou cumprimento de algumas condições. 

Outro argumento utilizado, no mesmo sentido, diz respeito ao envolvi-
mento das cativas, especialmente aquelas de origem africana, com o pequeno 
comércio em áreas urbanas. Tal atividade teria fornecido às escravas o pecúlio 
necessário para a compra da própria alforria e da liberdade de familiares69. 

A gravura seguinte retrata um homem e uma mulher negros, no Brasil, 
em fins do século XVIII. Um exercício interessante é observar as diferen-
ças nas representações dos dois personagens. Observa-se que as vestimen-
tas femininas são melhores, há um colar no pescoço da mulher, além do 
fato da figura feminina utilizar sapatos – ao contrário do homem. Os sapa-
tos funcionavam como símbolo de distinção e de liberdade, sendo utiliza-
dos pelos negros que eram libertos ou livres e não pelos escravos. Cogita-se 
que ela poderia ser liberta, enquanto o homem, escravo.

É importante e curioso ressaltar que essas representações, os corpos 
dos escravos ou dos ex-escravos, podiam conter uma série de sinais que 
os ligassem, de alguma forma à escravidão. Não bastasse a cor, essas 
pessoas eram verdadeiros “mapas de sua própria experiência de vida” 
(KOUTSOUKOS, 2010; p. 90).

69. Muitos autores trabalharam com esse argumento. Entre eles, destacamos Faria (2004), 
Russel-Wood (2005), Paiva (2009) e Aladrén ( 2008).
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Figura 2 – Homem e mulher vendedores ambulantes ou comerciantes, 
Rio de Janeiro, Brasil, 1770

Fonte: Carlos Juião (2007b).

Além do gênero: as estratégias econômicas e sociais dos 
homens forros

Se as mulheres alforriadas possuíam maior envolvimento com as ati-
vidades comerciais, os homens forros também não hesitaram em desem-
penhar atividades econômicas variadas. A pesquisa empreendida demons-
trou que, no Termo de Mariana, durante o século XVIII, para os homens 
forros, assim como para as mulheres, o pequeno comércio foi a atividade 
econômica mais comum, seguida pela exploração mineral e pela planta-
ção de alimentos e criações de animais. Os homens libertos pesquisados 
investiram no pequeno comércio de comestíveis que, certamente, era exer-
cido pelas escravas que possuíam. A presença de objetos relacionados a 
essa atividade comercial, tais como tabuleiros, bacias de fazer doce e pães, 
chocolateiras, balanças de pesar, potes e jogos de medidas, foi notória nos 
testamentos e inventários dos homens forros: 
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Quadro 2 – Principais utensílios encontrados nos documentos dos homens 
forros envolvidos com o pequeno comércio no Termo de Mariana (1727-1838)

Objetos Quantidade
Bacias de fazer doce e pão de ló 10

Balanças 3
Caldeirão de cobre 2

Chocolateira 2
Frascos de vidro 25

Garrafas de vidro 8
Tabuleiros 8

Tachos de cobre 22
Fonte: Testamentos e inventários post mortem do AHCSM.

Felipe de Godoy (AHCSM, 1786) é um exemplo de homem forro que 
esteve envolvido com a venda de alimentos. Felipe e sua esposa, a alforria-
da Joana do Couto, viviam da venda de quitutes e toucinho. Entre os bens 
do casal, destacavam-se sete tachos de cobre, uma chocolateira, garrafas de 
vidro, tabuleiros de pau, barris, 27 cabeças de porco, uma balança de pesar 
toucinhos e um alqueire de milho plantado.

Alguns homens forros declararam ter entre seus bens ferramentas ou 
terras de minerar. É o caso, por exemplo, do alforriado Ventura Alvares da 
Costa (AHCSM, 1764b) e dos capitães Luiz Ferraz Lima (AHCSM, 1777) 
e Pedro Rodrigues da Costa (AHCSM, 1789). Ventura era natural de An-
gola e morador da cidade de Mariana em 1764. O forro declarou que era 
proprietário de um serviço de minerar localizado próximo ao Morro de San-
tana, Mariana, e de várias ferramentas para trabalhar. O capitão forro Luiz 
declarou que era dono de “umas terras de minerar” num morro conhecido 
como Raposos, na localidade de Catas Altas, em 1774. Já o capitão forro 
Rodrigues da Costa investia em duas atividades econômicas: era proprietário 
de umas terras de minerar nas proximidades do Itacolomi e tinha uma banca 
de sapateiro com suas ferramentas. Roberto Guedes (2008, p. 85) destacou 
que a prática do ofício de sapateiro pelos pardos e pretos esteve, muitas ve-
zes, condicionada à comprovação da condição de livres e forros dos mesmos.  
Guedes também ponderou que os sapateiros estimavam que tal ocupação não 
era infame – no sentido de não se constituir como um defeito mecânico – uma 
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vez que produziam artigos nobres e que eram signos de liberdade, tendo em 
vista a ostentação do sapato em sociedades escravistas. Nesse sentido, o forro 
Pedro podia ostentar sua condição de liberto não só pelo título de capitão, 
mas também por ser proprietário de uma banca de sapateiro.

Alguns homens libertos estiveram envolvidos com o cultivo de grãos e 
legumes. O forro Luiz José (AHCSM, 1760), por exemplo, morador de  
Mariana em 1759, era natural de Portugal e declarou que tinha uma roça no 
Itacolomi, “com todos os preparos, ferramentas, paiol e moinho”. Já o forro 
Sebastião Ribeiro (AHCSM, 1745), morador no Inficcionado em 1745, decla-
rou que tinha um sítio e que cultivava milho. Um tanto curioso era o tipo de 
atividade que o casal de alforriados Maria Gomes Chaves (AHCSM, 1780) 
e Manoel da Silva executava. Moradores da cidade de Mariana em 1780, eles 
tinham para receber de João de Brito cerca de 3$000 (três mil réis) provenien-
tes de um serviço que o marido de Maria executava: a confecção de cabeleiras. 

O desenho a seguir retrata algumas das atividades econômicas de-
sempenhadas pelos homens negros no Brasil durante o século XVIII. Os 
desenhos de mulheres negras, retratadas em várias situações, eram mais 
comuns. É interessante observar que os homens retratados provavelmente 
eram escravos, pois estavam descalços. Além disso, o homem à direita, 
o que carrega um pote na cabeça, parece ter no pescoço e no tornozelo 
argolas de ferro – instrumentos de tortura utilizados em escravos, especial-
mente naqueles que tinham tendência a fuga.
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Figura 3 – Negros em suas atividades de trabalho, Brasil, século XVIII 

Fonte: Carlos Juião (2007a).

Considerações finais 

As trajetórias individuais dos alforriados – fossem homens, fossem mu-
lheres – revelam uma dinâmica particular e ajudam a esclarecer aspectos da 
vida colonial em terras brasileiras. Eduardo França Paiva (2001) ponderou 
que muitos alforriados, especialmente nas Minas Gerais setecentistas, fo-
ram empreendedores de seus próprios destinos, amealharam posses e sub-
verteram, cotidianamente, a ordem daquela sociedade. É exatamente nessa 
linha de pensamento que seguem as conclusões apontadas por essa investi-
gação. Para além dos argumentos construídos pelas pesquisas que investi-
gam o predomínio das mulheres entre os libertos, os alforriados testadores 
e inventariados pesquisados revelaram ser agentes inteirados dos códigos 
sociais, das posturas e dos modos de vida adotados pela elite colonial. 

As evidências encontradas sugerem que Chica da Silva – a famosa al-
forriada do Arraial do Tejuco que se amasiou com um homem branco, en-
riqueceu e ascendeu econômica e socialmente – não foi a única ex-escrava 
a trilhar esse caminho. Ainda que tenham vivido anonimamente, outros 



376

ex-escravos também alcançaram formas de inserção no universo da elite 
branca e amealharam consideráveis posses materiais. 

Não obstante seja comprovadamente mensurável que as mulheres se 
destacavam dentro do grupo social dos alforriados – por uma série de ques-
tões, relacionadas, muitas vezes, ao próprio sexo –, não se pode desconside-
rar a parcela masculina alforriada, que, a exemplo das mulheres, também 
traçou estratégias e formas de se libertar e alcançou reconhecimento social.

Os fragmentos de trajetórias de vida de homens e mulheres forros de-
monstram como esses sujeitos foram autores hábeis de estratégias e de me-
canismos econômicos que os sustentavam. À primeira vista, o desempenho 
de atividades econômicas e a ascensão social alcançada pelos libertos podem 
parecer irrelevantes. Contudo, é preciso lembrar que esses homens e mulhe-
res foram escravos, conseguiram se libertar e ascender econômica e social-
mente, numa particular sociedade escravista que os escravizou e libertou. 
As trajetórias desses agentes são, minimamente, interessantes e contribuem 
para o entendimento do complexo funcionamento da sociedade colonial.
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Gênero, retomada da escolarização e 
empoderamento de mulheres em situação de 

vulnerabilidade social
Luciana Rosar Fornazari Klanovicz

Debora Fickli Fiuza

Discutimos, aqui, o processo de retomada da escolarização por mulheres 
em situação de vulnerabilidade social, a partir das interseções de gênero, 
educação e empoderamento feminino70. Tal processo é um tema importante 
quando falamos de empoderamento de mulheres em situação de vulnerabili-
dade, porque incide diretamente nas ressignificações da condição feminina. 
Nesse sentido, num primeiro momento, buscamos pensar esse tema nas suas 
interligações com algumas ideias de pobreza e de gênero. Depois, apresenta-
mos alguns relatos que foram coletados sobre o tema, a partir da construção 
conjunta de impressões que tiveram, como contribuidoras, sete mulheres do 
município de Pitanga, na região Centro-Sul do estado do Paraná. Por fim, 
analisamos os relatos à luz da perspectiva de gênero para a equidade71.

Uma das autoras levantou relatos no município de Pitanga, vivencian-
do a experiência de trabalhar como psicóloga em uma comunidade bas-
tante afetada pela pobreza e carente de condições básicas de saúde, como 
moradia, alimentação e trabalho. A atuação no Centro de Referência de 

70. Não discutiremos pormenorizadamente gênero e educação neste texto. Partimos de referên-
cias como Louro (1997, 2001), Louro, Neckel e Goellner (2003), Scott (1990) e Pedro (2005).
71. O conjunto de entrevistas está devidamente registrado e sob custódia das pesquisadoras, 
garantindo a parcialidade das informações solicitadas pelas entrevistadas.
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Assistência Social (Cras) permitiu a convivência com algumas mulhe-
res que, posteriormente, narraram suas histórias. Juntas, Diva, Rosana,  
Maria, Leode, Rosinha, Laurinha e Izabel (todas beneficiárias do Progra-
ma Bolsa Família no município de Pitanga/PR) expressaram a história dos 
seus percalços de vida, seus desejos por ocuparem um lugar, um espaço, 
um sentido singular entendendo a escolarização como fator determinante 
para subverter e superar a pobreza bem como transpor determinadas limi-
tações sociais dadas pela condição de vulnerabilidade.

Os relatos coletados permitiram a elaboração de novos documentos e de 
novas construções. Colocar em perspectiva histórica a constituição do traba-
lho a partir da história oral veio a possibilitar a discussão em torno da criação 
de estratégias de autonomia e de empoderamento por parte dessas mulheres 
em situação de vulnerabilidade social, que abriram suas experiências para a 
feitura deste texto e de uma pesquisa mais ampla72, da qual é derivado. Além 
disso, devemos lembrar que a arte de ouvir baseia-se na consciência de que 
praticamente todas as pessoas com quem conversamos enriquecem nossa 
experiência (PORTELLI, 1997, p. 17). Por conseguinte, o diálogo em que 
os relatos tiveram origem não pode ser considerado processo neutro. Nesse 
mundo de trocas, Alessandro Portelli (1997) observa que trabalhar com do-
cumentos orais implica trocas, compartilhamentos e afetividades, deixando 
à mostra toda subjetividade que aflora de qualquer investigação. 

O município de Pitanga apresenta altos índices de vulnerabilidade so-
cial. Dos quase 33 mil habitantes, mais de 17 mil vivem em situação de 
pobreza, tanto na zona rural como na zona urbana, e o Índice de Desen-
volvimento Humano (IDH) local é de 0,702, o que posiciona a cidade 
como 224ª no ranking de desenvolvimento humano do estado paranaense 
(que tem 399 municípios). Aproximadamente três mil famílias vivem em 
situação de extrema vulnerabilidade social, com renda média de R$70,00 
mensais (IPARDES, 2011). A realidade de muitas mulheres em situação 
de vulnerabilidade social em Pitanga não está distante daquela vivenciada 

72. A investigação maior resultou na dissertação “O papel da educação para mulheres em si-
tuação de vulnerabilidade social”, defendida em 2016 por Débora Rickli Fiuza sob a orien-
tação de Luciana Rosar Fornazari Klanovicz no âmbito do Programa de Pós-Graduação 
Interdisciplinar em Desenvolvimento Comunitário, da Universidade Estadual do Centro 
Oeste (Unicentro), do Paraná. A pesquisa esteve vinculada ao Laboratório de História Am-
biental e Gênero (LHAG – http://sites.unicentro.br/wp/lhag), da mesma universidade.
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por outras mulheres em municípios do interior do Paraná, especialmente 
se pensarmos nas regiões Centro-Oeste e Centro-Sul do Estado, que apre-
sentam alguns dos piores IDHs do sul do Brasil.

No Brasil, a linha de pobreza ou miséria define-se pela renda fami-
liar mensal inferior a R$70,00 por pessoa. Com base nesse indicativo, o 
governo federal lançou o Programa Bolsa Família, que destina benefício 
financeiro de renda mínima a famílias em situação de pobreza ou extrema 
pobreza. O Programa foi criado pela pela Lei nº 10.836, de 9 de janeiro de 
2004 (BRASIL, 2004), instituindo-se a partir da centralização dos pro-
cedimentos de gestão e de execução de programas sociais que até então 
existiam. Nesse momento, programas como Bolsa Escola, Bolsa Alimen-
tação, Vale Gás e Cartão Alimentação tornam-se unificados pelo Bolsa 
Família. Diante disso, o programa passou a ser organizado e desenvolvido 
de maneira simplificada.

Em seu início, o programa teve como principal objetivo melhorar a 
situação social de milhares de famílias atingidas pela pobreza, possibi-
litando o consolo imediato das marcas que a miséria acometia, especial-
mente o alívio à fome. Para Tereza Campello: “O Bolsa Família e todo o 
esforço de mobilização, articulação e aprimoramento das políticas que a ele 
se seguiu73 vêm permitindo que as camadas mais pobres tenham melhoras 
expressivas em suas condições de vida e em suas perspectivas de futuro” 
(CAMPELLO, 2013, p. 16). O Programa Bolsa Família representa, desse 
modo, um marco importante, em se tratando de uma realidade brasileira 
extremamente empobrecida, por ser uma política pública de enfrentamen-
to à pobreza nacional e que possibilitou às famílias pobres não somente o 
acesso a uma renda que complementasse as desigualdades presentes, mas, 
sobretudo, que garantisse o pleno acesso aos direitos sociais.

Além disso, de acordo com Walquíria Rego e Alessandro Pinzani 
(2013), o recebimento da bolsa possibilitou, ainda que minimamente, al-
gumas escolhas às mulheres, já que “a renda liberta a pessoa das relações 
privadas opressoras e de controles pessoais sobre sua intimidade, permitin-

73. É o caso do Plano Brasil sem Miséria, criado pelo governo federal em 2011, que obje-
tiva: “I - elevar a renda familiar per capita da população em situação de extrema pobreza; 
II - ampliar o acesso da população em situação de extrema pobreza aos serviços públicos; e 
III - propiciar o acesso da população em situação de extrema pobreza a oportunidades de 
ocupação e renda, por meio de ações de inclusão produtiva” (BRASIL, 2011).
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do-lhe mais movimentação e, portanto, novas experiências” (2013, p. 190). 
A pesquisa de Rego e Pinzani também apontou a história de mulheres 
que, a partir da independência financeira, romperam com casamentos difí-
ceis, com situações de violência, de dominação e puderam vislumbrar uma 
maior liberdade individual. Os autores lembram que nossa humanidade 
repousa no exercício e privilégio de fazer escolhas e que, 

em situações de miséria e privação absoluta dos bens mais ele-
mentares da vida, não se escolhe, vive-se o movimento per-
pétuo do círculo vicioso da pobreza, que se caracteriza pela 
quase impossibilidade da escolha pessoal da vida que se quer 
viver (REGO; PINZANI, 2013, p. 190). 

Então, para essas mulheres, o direito de escolha tem muitas facetas e 
representa a possibilidade de planejamento da própria vida, da opção pelo 
alimento que gostariam de comer ou da vestimenta que gostariam de usar. 
Com a independência financeira, portanto, elas passaram a desfrutar de 
escolhas básicas do cotidiano e a conquistar a capacidade humana de de-
cisão. Ademais, dessa forma rompe-se com uma ideia naturalizada de que 
o pobre, por encontrar-se em condição de necessidade e miséria, precisa 
obrigatoriamente acatar o que vem do outro, sem a mínima contestação, 
sem possibilidades de se manifestar e de se colocar como sujeito de escolhas. 

Feminização da pobreza e educação

A pobreza é um fenômeno histórico, contingente, multifacetado e 
que se encontra em constante construção e disputa, tendo como ponto 
fundamental a desigualdade estrutural e a exclusão (ACCORSSI, 2011; 
DEMO, 2009). As abordagens sobre ela caminham desde as perspectivas 
sociopolíticas e econômicas até as que ocupam outras formas, tais como as 
culturais (LACERDA, 2009).

De modo geral, sob a égide das interpretações econômicas, a pobreza 
é compreendida pela perspectiva da insuficiência na distribuição de ren-
da. Mas autores como Paul Streeten (1995) elencam alguns critérios que 
sofisticam esse entendimento, tais como recortes necessários de classe, o 
lugar da residência, a etnia ou a cor de pele, o gênero, a idade, a compo-
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sição e estrutura familiar, bem como as moradias, que são localizadas em 
áreas isoladas e tradicionalmente abandonadas pelo Estado. A marca desse 
processo de abandono é a falta de capital humano, que contribui para a 
precarização das condições de vida. Para Rego e Pinzani (2013, p. 151), 
“os pobres são geralmente indivíduos sem educação e sem formação profis-
sional, obrigados a exercer atividades mal remuneradas e não qualificadas”.

Amartya Sen (2010) salienta que a pobreza deve ser vista como priva-
ção de capacidades em vez de meramente como baixo nível de renda, que 
é o critério tradicional de identificação. O economista reitera que “a baixa 
renda é uma das causas principais da pobreza, pois a falta de renda pode 
ser uma razão primordial da privação de capacidades” (SEN, 2000, p. 109). 
O autor discute uma nova possibilidade de compreensão da pobreza, bem 
como medidas oportunas para o seu combate e enfrentamento. Segundo o 
autor, a erradicação da pobreza não se restringe apenas à elevação da renda, 
mas relaciona-se, sobretudo, à expansão das capacidades do sujeito, com o 
acesso aos serviços de saúde, educação de qualidade, melhor distribuição 
de renda, redução das diferenças de raça e gênero. Nesse caso, a renda é 
considerada como um meio para o sujeito suprir suas necessidades, mas 
o aumento das capacidades pode, consequentemente, produzir melhores 
condições de acesso à renda. Com isso, ao sujeito são disponibilizadas pré-
-condições importantes para superação e enfrentamento da pobreza. Nesse 
sentido, é importante apontar quais aspectos Sen toma como base para a 
compreensão de capacidades. Nas palavras do autor, 

por capacidade entendem-se as combinações alternativas de 
funcionamentos de possível realização. Portanto, a capacida-
de é um tipo de liberdade: a liberdade substantiva de realizar 
combinações alternativas de funcionamentos ou a liberdade 
para ter estilos de vida diversos (SEN, 2000, p. 73).

Rego e Pinzani (2013), em pesquisa desenvolvida com mulheres em 
condição de vulnerabilidade, reafirmam que a renda representa um ele-
mento essencial a ser considerado em qualquer estudo que tenha como 
foco a temática da pobreza. Na tentativa de aprofundar o estudo sobre o 
conceito, os autores diferenciam pobreza primária e pobreza secundária. 
A primária é definida como a dificuldade de satisfazer necessidades bá-
sicas, como alimentação, moradia, vestuário, sendo estas impossibilitadas 
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de satisfação devido à privação de renda. Já a pobreza secundária está as-
sociada ao fato de que, mesmo com a disposição de renda para atender tais 
necessidades, os pobres são impedidos de satisfazê-las por outras razões 
que não estão, necessariamente, ligadas à privação de renda. A pobreza 
secundária é ilustrada quando uma pessoa fica doente ou subnutrida pela 
falta de educação que a torna incapaz de nutrir-se adequadamente ou pela 
indisponibilidade no mercado de alimentos dos quais necessitaria para 
uma adequada alimentação. 

Em síntese, o conceito de pobreza e de exclusão social tornou-se notável 
em diferentes discursos, como nas redes midiáticas, no desenvolvimento de 
entidades e ONGs, nos projetos governamentais, na criação e execução de 
políticas públicas, tornando-se presente no cotidiano de diferentes sociedades.

Nesse percurso de reflexão, Bader Sawaia (2001) enfatiza que qualquer 
estudo sobre os processos de exclusão social precisa ser contextualizado no 
tempo e no espaço em que o fenômeno é localizado, de modo a permitir 
um aprofundamento teórico e prático. Nessa perspectiva, compreende-se 
que a exclusão social é produzida e reproduzida a partir de uma estrutura 
política que possibilita diferentes formas de relações sociais. De acordo 
com a autora, a exclusão social não pode ser considerada como um fenôme-
no decorrente apenas de uma crise em determinada sociedade, mas vista 
como o sintoma da organização e do funcionamento social. Sawaia (2001) 
reitera que a exclusão social não se refere somente à ruptura de laços so-
ciais, mas é produzida pelos contornos aos quais esses laços se ligam. Além 
disso, a exclusão também não representa apenas uma crise social, mas é 
parte do funcionamento de uma dada sociedade.

A estadunidense Diane Pearce (1978) elaborou o conceito de feminização 
da pobreza. Para Pearce, ao longo do tempo, as mulheres têm se tornado mais 
pobres que os homens. A pobreza tornou-se, assim, um problema feminino, 
desenvolvendo-se a partir do momento que a mulher não conta mais com o 
marido ou companheiro residindo no mesmo domicílio e passa a responsabi-
lizar-se sozinha pelo sustento de seus filhos. Nesse caminho, a autora analisa 
diferentes fontes de renda, categorizando a renda em salarial, transferência 
privada e transferência pública – esta se realiza com a aposentadoria ou os 
programas oferecidos pelas políticas públicas de redução da pobreza. 

Examinando mais atentamente a renda advinda do próprio trabalho, 
Pearce aponta que, apesar da participação das mulheres no mercado de 
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trabalho ter aumentado consideravelmente ao longo do tempo, a renda 
dispensada a elas é inferior à dispensada aos homens. Além disso, a autora 
lembra que as mulheres geralmente ocupam atividades consideradas femi-
ninas, desenvolvidas sem a necessidade de qualificação profissional e com 
uma baixa remuneração, e adverte: 

enquanto as mulheres bem como seus empregadores vejam 
seu trabalho como temporário/secundário, enquanto suas ca-
sas e suas famílias sejam seu compromisso principal, elas terão 
menor probabilidade de se engajar em atividades que repre-
sentem gastos [com pagamento de benefícios ou treinamento] 
para seu empregador (PEARCE, 1978, p. 28).

Mary Garcie Castro (2001) afirma que, no Brasil, a baixa renda afeta 
homens e mulheres de modo similar. Em seu estudo, aponta a necessidade 
de consolidar discussões de políticas de combate à pobreza que também 
estejam ligadas à classe social e racial, além das questões de gênero. Castro  
alerta para os equívocos decorrentes da leitura de que o crescimento da 
pobreza das famílias chefiadas por mulheres se daria pela falta da figura 
do provedor masculino. Para a autora, as mulheres que são as responsáveis 
por suas famílias, em algum momento, foram esposas e companheiras com 
menos oportunidades no mercado de trabalho, visto que a dedicação da 
mulher voltava-se aos cuidados dos filhos e do lar. Além disso, a autora 
reitera que a presença da mulher no mercado de trabalho acontece con-
comitantemente com os papéis de mãe e esposa e, por conseguinte, com 
salários reduzidos e compreendidos pelo empregador como uma renda 
complementar (CASTRO, 2001).

Com base nessa perspectiva, o então Ministério do Desenvolvimen-
to Social e Combate à Fome (MDS), em parceria com o Departamento 
de Desenvolvimento Internacional do Reino Unido (DFID), desenvolveu 
uma pesquisa sobre a condição social das mulheres beneficiárias, interes-
sando-se pelos processos de desigualdades de gênero nos espaços domésti-
cos e públicos. A pesquisa foi organizada pelo instituto Ações em Gênero, 
Cidadania e Desenvolvimento (Agende), em parceria com o Núcleo de 
Estudos e Pesquisas sobre a Mulher (Nepem) da Universidade de Brasília 
(UnB), entre dezembro de 2005 e julho de 2006. A pesquisa buscou ana-
lisar os principais efeitos do Programa Bolsa Família na condição social 
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das mulheres. Como resultado foi possível, sobretudo, visualizar as bene-
ficiárias como consumidoras, a afirmação e a autoridade das mulheres no 
ambiente doméstico e as mudanças na autopercepção das mulheres.

A retomada da escolarização entre as escolhas básicas do cotidiano

O tema da retomada da escolarização por mulheres tem sido trabalha-
do em pesquisas como a de Francisca Elenir Alves (2006), que discutiu 
o assunto considerando os significados do processo para as envolvidas na 
pesquisa. Ao pensar o Programa de Educação de Jovens e Adultos no âm-
bito do projeto desenvolvido pela Confederação Nacional dos Metalúrgi-
cos e pela Central Única dos Trabalhadores no município de Alagoinhas, 
Bahia, a autora constatou que a retomada significava importante estratégia 
de emancipação individual e melhoria das condições de vida e de trabalho.

Márcia Reis e Marcia Grossi (2010) analisaram a trajetória de mulheres 
de Belo Horizonte envolvidas no Programa Nacional de Integração da Edu-
cação Profissional (Proeja), que começou a ser implementado pelo governo 
federal brasileiro em 2005. A investigação buscou compreender os caminhos 
da vida escolar e profissional das envolvidas, constatando que os principais 
motivos de abandono e evasão da vida escolar em idade regular das mulhe-
res entrevistadas eram a necessidade de trabalhar ainda quando crianças e, 
quando adultas, o desejo de possibilitar um futuro melhor para seus filhos.

As pesquisas citadas revelam falas semelhantes, especialmente no que diz 
respeito à importância da retomada da escolarização como estratégia de au-
tonomização feminina individual e melhoria do salário no mundo do traba-
lho. Todavia, não levam em conta a condição de pobreza como um elemento 
dinâmico no entendimento da educação como estratégia para sua superação, 
talvez em alguma medida porque decorreram de certa naturalização de um 
conceito específico de pobreza muito vinculado ao campo sociopolítico.

Nesse sentido, buscamos discutir a construção de uma perspectiva de 
entendimento da retomada da escolarização como um fenômeno marcado 
por muitas idiossincrasias, especialmente quando pensamos a condição fe-
minina, a vulnerabilidade social e outros elementos relacionados de forma 
abrangente, conforme podemos observar nas falas que passaremos a apre-
sentar sob a forma do que denominamos de “relatos da retomada”.
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Relatos da retomada

Diva, mulher guerreira

Meu nome é Diva, tenho 40 anos e terminei o ensino médio. Com 
10 anos eu parei de ir para a escola por causa dos meus irmãos. Eu tinha 
que cuidar deles. Eu era a mais velha e tinha que cuidar das crianças. Eu 
não tive escolha: tinha que cuidar das crianças, cuidar da casa, pois a mãe 
trabalhava direto. Aí eu tinha que ficar em casa, porque os mais velhos 
sempre tomavam conta dos pequenos. 

Depois de 24 anos voltei a estudar, mas nunca imaginei que eu iria 
aprender as coisas. Fiz da 5ª à 8ª e fiz do 1º ao 3º. Voltei a estudar com 34 
anos. No primeiro ano eu fui sozinha; no segundo ano eu fui com a Izabel, 
porque ela trabalhava na prefeitura também.

Quando casei, o marido não deixava estudar. Ele falava que mulher 
não podia, tinha só que saber arear o fogão, lavar as panelas, mas não 
precisava de estudo.

Voltei a estudar por causa do serviço que eu arrumei. Se não fosse por cau-
sa do serviço eu não tinha voltado a estudar. Mas me sentia tão mal, culpada. 
Daí um tempo atrás eu não obedecia mais ele; eu ia estudar mesmo assim. 
Nós brigávamos, mas eu ia. Depois ele entendeu. Até ele queria voltar a es-
tudar, só que pra ele é mais puxado o serviço. Mas vontade ele também tem.

Para voltar a estudar, a maior dificuldade é que eu tinha que trabalhar 
o dia inteiro e pegar minha filha na escola. Chegava em casa, fazia janta e 
levava ela comigo pra escola de noite. Era mais difícil.

Quando eu era criança tinha dificuldade também, bastante dificuldade, 
principalmente porque que não tinha o Bolsa Família. Aí a mãe trabalhava, 
o pai trabalhava e nós ganhávamos o caderno da escola. Era bem difícil. 
Primeiro, era bem mais difícil. As crianças hoje podem ir para a escola. 

Foi muito bom. Eu gostei de estudar. Não estou mais estudando porque 
eu parei de trabalhar como estagiária. Aí fui trabalhar como diarista. Como 
diarista ganha muito pouco. Aí tive que parar de estudar para trabalhar mais.

O estudo trouxe muitas mudanças para minha vida, principalmente 
quando a gente vai fazer entrevista de emprego e eles perguntam que série 
que a gente tem. Eu tinha vergonha de contar, mas agora eu não tenho, 
porque eu terminei tudo. 
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Eu era bem rebelde. Eu era briguenta demais, não tinha educação, não 
tinha educação, porque se você falasse alguma coisa que eu não gostasse eu 
já me erguia. Eu não sabia escutar, mas agora sei escutar. Já sei, eu relevo 
bastante coisa. Eu acho que o estudo ajuda. As pessoas de fora falam que 
não ajuda. Mas ajuda sim, principalmente na educação.

Sentia-me mais valorizada, principalmente no serviço. Se a pessoa ti-
ver estudo, muda. Eu sonho em ter minha casa. Talvez ter meu carro, não 
sei, melhorar mais. Quero que a minha filha tenha uma boa educação. 
Quero continuar no estudo e mais para frente ver o que vai dar, mas eu 
espero o melhor. Estava pensando em fazer uma faculdade a distância. No 
outro ano eu quero fazer um cursinho de informática. Eu não gosto de 
mexer com computador, mas no limpar eu desligo tudo, daí eu tenho medo 
até de limpar. No outro ano a menina minha vai fazer e daí eu vou com ela. 

Minha história é de guerreira, mulher guerreira. E por causa de mim 
tem bastante mulher que voltou à escola. Pensaram que são capazes e fo-
ram atrás. Lá na vila tem umas dez ou mais que voltaram a estudar.

Rosana, mulher independente

Meu nome é Rosana. Tenho 39 anos e estou cursando a 5ª série. Eu 
não tive oportunidade de estudar porque minha mãe mudava muito, tipo 
cigana. Mudava muito de cidade, aí eu e os meus outros irmãos também 
não podiam estudar. Começava a ir bem na escola e a mãe já tirava a gente. 

Eu não gostava muito da escola. Achava meio difícil porque nós íamos 
sem tomar café, aí eu dormia. Eu não ia bem na matemática. Tinha que 
tomar remédio de cabeça, para ajudar na memória.

Quando era criança, nós morávamos no interior. Lá era mais difícil. 
Nesse tempo eu fiquei bastante sem estudar porque não tinha escola perto 
e era muito longe pra nós pegarmos o ônibus. Fiquei mais de dez anos sem 
estudar. Agora eu voltei para terminar a 5ª série. Já faz dois anos que eu estou 
na escola. Agora está fazendo bem depois que eu voltei a estudar, como é 
que depois de uma idade a gente aprende? Já terminei até a 4ª série e estou 
terminando a 5ª, aí eu vou para o Ceeja (Centro de Educação de Jovens e 
Adultos). É que teve gente da escola que me deu força, daí eu voltei a estudar. 

Quando decidi voltar a estudar, não tive força do esposo. Ele ainda 
não concorda, não incentiva. Ele falava assim: “Depois que já tá casada, 
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de idade, vai voltar a estudar? Larga o serviço aí”. Mesmo ele não me in-
centivando eu voltei, porque é o bem para mim. Hoje, para a gente ter um 
serviço, precisa ter estudo. Aí eu falo para ele que eu tenho que estudar 
porque eu não vou depender dele sempre, que eu preciso do estudo para 
arrumar um emprego bom. 

Às vezes eu quero desanimar, mas encontro pessoas que me dão força, 
ajudam a gente. A gente não tem ajuda do marido na casa, mas tem outros. 
As pessoas incentivam a gente: a minha professora é um amor. 

No começo eu faltava, mas tinha uma senhora lá de 80 anos que falava 
para mim: “Você é nova ainda. Eu que sou de idade não falto escola, tenho 
força, você precisa estudar, você é nova ainda, menina, eu que sou de idade 
quero estudar”. Eu fui ouvindo ela falar e, de tanto ouvir, estou até agora.

Em matemática eu sou péssima. A gente sem estudo não sabe nada, 
não vai pra frente. Agora estou mais atina depois que voltei a estudar. Eu 
acho que eu melhorei porque eu nem sabia conversar. 

Depois que voltei a estudar, teve bastante mudança. Até pra ir ao mer-
cado. Esses dias falei para o meu esposo: “Você não quer que eu volte a 
estudar, mas olhe a quantia que eu estou melhorando”. Na matemática nós 
começamos a aprender na calculadora e agora eu já estou fazendo continha.

Pra frente eu espero que tenha mais emprego. O meu sonho mesmo era 
ser professora, mas agora eu não quero. É muito difícil lidar com as crian-
ças. Mas a professora disse que se eu tenho este sonho eu posso realizar, e 
o estudo vai me ajudar. 

Eu queria dizer para as pessoas que pensam que não têm força para estudar 
que voltem, como eu voltei. As turmas me deram força, porque nunca é tarde 
pra estudar. Sempre tem que pensar pra frente, cada coisa que nós aprendemos 
vai pro nosso bem, fica o incentivo pra cada um que volte a estudar e volte 
mesmo, porque não importa a idade. Sem estudo nós não vamos além.

Maria: mulher de coração grande

Meu nome é Maria, tenho 39 anos estou fazendo a 4ª série. No tempo 
que eu era criança eu não tinha como estudar, porque meus pais eram 
pobres. Eu tinha que trabalhar, eu tinha que ajudar a minha mãe pra man-
ter a casa. Desde os 9 anos o meu negócio era só trabalhar. Daí eu não 
estudava, porque nós morávamos um ano num lugar, seis meses em outro. 
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Sempre que eu entrava na escola eles me tiravam. Desse jeito eu fiz só o 
primeiro ano. Eu até aprendi. Só que daí eu nunca voltei a estudar. 

De primeiro, a dificuldade é que as escolas eram longe, e no interior 
era bem mais difícil. Eu morava naqueles lugares que não tinha quase nem 
vizinho, tinha que ir a pé, estudava um pouco e já saía da escola.

Agora eu voltei pra escola, só que eu já sabia ler um pouco, mas aprendi 
mais. Vou à escola uma vez por semana, mas pra mim é bastante, porque 
no tempo que eu podia ter estudo, eles [pais] não podiam dar o estudo. 
Aí se eu fosse estudar e minha mãe fosse trabalhar a gente passava fome. 

Tinha miséria direto na casa quando eu era criança, daí eu saía pra tra-
balhar de dó da mãe, porque ela não podia ir sozinha, eu ia junto com ela, 
sempre, sempre assim, por isso que agora eu falo para as minhas crianças: 
“Vocês têm que estudar!” 

Eu sofro com os meus filhos porque tenho que manter a casa, comprar 
material, dar de comer, sustentar tudo. Nós somos em bastante lá na casa. 
Aí agora voltaram mais uns, e o que eu vou fazer? Eu não vou atropelar a 
filha com o neto e dizer eu não quero eles lá, porque eu tenho dó dele. Ele 
tem 2 aninhos. Os outros irmãos, depois que eu fugi com 16 anos, estuda-
ram. Minha irmã tirou o estudo, fizeram primeira comunhão. 

Eu trabalhava e os outros ficavam na casa. Quando eu peguei idade dos 
12 para cima, eu já não estudei mais. Daí voltei agora com 40. As dificul-
dades de agora são menores. Só não vou um dia na aula quando eu estou 
trabalhando. Mas eu acho que não tem dificuldade nenhuma porque eu 
ponho meu piá na creche. Ficou bem mais fácil agora. 

Hoje já mudou bastante, os de agora muitos já pegam o estudo, só que a di-
ferença é que os de agora que estudam não querem um serviço pesado, eles que-
rem no bom, no computador, no mercado, não é que nem no tempo da gente.

Leode: mulher leitora

Meu nome é Leode, tenho 45 anos e estou cursando a 4ª série. Eu não 
tive oportunidade de estudar quando era criança porque meus pais eram 
pobres, morávamos no mato, longe da escola. Eu só trabalhava. Tinha que 
ajudar o pai e a mãe para sustentar as outras crianças.

Eu nunca nem cheguei a estudar quando era criança. Depois que eu ca-
sei que o meu marido disse que tinha essa escola para os adultos, ele falou 
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assim: “Vai estudar, vai que você aprende, se você aprender a escrever o teu 
nome já tá louco de bom”. Faz uns quatro anos que eu estou estudando. O 
meu marido sempre incentiva, ele sempre diz para os meus filhos: “Olha, 
ajude a tua mãe, ajude ela a ler”. 

Daí ontem eu tinha um monte de tarefas pra fazer e a minha menina 
pequena disse que ia fazer pra mim, mas ele falou assim: “— Não, tua mãe 
mesmo que tem que fazer, ela mesmo que tem que fazer pra ela aprender!” 
Sempre ele incentiva a estudar, quando eu quero fazer um curso, ele diz: 
“Vai em frente se é o que você quer. Pode fazer”. 

Ele nunca me proibiu de nada, de estudar, de fazer curso ou outra 
coisa. Eu faço curso de costureira à noite e ele nunca reclamou, eu estu-
do durante o dia e faço o curso de costureira à noite, porque eu costuro 
em casa, pra sustentar um pouco minha família e também porque ficar 
só com o Bolsa Família não dá, aí eu tenho uma maquininha lá que 
ajuda, faço reforma.

Mas antes de voltar pra escola, eu não sabia nada, eu não sabia nem 
para onde eu ia, nem que lugar que era. Se eu chegasse numa loja ou num 
mercado e perguntasse onde que eu estava, eu já não sabia. Eu não conhe-
cia número, eu não sabia ver horas, não sabia fazer ligação, não sabia nem 
receber ligação dos outros, daí depois que eu comecei a estudar, eu fui co-
nhecendo mais, agora sempre que eu vou levar o meu piá para Guarapuava 
eu já sei aonde é que eu vou, qualquer lugar que eu vou.

Eu chegava à escola e não sabia nem como pegava o caderno, daí eu 
dizia que não queria mais ir pra aula, dizia que não iria aprender mais, di-
zia que não adiantava, que voltava na mesma, dizia que eu não sabia nada 
mesmo, o que estou fazendo? Chegava em casa e falava que não ia mais, 
daí minhas meninas e meu marido diziam: “Você vai estudar, vai ter que ir 
sim. Por que vai desistir agora se você queria tanto ir?” 

Aí fui indo, eu tinha vergonha até das outras pessoas porque as outras 
pessoas sabiam um pouco escrever e eu não sabia nada, mas minha pro-
fessora ficava me incentivando, porque a nossa professora lá é um amor de 
pessoa, e vai e vai e vai, até que eu aprendi. 

Ela passava o meu nome pra mim, daí eu copiava, ela dizia que era pra 
eu ir copiando até eu aprender. Aí foi até que eu aprendi. O alfabeto tam-
bém eu não sabia. Agora eu aprendi tudo, as letras do alfabeto eu sei todas. 
Eu sei escrever, sabe? Só não sei ler. A minha dificuldade é essa.
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Muita coisa mudou depois que eu voltei a estudar. Agora, se alguém falar 
pra mim ir a tal lugar, se tiver escrito o nome, eu olho a primeira letra e já 
sei o que está escrito. Melhorou pra mim até o acertar uma conta, entrar no 
banco, pagar uma conta, dinheiro eu já sei, já sei quanto que é. Se for pagar 
um boleto no banco eu já sei também quanto que é e que dia que é, antes 
eu nem sabia, eu tinha que mandar os outros pagarem, tinha que dizer que 
comprei na tal loja e tinha que pagar tal dia, tinha que pedir pra alguém ver 
pra mim que dia que eu tinha que pagar, aí eu sentia vergonha. Falava: “Meu 
Deus do céu, vou ter que depender toda a vida de tá pedindo pros outros?”

Quando tinha médico fora, a turma dos postos que tinha que me orien-
tar, aí eu ficava no mesmo lugar esperando até eles voltarem pra me buscar 
porque eu não sabia aonde ir. Agora não, agora eu já me viro, acerto mi-
nhas contas sozinha, faço minhas viradas sozinha, não preciso depender 
de ninguém. Sei que pra mim foi muito bom. 

Acho que com as minhas crianças mudou muito, as crianças me ajudam, 
me incentivam, meu piá fala pra fazer isso, tem que fazer aquilo, daí às 
vezes eu digo que não vou pra escola, mas as crianças falam que tem que ir.

Rosinha: mulher sonhadora

Meu nome é Rosinha, tenho 50 anos estou aprendendo a ler e escrever. 
Quando eu era criança eu estudava, mas meu pai me tirou. Meu pai me 
tirou da escola com 12 anos. Só fiz até a 1ª série. 

Naquele tempo não era como agora, era muito difícil. O pai tirava as 
crianças da aula pra ir trabalhar na roça, plantar, colher, malhar feijão. 
Era difícil, só que era divertido. Nós íamos de chinelo de dedo para o 
serviço, com a foice nas costas. Foi uma vida muito divertida, mas meu 
pai não dava estudo. Fiquei quarenta anos sem estudar, quarenta anos, 
meu Deus do céu.

Eu estou muito feliz. Depois que a professora cadastrou a gente na 
escola, nós temos material. Chega meio dia e meia, eu esquento o meu 
almocinho e, com a fé de Deus, quando faltam quinze pra uma hora da 
tarde, estou com minha mochilinha nas costas indo para a escola. 

Ergui a minha cabeça e pensei as coisas positivas, pensei que ia voltar 
a estudar nem que fosse depois de velha. Hoje, tem uma benção de Deus 
comigo pra estudar.
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Eu até tinha vontade de estudar, mas o pai não deixava, ele dizia assim: 
“Ah, o que adianta você estudar? Você tem que trabalhar, tem que ajudar o 
pai. Do céu não cai nada pra nós!” Os antigos eram assim.

Depois que eu voltei pra escola, a minha vida ficou mais especial. Fi-
quei tão alegre e feliz! Teve bastante mudança depois da escola, eu tenho 
mais paz e alegria. Eu não sou mais aquela mulher triste. Sou uma mulher 
que tem uma paz de Deus.

 Meu sonho mesmo é que, aprendendo, quero ler a Bíblia Sagrada, 
pegar o folheto da igreja e ir lá na frente ler. Quando eu vou à igreja, na 
missa, e quando eles dão aqueles folhetos, a gente fica sentido de não poder 
ler, porque não adianta a gente pegar e não saber ler.

Laurinha: mulher cheia de fé

Meu nome é Laurinha, tenho 45 anos e estou sendo alfabetizada. 
Quando entrei na escola eu tinha 5 ou 6 anos, e quando eu estava começan-
do a aprender o meu pai tirou pra eu ir trabalhar. Trabalhei dez anos como 
empregada, trabalhei na lavoura. Parei de estudar com 9 pra 10 anos, quan-
do eu já estava na idade de ajudar o meu pai. Parei para poder trabalhar.

Eu não me lembro muito bem das dificuldades que a gente tinha, porque 
faz bastante tempo. Eu tinha interesse, ia à aula, tinha interesse de aprender, 
mas eu tinha que trabalhar. Hoje eu tenho um pouco de dificuldade, sei lá, mas 
a gente vai e se interessa em aprender e a professora Vanda ensina muito bem.

Eu já tentei estudar outras vezes, mas não aprendi nada. Agora, se 
Deus quiser, eu vou aprender. Eu tenho uma vontade tão grande de apren-
der. Eu saio pra rua e começo a ler. Voltei agora e estou tentando e quero 
que Deus me dê força porque eu quero aprender. 

Depois de ficar quase trinta anos sem estudar, nesse tempo casei, tive filhos, 
mas comecei a pensar e a professora foi atrás de mim, falou para voltar, disse que 
eu iria aprender e tudo. Dou graças a Deus de ir aprendendo. Foi a professora 
que me incentivou, que me deu a ideia de voltar, porque pelos meus filhos não 
queriam que eu voltasse. Diziam “Depois dessa idade para que aprender algo?”

Isso trouxe bastante mudança, porque a gente se distrai, a gente pega o 
caderno na casa e fica estudando. Pra mim foi muito bom voltar a estudar, 
mas ainda eu quero aprender a ler. Quero ir à igreja e quero pegar o papel pra 
ler a palavra de Deus, é esse o meu sonho, quero tanto ler a palavra de Deus.
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Outra coisa é que a gente sai e tem que assinar, daí tem que ficar colo-
cando o dedo ali. Então, dá vontade de a gente aprender a escrever, porque 
eu fico com muita vergonha de ter que ficar colocando o dedo e não assinar. 

Izabel: mulher que vai longe

Meu nome é Izabel, tenho 33 anos e terminei o ensino médio. Tudo 
começou com o projeto em que eu entrei, porque minha vida era marido, 
filho, casa. Aí, depois que eu comecei a frequentar o projeto, tinha o curso 
de culinária. Apareceu um curso de panificação e me chamaram pra traba-
lhar no Centro de Referência de Assistência Social (Cras). 

Casei e parei de estudar. Marido, geralmente, não gosta que a mulher 
estude sempre. Agora está mudando um pouco, mas antes era assim. O 
meu marido mesmo nunca apoiou. Ele sempre era contra, falava que mu-
lher tinha que cuidar da casa, mas eu sempre pensei que se a gente não 
estuda a gente não consegue fazer nada. 

Hoje pra você fazer um concurso pra serviços gerais se não tiver estudo 
não pode nem se inscrever. Meu marido, quando voltei a estudar, nem 
apoiava e nem desapoiava. Engoliu, mas aí eu terminei o ensino médio e fiz 
mais uns cursinhos. Cheguei a ficar uns onze anos sem estudar. 

O estudo trouxe várias mudanças, até psicologicamente. A gente abre mais 
a mente, conhece mais pessoas, você sai daquele mundinho que você vive den-
tro de casa, você tem até mais vontade de trabalhar, de conhecer outras pes-
soas, de conversar, de se arrumar. Eu estou tentando melhorar nisso também.

Mais pra frente eu tenho vontade de estudar mais, de conseguir ter 
uma profissão, porque na verdade a gente sempre trabalha, mas não é uma 
profissão. Quero ganhar melhor, quem sabe ser técnica de enfermagem. 
Na época em que eu voltei a estudar e trabalhar no Cras me identifiquei 
muito. Abri mais minha mente, não queria mais ficar em casa.

O que os relatos nos dizem

A partir dos relatos apreendidos é possível considerar os efeitos po-
sitivos que o retorno ao estudo trouxe para as mulheres, especialmente 
como forma de empoderamento feminino, possibilitando mudanças sig-
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nificativas e, mais ainda, permitindo novas perspectivas e investimentos 
na vida, como protagonistas de suas próprias histórias. Nesse sentido, 
acompanhar o caminho da invisibilidade à autonomia dessas mulheres 
foi extremamente significativo.

Falar em autonomia e empoderamento remete a uma questão funda-
mental que é o despertar da consciência nas mulheres de que são capazes e 
com reais condições de seguir caminhos para além das funções reproduti-
vas e dos cuidados maternais. Nesse processo é necessário o investimento 
e a disponibilidade de políticas públicas que contribuam para a conscien-
tização, o desenvolvimento e a legitimação dos direitos das mulheres. E a 
escolarização, ainda que inicial, permite semear certas estratégias de auto-
nomia de gênero frente ao mundo doméstico, pelo menos.

Cada relato apontado que tratava dos motivos da desistência do estudo, 
das dificuldades enfrentadas no percurso escolar, de algumas motivações 
despertadas para o retorno a ele tem demonstrado, no caso desta pesquisa, 
que o fato de voltar a estudar configurou-se como o rompimento de um 
ciclo de analfabetismo e de deficiência escolar tão presente no contexto 
familiar e comunitário em que as mulheres em situação de vulnerabilidade 
social convivem no centro-sul do Paraná.

O horizonte de expectativas e de mudança foi ampliado com o retorno 
aos estudos. Para algumas mulheres, a experiência foi reduzida ao desejo 
de acesso a uma vida mais digna. Não significa uma diminuição em toda a 
experiência que as mulheres estão enfrentando, nem que as mesmas não al-
mejem expectativas maiores, como frequentar um curso superior e conseguir 
um trabalho melhor remunerado, mas, sobretudo, as mudanças apresentadas 
foram tão singelas e ao mesmo tempo significativas para as mulheres porque 
culminaram em uma apropriação e ampliação de experiências e de possibi-
lidades que, até então, não lhes eram acessíveis. Com isso, alcançaram um 
espaço de visibilidade e de apropriação na condição de sujeitos.

Como relatado nas entrevistas, o retorno ao estudo trouxe efeitos ime-
diatos no cotidiano dessas mulheres, no processo de organização, plane-
jamento e manejo das suas próprias contas, das compras no mercado e nas 
mercearias, da rotina doméstica e familiar. O aprender a fazer “continhas”, 
expresso com tanta felicidade por Maria e Rosana, fez com que se tornas-
sem autônomas e independentes com seu próprio dinheiro, condição tão 
importante nesse processo de libertação, autonomia e dignidade. 



399

Além da autonomia para o gerenciamento dos recursos em benefício da 
família e do planejamento do próprio dinheiro, o retorno aos estudos foi 
apontado como um facilitador das relações interpessoais. Como afirmou 
Rosana: “antes eu não sabia nem conversar”. As mulheres indicaram que 
estudar auxiliou no desenvolvimento das habilidades na comunicação e no 
contato com o outro, contribuindo para o fortalecimento dos vínculos so-
ciais e comunitários. O apontamento de Diva faz referência a esse exposto, 
haja vista a constatação de que foi a partir do retorno à vida escolar que ela 
se tornou mais sociável, mais comunicativa, tendo como efeito imediato o 
seu desenvolvimento no mercado de trabalho.

Outro ponto a ser considerado diante das mudanças trazidas pelos estudos 
foi a possibilidade de colocação no mercado de trabalho formal, de ocupar um 
espaço que garante os direitos trabalhistas, entre eles o trabalho com carteira 
assinada, férias remuneradas, renda fixa. Com isso, a retomada da escolarização 
apresentou-se como uma importante estratégia de superação da informalidade 
e da precarização do trabalho, situação presente e delegada aos pobres.

Nessa discussão sobre o trabalho, vale considerar alguns discursos pre-
conceituosos que são direcionados ao público beneficiário do Programa 
Bolsa Família, que reduz os beneficiários a sujeitos que não estão dispostos 
a trabalhar, a ocupar um lugar digno no ambiente de trabalho e que, por 
isso, preferem apenas receber o dinheiro da Bolsa e, consequentemente, 
permanecer acomodados nessa condição. A pesquisa apontou experiên-
cias de vida diferenciadas, que rompem com esse discurso preconceituoso, 
como é o caso da história relatada por Diva, mulher trabalhadora, que, 
mesmo em condição de extrema vulnerabilidade, pobreza e violência, foi à 
luta e estudou, qualificando-se como uma guerreira. 

Rego e Pinzani afirmam que a pobreza, especialmente na realidade 
brasileira, é um exemplo constante da repetição de preconceitos e de este-
reótipos definidos. Com relação ao Bolsa Família, apontam que, nos mais 
variados ambientes sociais, “os pobres são acusados de preferir viver do 
dinheiro do bolsa, em vez de trabalhar; de fazer filhos para ganhar mais 
dinheiro do Estado; de usar o dinheiro para usar cachaça etc.” (REGO; 
PINZANI, 2013, p. 225).

Nesse caminho, observam-se algumas marcas colocadas no sujeito po-
bre que o submete a discursos de preconceito, intolerância e até mesmo 
ódio. Rego e Pinzani salientam que, em muitas sociedades, a pobreza é 
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vista e caracterizada como o resultado da falha moral dos indivíduos, que 
são culpabilizados pela atual condição. Nesse sentido, os pobres são estig-
matizados como preguiçosos, incompetentes e indolentes. Em se tratando 
da realidade brasileira, a discussão a respeito do Programa Bolsa Família 
é um exemplo de discurso bastante estereotipado. Em muitas situações, o 
pobre é acusado de preferir o dinheiro do benefício a trabalhar. Com isso, 
muitas pessoas que são beneficiadas pelo programa são tomadas por senti-
mentos de vergonha, humilhação e, em alguns casos, realmente acreditam 
que são os responsáveis pela condição de pobreza.

Com relação ao estudo, ou melhor, à falta de estudo, como apontado 
nos relatos anteriores, algumas mulheres conviviam com sentimentos de 
vergonha, especialmente quando precisavam relatar sobre o grau de esco-
laridade, na busca de trabalho. Diante disso, o retorno à escolarização re-
presentou um grande avanço, desenvolvendo a confiança, a capacidade e o 
sentimento de valorização nessas mulheres. Izabel, por exemplo, enfatizou 
que o estudo trouxe mudanças psicológicas, numa dimensão profunda dos 
processos de mudança e de autoconsciência.

A possibilidade de voltar a estudar em grupo, coletivamente, com o 
incentivo da “comadre”, da amiga, favoreceu também o fortalecimento dos 
vínculos sociais, necessários para o desenvolvimento e convívio comunitá-
rio. Pelos relatos que pudemos coletar, fica evidente que o convívio escolar 
favoreceu a socialização e o desenvolvimento pessoal dessas mulheres, que 
puderam vislumbrar novas possibilidades, novas atividades e, sobretudo, 
novas relações. Todavia, estudar também contribuiu para o fortalecimento 
de vínculos com os filhos, para o incentivo ao desenvolvimento da vida 
escolar das crianças. Embora o caso de uma das entrevistadas tenha mos-
trado que há filhos que não apoiam suas mães no momento da retomada 
dos estudos, de maneira abrangente os filhos de outras entrevistadas foram 
grandes incentivadores da permanência e da continuidade dos estudos da 
mãe – fator importante para o rompimento de um ciclo de evasão escolar 
ainda na infância, situação comum na comunidade em que residem.

Em todo o processo de aprendizagem humana, a interação social e os 
vínculos de mediação são essenciais. Na escola, pode-se afirmar que a rela-
ção professor-estudante é indispensável para que a aprendizagem aconteça 
satisfatoriamente. Nesse sentido, a partir dos relatos, é necessário desta-
car a presença da professora como condição fundamental nesse processo 
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de alfabetização. Na pesquisa, foi possível perceber o estabelecimento de 
vínculos das alunas com a professora, fator que foi importante para a con-
tinuidade no estudo.

Conforme Dermeval Saviani (2008), a ideia de interação social entre 
professores e estudantes e mediação em todo o processo educativo é um 
ponto central para o desenvolvimento de práticas educativas que atuam 
diretamente nos sujeitos dessas práticas. O autor problematiza teorias e 
métodos pedagógicos que, de fato, estejam articulados com os interesses 
das classes populares e que sejam capazes de contribuir para a superação 
do problema da marginalidade e, sobretudo, na luta contra a seletividade, 
a discriminação e o rebaixamento do ensino das camadas populares. Lutar 
contra a marginalidade por meio da escola significa engajar-se no esforço 
para garantir aos trabalhadores um ensino da melhor qualidade possível 
nas condições históricas atuais. Nesse desafio para uma educação crítica, 
Saviani destaca a atividade mediadora como prática que favorecerá o diálo-
go dos alunos entre si e com o professor, sem negligenciar a carga cultural 
acumulada historicamente, valorizando os interesses dos alunos, os rit-
mos de aprendizagem, o desenvolvimento psicológico, sem deixar de lado 
a sistematização lógica dos conhecimentos. De fato, a partir dos relatos 
apresentados, a professora desempenhou um papel importante de media-
ção, incentivo e fortalecimento das alunas na caminhada de escolarização.

Além de apresentarem as mudanças que decorreram do retorno ao 
estudo, as mulheres também relataram expectativas para o futuro, mo-
bilizando sonhos e novos planejamentos. Observa-se, desse modo, que o 
desafio de enfrentar as atividades escolares após um longo período de afas-
tamento também encorajou e autorizou essas mulheres a olhar a vida com 
possibilidades reais.

Daqui pra frente eu acho que vai melhorar, tanto pras mi-
nhas crianças quanto pra mim. Eu tirava molde de roupa e não 
sabia como era escrever frente e atrás, agora já sei, eu penso 
comigo qual letra que eu devo escrever, aí as crianças corri-
gem pra mim, na verdade, eles dizem que eu finjo que não sei 
escrever. (Leode)

Mas meu sonho mesmo é que eu aprendendo eu quero pegar 
e quero ler a Bíblia Sagrada, pegar o folheto da igreja e ir pra 
frente, é isso meu sonho. (Rosinha)
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Por isso eu sonho com um futuro muito bom, mas vamos ver 
se a gente alcança até lá, pra hora de a gente aprender tudo, eu 
queria alcançar muitas coisas. É muito bom o estudo porque 
a gente sai por aí e vai ao mercado, daí não sabe se pega coi-
sa cara ou barata e fica ali sem saber, então é importante pra 
gente quando vai fazer uma comprinha ver o que está mais 
barato e mais caro, porque senão o dinheiro da gente às vezes 
não dá. (Laurinha)

Mais pra frente eu tenho vontade de estudar mais, de conse-
guir ter uma profissão. (Izabel)

Os relatos que pudemos coletar nos permitem significar, com as mu-
lheres entrevistadas, o caminho tortuoso, perseverante e fundamental de 
construção da autonomia feminina em grupos em situação de vulnerabili-
dade social a partir da opção pela retomada da escolarização, que se revela 
não somente em sala de aula, mas também no cotidiano das ruas, no poder 
de leitura de placas, no orientar-se na cidade, no ir ao banco sozinha, no 
conseguir assinar o nome e em demais atitudes que são importantes no 
processo de dignificação.

O contato com mulheres que retornaram aos estudos ou que iniciaram 
um processo de alfabetização após um longo período de afastamento da 
escola expressa o quanto, ainda, a sociedade paranaense – e, por extensão, 
a brasileira – oportuniza direitos de maneira assimétrica. No processo de 
escolarização, alguns relatos denunciam a necessidade que algumas mu-
lheres tiveram de interromper os estudos quando crianças, pois às meninas 
cabia o trabalho doméstico e o cuidado com os demais irmãos.

A partir dos relatos compartilhados pelas mulheres participantes da 
pesquisa, foi possível identificar mecanismos de poder que fragilizaram 
o desejo e que, por algum tempo, impossibilitaram que essas mulheres se 
mobilizassem para o retorno aos estudos. Muitas delas gostariam de ter 
voltado à escola muito antes do que puderam realmente fazer, mas não 
contaram com o incentivo do marido, que, pelo contrário, não autorizou, 
não possibilitou a continuidade na escolarização. É o que observamos das 
seguintes falas: “Casei e parei de estudar, marido geralmente não gosta que 
a mulher estude” (Izabel); “Quando casei, o marido não deixava estudar” 
(Diva); “Ele não concorda, não incentiva, ele fala assim: ‘Depois que já tá 
casada, de idade, vai voltar a estudar?’” (Rosana).
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É possível refletir sobre a condição anteriormente descrita relacionan-
do-a a processos de violência de gênero direcionados às mulheres, consi-
derando que a violência não se expressa apenas como agressão física, mas 
também emerge como violência psicológica, cerceamento da palavra, inter-
dições diversas, comprometendo qualquer possibilidade de autonomia da 
mulher, de decisão e de desenvolvimento ou expressão de sua vontade. De 
acordo com o ponto de vista introduzido pela socióloga Heleieth Saffioti 
(1976), pelo viés do patriarcado, é possível articular o desenvolvimento da 
violência com o sistema de exploração do trabalho e, nesse sentido, com o 
exercício de poder modelado pela ideologia machista, o que permite iden-
tificar a sujeição feminina especialmente em ambientes de vulnerabilidade.

Fúlvia Rosemberg (2001) faz algumas pontuações referentes à temá-
tica da dominação de gênero na política educacional. A autora observa 
que, nas cinco conferências internacionais realizadas pela Organização 
das Nações Unidas (ONU) na década de 1990 sobre temas relativos à 
educação de mulheres, três leques de ação foram acordados: 1) assegurar 
ou garantir o acesso total, igual ao dos homens, mais amplo e o mais cedo 
possível de meninas e mulheres à educação em todos os níveis (primário, 
secundário e superior) da educação, assim como à educação profissional 
e ao treinamento técnico; 2) eliminar todos os estereótipos de gênero 
das práticas, matérias, currículos e instalações educacionais; 3) eliminar 
as barreiras que impedem o acesso à educação a adolescentes grávidas e 
mães jovens (ROSEMBERG, 2001).

Rosemberg apresenta também alguns dados estatísticos referentes à 
educação de mulheres e problematiza a questão ao apontar que o sistema 
educacional brasileiro, assim como outras realidades, possui igualdade de 
oportunidades para os sexos no que tange ao acesso e permanência no sis-
tema educacional. Contudo, apesar dessa constatação, o sistema apresenta 
intensa desigualdade que se associa ao pertencimento racial e de classe.

Nas narrativas apresentadas pelas mulheres, foi possível identificar 
que o entrave à educação se fez por diferentes vias, apontando para a 
complexidade que constitui o fenômeno estudado. A relação entre gê-
nero, educação e condição de pobreza se entrelaça nos discursos e de-
nuncia as múltiplas determinações que condicionaram e favoreceram o 
afastamento dos processos educativos. Diante disso, vale ressaltar que a 
violação do direito à educação se dá, no cenário que pudemos apreen-
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der, pela extrema pobreza em que essas mulheres vivem e também pelos 
obstáculos impostos pela figura masculina próxima a elas, no papel de 
marido, pai, irmão ou filho.
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Desafios na formação de professores/as: 
aprendizagens descolonizadoras?

Elda Alvarenga
Erineusa Maria da Silva

Gênero e diversidade na escola (GDE) no Espírito Santo: uma 
política descolonizadora74  em construção?

É inegável a crescente preocupação internacional que embalou a temática 
de gênero e diversidade sexual, principalmente após os anos 60 do século XX, 
influenciada pelos movimentos feministas (AHMAD, 1999). Essa tendência 
se espraiou pelo Brasil, especialmente pelas ações de mulheres exiladas pela 
ditadura que estiveram relacionadas a movimentos feministas internacionais 
e, ao retornarem ao Brasil, no momento da anistia, influenciaram outras fe-
ministas brasileiras. Com a anistia em finais de 1970 e a possibilidade de 
redemocratização do País já na década de 1980, as feministas engajadas nos 
movimentos sociais e nos partidos de esquerda passaram a travar lutas in-
ternas e externas para verem suas demandas garantidas como agenda e rei-
vindicação desses movimentos. Simultaneamente, buscavam o caminho da 

74. O conceito de política descolonizadora baseia-se na concepção dos estudos pós-coloniais 
defendida por Hall (2003). Para ele, os estudos pós-coloniais buscam alternativas para a des-
construção da antinomia West/Rest, distinta da simples inversão do lugar da enunciação colo-
nial. Afirma o autor que esses estudos não constituem propriamente uma matriz teórica única. 
Trata-se de uma variedade de contribuições com orientações distintas, mas que apresentam, 
como característica comum, o esforço de esboçar, pelo método da desconstrução dos essen-
cialismos, uma referência epistemológica crítica às concepções dominantes de modernidade.
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implementação de políticas públicas como forma de superar os muitos proble-
mas enfrentados pelas mulheres brasileiras desde os mais diversos campos: da 
saúde, da educação, da segurança, entre outros (GOHN, 2008).

O ano de 1982 foi fecundo na busca de movimentos de mulheres em 
conferir visibilidade a uma perspectiva feminista nas políticas públicas, 
quando foram criados os primeiros Conselhos Estaduais de Direitos das 
Mulheres (GRAÇA; MALAGUTI; VIEIRA, 2010). Em 1983, os mo-
vimentos sociais conseguiram interferir na política de saúde, com a criação 
do Programa de Atenção Integral à Saúde da Mulher. No período consti-
tuinte, influenciaram a nova Constituição quanto às concepções ali postas a 
respeito do papel da mulher na sociedade. Por uma provocação também dos 
movimentos sociais, foi criado o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher 
(CNDM), em 1985, vinculado ao Ministério da Justiça, para promover polí-
ticas que objetivam eliminar a discriminação contra a mulher e assegurar sua 
participação nas atividades políticas, econômicas e culturais do País. Do ano 
de 1985 a 2010, o CNDM teve suas funções e atribuições bastante alteradas. 

Em 2002, ainda na estrutura do Ministério, foi criada a Secretaria Na-
cional dos Direitos da Mulher. No ano seguinte, passou a integrar a estrutura 
da Secretaria Especial de Políticas para Mulheres da Presidência da Repú-
blica, contando em sua composição com representantes da sociedade civil e 
do governo, o que ampliou o processo de controle social e também o controle 
dos investimentos (recursos financeiros, inclusive) voltados para as políticas 
públicas para as mulheres. Entretanto, chama-nos a atenção o fato de que, 
antes da década de 90, não se utilizava o conceito de gênero nos documentos 
oficiais de governo. O uso mais comum era o de políticas para as mulheres 
(GRAÇA; MALAGUTTI; VIEIRA, 2010). As autoras apontam que tem 
sido difícil os movimentos sociais de mulheres e feministas convencerem 
os governantes e gestores públicos de que, para a superação de entraves ao 
desenvolvimento econômico e social, temos necessidade de incorporação de 
uma visão transversal de gênero75 na condução das políticas públicas como 
um todo, numa perspectiva mais universalista de direitos humanos. 

75. A transversalidade de gênero nas políticas públicas compreende uma visão de competên-
cias (políticas, institucionais e administrativas) e uma responsabilização dos agentes públicos, 
pautada pela necessidade de que cada setor e esfera de governo, integrados e conjuntamente, 
considerem a importância da superação das assimetrias de gênero como forma de superação 
das desigualdades sociais como um todo (GRAÇA; MALAGUTI; VIEIRA, 2010).
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A partir de 2003, depois de três disputas à presidência, o Partido dos 
Trabalhadores (PT) passou a governar o Brasil, tendo à sua frente Luiz 
Inácio Lula da Silva por dois mandatos seguidos. Em 2010, o PT alcançou 
o terceiro mandato, tendo como presidente, pela primeira vez no Brasil, 
uma mulher – Dilma Rousseff. Nesses anos, foi possível perceber uma 
mudança ocorrida principalmente expressa pelo interesse desses governos 
em apresentar políticas públicas sociais e educacionais de formação, en-
dereçadas às pessoas que vivem à margem dos direitos à vida, à saúde, à 
igualdade de gênero, entre outros. Ainda que saibamos do distanciamento 
entre a política traçada em documentos e a materializada e de toda a com-
plexidade que envolve conceber e executar políticas sociais no marco ca-
pitalista, tais políticas se propunham a superar problemas agravados pelas 
décadas de 1980, considerada a “década perdida” (devido à estagnação eco-
nômica latino-americana), e de 1990, durante a qual o governo Fernando  
Henrique Cardoso implementou a lógica do Estado mínimo, aprofundan-
do ainda mais as políticas neoliberais no país.    

No percurso de criação de políticas públicas pelo governo federal petis-
ta,  algumas conquistas, frutos das relações de forças sociais, no campo dos 
direitos, podem ser citadas, como o II Plano Nacional de Políticas para as 
Mulheres, o Programa Brasil sem Homofobia e a obrigatoriedade do en-
sino de História e Cultura Afro-Brasileira em todas as escolas brasileiras  
(FILIPAK; MIRANDA, 2010). Também destacam-se o Plano Plurianual 
(PPA) de 2004-2007, que buscava garantir que o recorte transversal de gêne-
ro fosse considerado na formulação e implementação de políticas públicas no 
país (GRAÇA; MALAGUTTI; VIEIRA, 2010; YANNOULAS, 2002), 
e a criação da Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SPM), que 
assumiu o papel não só de impulsionadora, mas também de articuladora 
dessa nova institucionalização, sendo a formação em gênero encarada como 
uma política pública a ser desenvolvida pela SPM. 

Assim, em 2005, a SPM, em parceria com o Conselho Britânico (Bri-
tish Council)76, deu início a um debate para elaborar uma proposta de 

76. Nesse processo, outros atores também foram chamados a participar: a Secretaria de 
Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade (Secad) e a Secretaria de Educação a 
Distância, ambas do Ministério da Educação (MEC), a Secretaria de Políticas de Promoção 
da Igualdade Racial (Seppir) e, ainda, o Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direi-
tos Humanos (Clam) da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj).
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formação na temática de gênero e feminismo para o corpo docente da rede 
pública de educação de todo o Brasil. Dessa reflexão, foi efetivada a pro-
posta de criação do curso Gênero e Diversidade na Escola (GDE), política 
de formação de professores/as da educação básica e pública do país que 
objetivava articular as temáticas de gênero, relações étnico-raciais e orien-
tação sexual. Essa política tinha como proposta promover uma cultura do 
respeito e a garantia de direitos humanos, da equidade étnico-racial e de 
gênero, de valorização da diversidade (BRASIL, 2009) e foi viabilizada 
em 2006 por meio da Rede Educação para a diversidade, alocada na Se-
cretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade (Secad)77 
(DUARTE, 2012). Nesse sentido, a organização político-governamental 
– adotada em âmbito federal – demonstra uma preocupação com a for-
mação de docentes para a temática de gênero e diversidade e se direciona 
principalmente à escola e aos professores, ainda que busque atingir uma 
parcela do movimento social (aproximadamente 10%).

Para Carnoy (apud OLIVEIRA, 2009), no capitalismo, a escola torna-se 
parte das funções do Estado, apresentando-se, por isso, como um campo de 
conflitos sociais. O autor acrescenta que, nas democracias capitalistas, o Es-
tado é considerado politicamente responsável pela promoção da justiça social 
e da igualdade. Isso ocorre para compensar as desigualdades que o próprio 
sistema social e econômico promove. A educação é compreendida como uma 
possibilidade de mobilidade social de grupos menos favorecidos que, com o 
acesso à educação, se credenciam a participar também da vida social. 

Por isso, para o autor, o Estado capitalista exerce a função de reprodutor 
das relações sociais capitalistas de produção, o que também caracteriza a 
escola, já que é uma de suas instituições. No entanto, ressalta que a escola e 
seus sujeitos, ainda que numa sociedade capitalista, não assumem o papel de 
apenas reprodutores das concepções da classe dominante, o que enseja pen-
sar que o Estado e suas políticas públicas são também reflexos das deman-
das sociais e das reivindicações sociais, que resultam por moldar o Estado 
e a educação. Isso influencia também as políticas educacionais de formação 
de professores, que são compreendidos como agentes mediadores desse “ou-
tro” conhecimento a ser tratado, no campo do conviver bem, respeitando as 

77. A Secad se transformou, posteriormente, em Secadi, tendo em vista que foi acrescentada 
também a temática inclusão ao final do nome da Secretaria.
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diversidades. Nessa linha, a criação do curso GDE, como política pública 
de formação, teve como objetivo sensibilizar professores da educação básica 
para que, articuladamente, sejam capazes de lidar com os seguintes temas: 
relações de gênero, relações étnico-raciais e diversidade sexual. 

O curso foi ofertado para oito municípios no Estado do Espírito Santo 
(Colatina, Aracruz, Vitória, Vila Velha, Domingos Martins, Venda Nova 
do Imigrante, Conceição da Barra e Afonso Cláudio), sendo finalizado por 
286 professores. O presente estudo buscou analisar a experiência forma-
tiva de professores e militantes dos direitos humanos que participaram do 
curso GDE pelo município de Afonso Cláudio nos anos de 2013 e 2014. 
A escolha do município de Afonso Cláudio ocorreu devido ao fato de ter 
sido o polo que apresentou maior permanência dos cursistas vinculados (de 
cinquenta vagas do curso nesse município, 46 cursistas concluíram). Além 
disso, é um município que se localiza no interior do Estado e que tem 
maior dificuldade de acesso à formação continuada.

Acreditamos que esta pesquisa pode contribuir para o avanço do co-
nhecimento sobre o tema, na medida em que a política de formação em 
gênero é relativamente recente no cenário nacional, tendo-se pouco pu-
blicado a seu respeito. Ademais, o conhecimento se apresenta como uma 
ferramenta significativa, senão fundamental, para orientação/reorientação 
da história da humanidade. Os diversos e diferentes campos do conheci-
mento produzem e articulam saberes que, necessariamente, fazem parte 
da construção histórica realizada por sujeitos coletivos (GOHN, 2006). O 
campo científico pode ser compreendido como gerador de aprendizagens 
e de saberes sobre a realidade humana. Acreditamos ainda que submeter 
as políticas a um processo de reflexão permanente, sobretudo a respeito do 
modus de sua condução político-pedagógica, é fundamental também para 
a garantia do compromisso de sua execução e de sua permanência, para 
com isso manter viva a possibilidade de potencialização de mudanças de 
atitudes e de percepções dos professores envolvidos com/na formação.

O referido curso apresenta-se na modalidade a distância e, como pre-
coniza Behrens (2010), pela sua natureza, tem se constituído como uma 
possibilidade de formação continuada de professores, nesse caso, de um 
campo tão silenciado nas experiências formativas como são as questões 
referentes às relações de gênero e étnico-raciais e, ainda mais, a diversidade 
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sexual. Nesse sentido, o GDE se constituiu como um espaçotempo78 inova-
dor e flexível para a formação continuada dos cursistas. Da mesma forma, 
Alves (2011, p. 2) salienta a relevância social da Educação a Distancia 
(EAD) na medida em que “[...] permite o acesso ao sistema àqueles que 
vêm sendo excluídos do processo educacional superior público, que moram 
longe das universidades ou por indisponibilidade de tempo”.

Apesar de comumente considerarmos a educação a distância como um 
processo novo, Luzzi (2007) aponta que, em âmbito internacional, a EAD, 
primeiramente vinculada à iniciativa de alguns professores, começa a exis-
tir, institucionalmente, a partir da segunda metade do século XIX. O autor 
afirma que, após a Segunda Guerra Mundial, aumenta a preocupação com a 
formação de trabalhadoras para a carreira armamentista e para o desenvol-
vimento industrial, o que induz a uma significativa expansão da educação. 
Esse contexto foi fundamental para a ampliação da EAD, no sentido de se 
constituir como uma possibilidade de acesso à educação em todos os níveis. 

O curso GDE tem um formato definido nacionalmente, mas cada estado 
da federação pode apresentar diversificações justificadas ao formato nacional 
diante das especificidades locais. Portanto, apesar de a proposta nacional 
apontar um curso com 180 horas, composto por cinco módulos (diversidade, 
gênero, sexualidade e orientação sexual, relações étnico-raciais e avaliação), 
na proposta executada pela Universidade Federal do Espírito Santo, pro-
positora local do curso, foi acrescentado um módulo com 60 horas com o 
objetivo de contextualizar o debate em torno dos conteúdos supracitados em 
relação ao Espírito Santo. Isso devido ao fato de o estado do Espírito Santo 
figurar como um dos mais violentos no Brasil no que se refere à violência do-
méstica. O módulo foi denominado Gênero e diversidade no Espírito Santo. 
Como consequência dessa adequação, foi produzido um material didático 
específico por professores formadores militantes da área sobre gênero, diver-
sidade sexual e relações étnico-raciais no Espírito Santo (BRASIL, 2009).

Do primeiro ao quinto módulo (diversidade, gênero, sexualidade e 
orientação sexual, relações étnico-raciais e diversidade e gênero no Espírito 
Santo), buscamos abordar as temáticas em três dimensões: primeiramente, 
do ponto de vista histórico-conceitual; na sequência, relacionando-as com 

78. Forma de escrita assumida por Nilda Alves e por outros/as pesquisadores/as do cotidia-
no, para mostrar que esses processos acontecem assim mesmo como estão escritos.
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a escola; finalmente, tratando-as a partir de casos hipotéticos, levando o 
cursista a pensar sobre os possíveis casos vividos e experimentados em seus 
locais de trabalho ou mesmo em suas vidas particulares. Esses procedi-
mentos foram realizados a partir de webconferências, de fóruns on-line e de 
outros instrumentos da plataforma Moodle, como a sala de cafezinho, e 
encontros presenciais nos polos de cada município com tutoria ou seminá-
rios presenciais que reuniam dois ou mais polos.

O sexto módulo foi o espaçotempo destinado à avaliação somativa do cur-
so. O processo de ensino-aprendizagem teve avaliação formativa, baseando-
-se numa  perspectiva mediadora. Para Hoffmann (1997), essa perspectiva 
pretende, essencialmente, opor-se ao modelo do “transmitir-verificar-regis-
trar” e evoluir no sentido de uma ação reflexiva e desafiadora dos educadores 
em termos de contribuir, elucidar e favorecer a troca de ideias entre e com 
seus alunos, num movimento de superação do saber transmitido a uma pro-
dução do saber enriquecido, construído a partir da compreensão dos fenô-
menos estudados. Esse processo envolveu, no caso do GDE, uma dimensão 
formativa, que ocorreu durante todo o curso, e uma dimensão somativa rea-
lizada de forma específica no módulo seis, por meio do memorial descritivo 
e do projeto de intervenção no cotidiano escolar e da autoavaliação.

Das 46 pessoas que concluíram o curso no polo de Afonso Cláudio, 
foram selecionadas para essa pesquisa os 36 cursistas que realizaram os 
trabalhos finais. Estes têm idades entre 23 e 46 anos. Ressaltamos que a 
maior parte (72,22%) concentra-se entre os 30 e os 44 anos. Quanto ao 
sexo, 32 (88,89%) são do sexo feminino e 4 (11,11%) do sexo masculino. 
Vimos também que 22 (61,11%) residem no município de Afonso Cláudio 
e 14 (38,89%) em municípios circunvizinhos, ou seja, provavelmente são 
pessoas com maior dificuldade de acesso à formação inicial e continuada. 
A maioria dos cursistas – 34 (94,44%) – está lotada na educação básica.

A pesquisa se caracterizou como qualitativa e utilizou os memoriais e os 
planos de intervenção produzidos pelos 36 cursistas para a avaliação final do 
curso como dados para exame. Para a apreciação dos dados recolhidos, uti-
lizamos a análise de conteúdos (BARDIN, 2008). Logo após, os dados fo-
ram organizados em três categorias: a EAD como possibilidade de formação 
continuada de professores; possibilidades e desafios em relação ao trato com 
as temáticas do curso; propostas de intervenção no cotidiano escolar com 
vistas a minimizar as relações opressoras e/ou discriminatórias na escola. 
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Implicações do curso na formação de professores para uma 
aprendizagem descolonizadora 

A pesquisa se orientou pelo entendimento de que os sujeitos não são 
meros e passivos receptores de políticas de formação externas impostas, 
mas são envolvidos e se envolvem ativamente nessas aprendizagens e, por-
tanto, “[...] reagem, respondem, recusam ou as assumem inteiramente” 
(LOURO, 1997, p. 61), ainda que o habitus seja uma importante categoria 
de tendência à permanência que se articula pelas dimensões objetivas e 
subjetivas da vida (BOURDIEU, 2005). Sob essa ótica, voltamos nosso 
olhar para nossas fontes de pesquisa que foram categorizadas, sobre as 
quais passamos a discorrer.

No que se refere à EAD como possibilidade de formação continuada 
de professoras, vimos que, no geral, os cursistas consideram dois sentidos 
da modalidade. Por um lado, a EAD se apresenta como uma alternativa 
para a formação, considerando os espaçotempos que caracterizam o trabalho 
docente na atualidade. É muito comum, no processo de escuta de profes-
soras, a existência de queixas em relação à falta de tempo para a formação 
em serviço. A EAD, nesse sentido, oportuniza ao trabalhador uma orga-
nização autônoma do seu percurso formativo. Outra vantagem apontada 
pelos cursistas é o fato de a educação a distância aproximar da Univer-
sidade e de outros centros de produção de conhecimento as pessoas que 
moram no interior do Estado. Essa aproximação, por meio das tecnologias 
da informação, possibilita o acesso a uma rede de saberes e fazeres à qual 
normalmente os cursistas não teriam acesso.

Por outro lado, a EAD apresenta uma série de desafios tanto para os 
cursistas como para a coordenação do curso. O mais apontado ao longo das 
duas edições do curso foi a dificuldade de se realizar o acompanhamento 
pedagógico do processo e, em especial, da avaliação. Apesar de todo o es-
forço para debater e socializar com os cursistas as orientações sobre o curso 
e, mais especificamente, sobre a avaliação, alguns participantes afirmaram 
que, em algum momento, sentiram falta de um acompanhamento peda-
gógico presencial. Muitos indicaram a participação no encontro presencial 
como muito importante. Nesse sentido, observamos que, apesar do moni-
toramento da coordenação do curso, dos professores e da tutoria presencial 
e a distância, a modalidade, em alguma medida, dificulta o diálogo entre 
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os diversos envolvidos em um trabalho dessa natureza. Assim, apontamos 
que é preciso que se aprimorem as formas de acompanhamento pedagógi-
co para melhor atender às demandas formativas em questão.

Os cursistas alegaram, em seus memoriais, dificuldades pessoais (de 
ordens objetivas e subjetivas) e também profissionais para tratar dos temas 
estudados no GDE. Três afirmaram ter entrado no curso, inicialmente, 
devido ao concurso de seleção para professor em designação temporária 
(DT), pois o certificado os beneficiaria na classificação. No entanto, iden-
tificaram-se com o conteúdo e a metodologia adotada, como é o caso da 
professora Mila79, que disse que as dificuldades enfrentadas foram supera-
das pelo que o curso apresentou de significação educacional:

Quando ingressei no GDE, não entendia muito bem os ob-
jetivos do curso. Sou DT (designação temporária) e dependo 
de títulos para ser contratada e, francamente, foi isso que mais 
me motivou a fazer o curso no início. Porém, mesmo com as 
dificuldades que encontrei no difícil acesso ao polo, devido ao 
cansaço do dia a dia, a distância que há entre a minha comu-
nidade e o polo e, muitas vezes, as chuvas, passei a gostar e 
ver que, além do certificado, o curso teve grande significação 
porque o âmbito educacional precisa de trabalhar a sexuali-
dade como orientação para que cada ser se defina nas suas 
peculiaridades e seja um cidadão respeitado por todos e tenha 
direitos garantidos na sociedade.

Ainda que tais dificuldades tenham sido superadas, elas se apresen-
tam como elementos importantes para a compreensão do trabalho docente 
no Espírito Santo. O curso GDE, que tem origem de oferta no governo 
federal, encontra diversas situações para sua realização em cada estado 
da federação. No Espírito Santo, cerca de 67% dos professores são con-
tratados em regime de designação temporária (ALVARENGA; SILVA; 
GOMES, 2016). Assim, as dificuldades desses docentes são ainda mais 
destacadas, pois vivem uma situação de insegurança muito grande e têm 
de se submeter todo ano à realização de processo seletivo para se manterem 
como professores do Sistema Estadual de Educação. Nessa relação tensa, 
há também os interesses dos docentes, que vão desde a busca por aprofun-

79. Foram utilizados nomes fictícios para guardar a identidade dos/as participantes da pesquisa.
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dar conhecimentos a respeito da temática gênero e diversidade, no intuito 
de subsidiar a sua ação pedagógica, até a realização do curso somente para 
obter título e concorrer em melhor condição nas seleções para professores 
DTs. Cursos como GDE tornam-se interessantes como agregadores de 
pontuação para a referida seleção. Ademais, esse contrato coloca aos do-
centes condições de precarização do trabalho. No caso de professores do 
interior, agrega-se a distância da moradia em relação ao local da realização 
dos cursos e dos postos de trabalho, o que não é diferente em se tratando 
de localidades mais urbanas, quando os professores se sujeitam, todos os 
dias, a um transporte coletivo inadequado. 

É importante destacar que as questões referentes à precarização do 
trabalho docente têm dificultado que políticas de formação consigam se 
efetivar no cotidiano do trabalho docente diante do produtivismo exigido 
por um Estado muito mais gerencialista e avalista, inclusive em relação 
ao tempo docente na escola. Apesar de ser ofertado a partir de uma lógica 
invertida de escolha, na qual a escola é quem elege o curso que deseja 
realizar atualmente e os professores se candidatam tendo que optar pelos 
cursos ofertados, o GDE ainda se apresenta como um curso a distância  
realizado de forma individualizada, em um tempo que não é o dos docen-
tes na escola; assim, há alguns/algumas cursistas que o fazem entre a hora 
que chegam da escola à noite e antes de dormir, o que pressupomos não 
favorecer uma leitura aprofundada do material pedagógico adotado. 

Quanto às possibilidades e aos desafios em relação ao trato com as 
temáticas do curso, observamos que o GDE, no Espírito Santo, por sua 
metodologia de transversalidade dos temas gênero, relações étnico-raciais 
e diversidade sexual, convoca os/as participantes a refletirem sobre experi-
ências cotidianas vivenciadas, tanto na própria vida como na escola. Esse 
tipo de abordagem parece provocar situações em que as pessoas têm de se 
colocar no lugar das outras. Isso parece afetar os participantes do curso, 
como José, que, depois de apresentar no memorial uma experiência ocor-
rida na escola em que atua, assim se manifestou:

Essa situação possibilitou-me colocar em prática conheci-
mentos que adquiri durante o curso, proporcionando-me 
contribuir para a transformação de atitudes como esta. É im-
portante mencionar que, ao longo do curso, vivenciei mui-
tas experiências que me possibilitaram um agir diferente, de 



417

modo que foi possível, antes de tudo, uma transformação pes-
soal e interior, me ajudando a resolver situações de conflitos, 
como a mencionada, de forma consciente e segura. 

A professora Mara apontou um fato que chamou muito a sua atenção 
quanto à diferença de sexos e comportamentos quando fez o curso:

[...] quantas vezes eu, enquanto educadora, pequei nessa 
situação quando tentava separar brincadeiras, brinquedos 
e cores relacionadas a meninos e meninas. Quantas vezes 
repeti as frases “Isto é coisa de menino”, “Boneca é para me-
nina”, e sempre diferenciava rosa e azul. Agora, fazendo o 
curso, tenho outra visão sobre esse assunto e vejo que tem 
diversas maneiras de trabalhar essas diferenças.

Os cursistas afirmaram, nos memoriais, que o GDE os estimulou a reali-
zarem práticas diferentes em seu cotidiano pessoal ou profissional. No cam-
po profissional, isso se efetivou por meio de intervenção direta em situações 
ocorridas ou em projetos que suscitavam o debate em torno do tema. Tam-
bém expressaram a importância do curso para a mudança de pensamento 
referente a gênero, ainda que alguns participantes, após a realização do curso, 
demonstrem entender a inclusão como uma forma de piedade, porque “So-
mos todos filhos de Deus”. Os cursistas afirmaram também que os temas do 
GDE estão presentes na escola e na sociedade e isso torna o curso importante 
para buscar responder a essa complexidade atual. Muitos alegam terem sido 
objeto de discriminação, o que, de certa forma, os identifica com o curso. 

Em relação ao trabalho avaliativo final, denominado projeto de inter-
venção, foram apresentadas ao todo 33 atividades. Destas, 3 (9,09%) não 
se dedicam aos eixos do curso. Apesar da pequena incidência, cabe ques-
tionar que elementos interferiram no percurso formativo que impossibili-
taram esses cursistas de focar suas produções finais em um dos eixos temá-
ticos do curso. Vimos que somente 1 trabalho (3,03%) articulou os quatro 
eixos temáticos do curso. Esse dado nos indica que apesar de, nas relações 
sociais, inclusive na escola, essas temáticas ocorrerem de forma articulada, 
os cursistas optaram por elaborar atividades com foco em um dos temas. 
Possivelmente, isso se explica pela considerável diferença na complexidade 
da tarefa, quando se opta por articular mais de um item. 
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Quando nos voltamos para a opção dos cursistas por um eixo temático 
na produção do trabalho final, obtivemos os seguintes dados: 13 (39,39%) 
optaram pelos eixos diversidade e relações étnico-raciais, 4 (12,12%) ela-
boraram atividade com foco no eixo gênero e 3 (9,09%) escolheram o eixo 
diversidade sexual. Os dados indicam que, apesar da centralidade do eixo 
gênero, presente em todo o percurso formativo, somente uma pequena par-
cela dos cursistas se dedicou a essa temática no processo de elaboração de 
seus trabalhos finais. Esse fato parece indicar algo recorrente no cotidiano 
escolar: a invisibilidade dessa temática (ALVARENGA, 2007) e a falta 
de percepção da opressão sexista por grande parte do magistério (SILVA, 
2002). Também pode ser justificado pelo fato de a diversidade estar em 
evidência na sociedade brasileira, inclusive sendo este um momento de 
discussões no campo legislativo. Ressaltamos, no entanto, que esse debate 
tem ocorrido, muitas vezes, a partir do viés da tolerância, discurso forte 
atualmente no campo da educação e presente tanto nos memoriais como 
nos trabalhos finais dos cursistas. 

Merece destaque também o fato de o eixo diversidade sexual ter sido o 
menos selecionado para ser tratado como temática na elaboração do proje-
to de intervenção. Esse foi um dos temas mais difíceis de serem trabalha-
dos, segundo a maioria dos respondentes. Apesar de nossa análise tomar 
como fonte os memoriais e projetos de intervenção, foi possível perceber, 
em outros momentos durante o curso (nos fóruns de discussão, nos encon-
tros presenciais e no diálogo estabelecido nas webconferências), que, dos 
quatro eixos do curso, esse foi o mais complexo, mais difícil de ser tratado 
na escola, devido, principalmente, ao caráter conservador e moralista da 
sociedade brasileira. A professora Mila afirma:

[...] até o início do curso, minha forma de ver as questões 
relacionadas ao homossexualismo era um tanto diferente da 
forma como vejo agora, talvez por eu não haver estudado o 
suficiente sobre o assunto, mas agora percebo que posso ser 
melhor a cada dia, e que muitas situações podem ser evitadas 
quando sabemos agir de forma madura diante de fatos sociais.

Em relação à análise de proposição de intervenções no cotidiano 
escolar, na qual a ideia era propor caminhos que minimizassem as re-
lações opressoras e/ou discriminatórias na escola, observamos que, por 
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um lado, a maior parte dos cursistas não conseguiu elaborar a atividade 
proposta pelo curso no que se refere a pensar ações que objetivassem a 
intervenção no cotidiano em que se está inserido. Nesse aspecto, as ati-
vidades apresentadas são superficiais e não atendem, no geral, às ques-
tões didáticas metodológicas necessárias à elaboração de um projeto de 
intervenção pedagógica, o que pode demonstrar dificuldades em relação 
não somente à temática específica do curso como também à intervenção 
pedagógica no cotidiano escolar.

Por outro lado, vimos que alguns conceitos e pressupostos debatidos no 
curso aparecem na escrita dos cursistas ainda de forma naturalizada, como 
o termo “homossexualismo”80 e a afirmação de que “todos somos iguais 
quanto ao sexo”. Esses desafios podem ser justificados tanto pelo percur-
so formativo dos cursistas como pela dificuldade dos docentes e discen-
tes do DGE em acompanhar o processo de elaboração dessas atividades. 
Ressaltamos, no entanto, que muitos participantes, na escrita do memo-
rial, apontaram como o curso contribuiu para a sua formação. Um deles, 
André, afirma: “Todas as informações adquiridas no decorrer desse curso 
devem, entre outras coisas, levar cada um dos cursistas a desempenhar 
um trabalho que mostre ao aluno a beleza e o poder de pensar”. Assim, 
é possível afirmar que, apesar das limitações, comuns em todo processo 
formativo, o GDE pode ser considerado uma relevante experiência forma-
tiva, na medida em que, entre outras potências apresentadas ao longo deste 
texto, possibilita o debate, a análise e a reflexão sobre uma educação menos 
sexista, menos homofóbica e menos racista e classista. 

Bourdieu (2005) apresenta-nos o habitus como um sistema das dispo-
sições socialmente constituído que, como estrutura estruturada e estrutu-
rante, constituei o princípio gerador e unificador do conjunto das práticas 
e das ideologias características de um grupo de agentes. Tais práticas e 
ideologias poderão atualizar-se em ocasiões mais ou menos favoráveis que 
lhes propiciem uma posição e uma trajetória determinadas no interior de 
um campo intelectual que, por sua vez, ocupa uma posição estabelecida 
na estrutura da classe dominante. Para Bourdieu, o princípio unificador e 

80. Apesar de ser enfatizado no curso que o termo homossexualismo deve ser substituído 
pela expressão homossexualidade, uma vez que a ciência já superou a ideia de que a atração 
física e afetiva na sexualidade humana seja doença. Por isso, o sufixo “ismo” foi alterado do 
conceito original.
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gerador de todas as práticas e, em particular, das orientações comumente 
descritas como “escolhas” e, muitas vezes, consideradas efeitos da tomada 
de “consciência” não é outra coisa senão o habitus, sistema de disposições 
inconscientes que constitui o produto da interiorização das estruturas ob-
jetivas e, como lugar geométrico dos determinismos objetivos e de uma de-
terminação do futuro objetivo e das esperanças subjetivas, tende a produ-
zir práticas e, por essa via, carreiras objetivamente ajustadas às estruturas 
objetivas. Produz, nesse sentido, o não reconhecimento de si como sujeito 
do sexismo. Assim, deixar-se abrir para esse processo e sensibilizar-se é 
uma proposta de ação afirmativa, mas a tendência de reprodução é grande 
em função do habitus, ainda que haja possibilidades de o agente “vazar”. 
Ao que parece, os professores estão no processo de fazer esse esforço de 
mudança, como vemos na afirmação da professora Tânia:

Estou me abrindo para o mundo, me propondo a ver o meu seme-
lhante como uma pessoa independente de sua crença, cor, gênero, 
sexualidade e enxergando somente o caráter das pessoas e o que os 
mesmos podem acrescentar na minha vida e minha caminhada.

Os docentes falam ainda sobre a necessidade do envolvimento da fa-
mília nesse processo de discussão das relações sociais e das desigualdades. 
A escola é referenciada como um local importante de se desenvolver esse 
debate. Às vezes, apresenta-se como único. A cursista Luiza afirmou: “[...] 
deve-se sim ter planos de ação [...]. E isso deve ultrapassar os muros da es-
cola de modo a atingir a família que ainda é a instituição de grande poder 
sobre as nossas crianças”. Essa fala chama-nos a atenção para a necessidade 
de envolver a família diretamente e sugere que o curso pode ser ofertado às 
famílias também. Entende a escola como lugar de desmitificação.

Finalizando para recomeçar

Concluímos, a partir dessas experiências de formação dos cursistas, que 
essa política é relevante para a formação inicial e/ou continuada de profes-
sores da ordem da diversidade, pois aborda temas que são pouco tratados ou 
não são tratados na formação inicial, mas estão muito presentes no contexto 
escolar e têm um nível de alcance em lugares nos quais a educação presen-
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cial não o faz. É possível afirmar que os cursistas se sentiram sensibilizados 
pelos temas abordados, em nível tanto pessoal quanto profissional, possibi-
litando um olhar de desnaturalização das relações de gênero, étnico-raciais 
e de diversidade sexual frente às situações impostas pelo mundo escolar, 
ainda que tenham dificuldades quanto à implementação dos conhecimentos 
em sua prática profissional ou, mesmo que seja uma minoria, sua sensibi-
lidade perpasse uma dimensão mais religiosa (de piedade) que científica. 

Partimos do pressuposto de que, apesar de os agentes sociais recon-
figurarem as políticas por serem entendidas como uma prática social, o 
habitus é um elemento que provoca permanências por seu caráter de po-
sição de sujeito num campo tendente a ser determinado pelas relações 
objetivas. Também corrobora essa permanência o fato de haver uma inér-
cia (BOURDIEU, 2004), própria do campo educacional, diante de um 
distanciamento (desconexão) do professor da atividade de pesquisa, por 
exemplo. Assim, ainda que o curso possibilite que os docentes entrem em 
contato com o conhecimento de uma temática pouco tratada na formação 
inicial, constatamos dificuldades em desenvolver ações mais efetivas e co-
letivas, levando esses atores e atrizes a ações geralmente individualizadas, 
o que nos remete a pensar se isso não teria conexão com a forma como o 
curso é realizado: na modalidade a distância e semipresencial, disponí-
vel por meio de processo seletivo que geralmente seleciona os professores 
mais bem colocados na carreira, e de maneira que tal formação não crie 
vínculos de comprometimento de ações superadoras com o coletivo da es-
cola – ações esparsas, no geral, então, são as possibilidades. Também pelo 
formato de aperfeiçoamento a distância, o curso consegue uma sensibili-
zação do grupo para as temáticas, mas não aprofunda questões fundantes 
e articuladas, como sexismo, patriarcado e machismo.

Apesar disso, consideramos que as duas edições do GDE foram um 
marco no percurso formativo em gênero e diversidade sexual para pro-
fessores da educação básica e militantes da área, no que diz respeito à 
sensibilização para essas temáticas. Ainda que considerando os limites 
impostos pela formação a distância, foi possível perceber um processo de 
desejo de mudar, ou mesmo de apropriação e/ou construção de conheci-
mento por parte dos cursistas. De certa forma, isso pôde ser percebido no 
cotidiano das escolas e nos movimentos sociais em que os cursistas estão 
inseridos. Portanto, experiências como essas precisam ser socializadas, 
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multiplicadas e se constituírem como políticas públicas de formação 
docente, sendo repensadas formas de aprofundamento da política, bem 
como de ampliação do acesso às famílias dos escolares.

Referências 

AHMAD, Aijaz. Pós-modernismo e movimentos populares. In: WOOD, 
Ellen Meiksins; FOSTER, John Bellamy. Em defesa da história: marxis-
mo e pós-modernismo. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1999. p. 107-122.

ALVARENGA, Elda. Relações de gênero nos cotidianos escolares: a 
escolarização na manutenção/transformação da opressão sexista. Conta-
gem: Santa Clara, 2007.

ALVARENGA, Elda; SILVA, Erineusa Maria da; GOMES, Helder. Femi-
nização do trabalho no Brasil e a precarização da docência no Espírito Santo. 
In: RODRIGUES, Alexsandro; MONZELI, Gustavo; FERREIRA, Sérgio 
Rodrigo da Silva (Org.) A política no corpo: gêneros e sexualidade em dispu-
ta. Vitória: Edufes, 2016. 346 p.

ALVES, Lucineia. Educação a distância: conceitos e história no Brasil e 
no mundo. Revista Brasileira de Aprendizagem Aberta e a Distância, 
São Paulo, p. 83-92, v. 10, 2011.

BARDIN, Laurence. Análise de conteúdo. Lisboa: 70, 2008.

BEHRENS, Maria Aparecida. Formação pedagógica on-line: caminhos 
para a qualificação da docência universitária. Em Aberto, Brasília, v. 23, 
n. 84, p. 47-66, nov. 2010.

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6. ed. São  
Paulo: Perspectiva, 2005. Coleção Estudos. 

BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clí-
nica do campo científico. São Paulo: Editora Unesp, 2004.



423

BRASIL. Ministério da Educação. Gênero e diversidade na escola: for-
mação de professoras/es em gênero, sexualidade, orientação sexual e re-
lações étnico-raciais: livro de conteúdos. Brasília: Secad; SPM; Seppir; 
Clam; British Council, 2009.

DUARTE, Natália de Sousa. A força na diversidade. In: SOUZA NETO, 
Antônio Lopes de; ALVARENGA, Elda (Org.). Gênero e diversidade 
na escola: formação de professoras/es em gênero, sexualidade, orientação 
sexual e relações étnico-raciais: a diversidade no contexto do Espírito San-
to. Vitória: Nead-Ufes, 2012. 92p.

FILIPAK, Alexandra; MIRANDA, Tereza Lopes. Política pública de 
formação de professoras/es em gênero, diversidade sexual e relações et-
nicorraciais: entre o poder da escola e a escola do poder. In: SIMPÓSIO 
SOBRE ESTUDOS DE GÊNERO E POLÍTICAS PÚBLICAS, 1., 
jun. 2010, Londrina. Anais... Londrina: UEL, 2010. p. 1-12.

GOHN, Maria da Glória. A pesquisa na produção do conhecimento.  
Eccos Revista Científica, São Paulo, v. 7, n. 2, p. 253-274, 2006.

GOHN, Maria da Glória. Novas teorias dos movimentos sociais. São 
Paulo: Loyola, 2008.

GRAÇA, Eliane Magalhães; MALAGUTI, Mirelli; VIEIRA, Célia 
Maria Farias. Orçamento e gênero: a luta pela igualdade: os oito anos de 
governo FHC. Biblioteca feminista, 2010. Disponível em: <http://www.
bibliotecafeminista.org.br/index.php?option=com_remository&Itemi-
d=56&func=fileinfo&id=300>. Acesso em: 5 jul. 2013.

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2003.

HOFFMANN, Jussara Maria Lerch. Avaliação mediadora: uma prá-
tica em construção da pré-escola à universidade. Porto Alegre: Media-
ção, 1997.



424

LOURO, Guacira. Gênero, sexualidade e educação: uma perspectiva 
pós-estruturalista. Petrópolis: Vozes, 1997.

LUZZI, Daniel Angel. O papel da educação a distância na mudança do 
paradigma educativo: da visão dicotômica ao continuum educativo. 2007. 
400 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Univer-
sidade de São Paulo, São Paulo, 2007.

OLIVEIRA, Dalila Andrade. Política educativa, crise da escola e a pro-
moção de justiça social. In: FERREIRA, Eliza Bortolozzi; OLIVEIRA, 
Dalila Andrade (Org.). Crise da escola e políticas educativas. Belo Hori-
zonte: Autêntica, 2009. p. 17-32.

SILVA, Erineusa Maria da. As relações de gênero no magistério: a ima-
gem da feminização. Vitória: Edufes, 2002.

YANNOULAS, Silvia Cristina. Dossiê: políticas públicas e relações de 
gênero no mercado de trabalho. Brasília: CFemea; FIG/Cida, 2002.



425

Colaboradores e colaboradoras

Ana Carolina Eiras Coelho Soares
Doutora em História pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(Uerj), com pós-doutorado em Antropologia Social pela Universidade de 
Brasília (Unb), com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de Goiás (Fapeg) e da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Capes). Professora do Programa de Pós-Graduação em 
História e da Faculdade de História da Universidade Federal de Goiás 
(UFG). Coordenadora do Grupo de Trabalho Regional de Gênero, seção 
Goiás. Coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisas em Gênero da 
Faculdade de História da UFG/CNPq.

Ana Maria Colling
Doutora em História do Brasil e professora visitante sênior, com apoio 
da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Ca-
pes), na Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), onde atua 
no Programa de Pós-graduação em História, no Laboratório de Estudos 
de Gênero, História e Interculturalidade (Leghi) e na Cátedra da Unesco 
“Diversidade Cultural, Gênero e Fronteiras”. Especialista no estudo da 
história das mulheres e do gênero.

Andreya S. Seiffert
Doutoranda em História Social na Universidade de São Paulo (USP), de-
senvolve a pesquisa “O amanhã do ontem: The Futurians e a ficção científica 
americana na década de 1940”, financiada pela Fundação de Amparo à Pes-
quisa do Estado de São Paulo (Fapesp), processo 2015/17754-3. As opiniões, 
hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste material são de res-
ponsabilidade da autora e não necessariamente refletem a visão da Fapesp. 



426

Antonio Carlos Amador Gil
Doutor em História pela Universidade de São Paulo (USP), com pós-dou-
torado em História pela mesma instituição. Professor titular de História 
da América Latina na Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), pro-
fessor da graduação em História e do Programa de Pós-Graduação em 
História Social das Relações Políticas (mestrado e doutorado). Coordena 
na Ufes o Laboratório de Estudos de História Política e das Ideias (Lehpi), 
onde é pesquisador. Atualmente é primeiro tesoureiro da Associação Na-
cional de História (2015-2017) e segundo secretário da Associação Nacio-
nal de Pesquisadores e Professores de História das Américas (2014-2016). 
Tem ministrado diversos cursos na área de história latino-americana e suas 
pesquisas têm se concentrado nos domínios dessa área.
 
Bruno Nery do Nascimento
Mestre em História Social da Cultura Regional pela Universidade Federal 
Rural de Pernambuco (UFRPE), especialista em História do Nordeste do 
Brasil pela Universidade Católica de Pernambuco (Unicap), licenciado e 
bacharel em História pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Fez intercâmbio na Université de Toulouse – Le Mirail. É professor do 
ensino básico na rede privada da cidade do Recife.

Bruno Sanches Mariante da Silva
Doutorando e mestre em História e Sociedade pela Universidade Esta-
dual Paulista Júlio de Mesquita Filho (Unesp). Tem especialização em 
Patrimônio e História e Especialização em História Social e Ensino de 
História, além de ser graduado em História pela Universidade Estadual de 
Londrina (UEL). Foi pesquisador convidado para atuar junto ao Inventá-
rio e Proteção do Acervo Cultural de Londrina. Bolsista Capes. 

Camila Rodrigues da Silva
Mestre em Ciências Sociais pela Universidade Estadual Paulista Júlio de 
Mesquita Filho (Unesp-Assis), pesquisadora do Laboratório Interdiscipli-
nar de Estudos de Gênero (Lieg/Unesp-Marília) e do Grupo de Pesquisa 
em Cultura e Gênero (Unesp). 



427

Ceila Sales de Almeida 
Mestre em Direitos e Garantias Fundamentais pela Faculdade de Direito de 
Vitória (FDV). Professora substituta de Direito na Universidade Estadual 
da Bahia (Uneb) – Campus XVIII. Participante do Grupo de Pesquisa Di-
reito, Sociedade e Cultura, com pesquisas nas áreas de gênero, raça e crimi-
nologia. Advogada especialista em Processo Penal e Direito Constitucional. 

Cristina Grobério Pazó 
Doutora em Direito pela Universidade Gama Filho e mestre em Direito 
pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora do Programa de 
Pós-Graduação da Faculdade de Direito de Vitória (FDV) e da Faculdade 
Estácio de Sá de Vitória (Fesv). Pesquisadora do Grupo de Estudos Direi-
to, Sociedade e Cultura, da FDV. Pesquisa gênero, sexualidade e direito e 
ministra disciplinas em diversos outros grupos de estudo.

Debora Rickli Fiuza
Mestre em Desenvolvimento Comunitário e graduada em Psicologia pela 
Universidade Estadual do Centro-Oeste (Unicentro). É professora de Psi-
cologia da Faculdade Campo Real, no Paraná. Especialista em Psicologia 
da Saúde e Hospitalar pela Faculdade Pequeno Príncipe.

Elaine Pereira Rocha 
Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo (USP), mestre 
em História pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) e 
mestre em História Cultural pela University of Pretoria, South Africa. Possui 
graduação em História pela Universidade de Taubaté (Unitau). Foi professora 
do Institute of Gender Studies da Addis Ababa University, Ethiopia. Profes-
sora do Departamento de História da University of the West Indies, Campus 
Cave Hill, Barbados, onde coordena a área de História da América Latina. 

Elda Alvarenga
Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universida-
de Federal do Espírito Santo (PPGE/Ufes) e mestre em Educação. Pro-
fessora e coordenadora do curso de Pedagogia da Faculdade Estácio de Sá 
de Vitória (Fesv). Membro do Núcleo Capixaba de Pesquisa em História 
da Educação (Nucaphe/Ufes).



428

Erineusa Maria da Silva
Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Educação da Univer-
sidade Federal do Espírito Santo (PPGE/Ufes) e mestre em Educação. 
Professora do Centro de Educação Física e Desportos da Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes). Pesquisadora do Centro de Pesquisa em 
Formação Inicial e Continuada (Práxis/Ufes) e do Núcleo de Estudos e 
Pesquisas em Políticas Educacionais do Centro de Educação (Nepe/Ufes).  

José Candido Rifan Sueth
Doutorando e mestre em História Social das Relações Políticas pela Uni-
versidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Tem especialização em His-
tória Social do Brasil pela Ufes. Professor efetivo do Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia do Espírito Santo (Ifes).

Karina de Rezende-Fohringer 
Doutora e mestre em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo 
(Ufes), com ênfase em estudos literários. Foi professora e coordenadora no 
Curso de Letras da Faculdade Saberes (ES). Foi membro titular da cadeira 
n. 8 da Academia Feminina Espírito-Santense de Letras (Afesl) e bolsista 
da Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (Fapes). 
Realizou estágio sanduíche na Universidade de Santiago de Compostela 
(USC) – Espanha, como bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes).

Luciana Rosar Fornazari Klanovicz
Doutora em História pela Universidade Federal de Santa Catarina, com 
pós-doutorado em Ciências Humanas pela mesma instituição. É profes-
sora do Programa de Pós-Graduação em História e Regiões (mestrado) 
e da Pós-Graduação Interdisciplinar em Desenvolvimento Comunitário 
(mestrado) da Universidade Estadual do Centro-Oeste (Unicentro), em 
Guarapuava, Paraná. Coordena o Laboratório de História Ambiental e 
Gênero na Unicentro.



429

Luciana Silveira
Mestre em História na área de concentração História Social das Relações 
Políticas pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Graduada 
em História e pesquisadora do Laboratório de Estudos de Gênero, Poder 
e Violência da Ufes. Professora orientadora do curso de especialização em 
Educação Profissional e Tecnológica do Instituto Federal do Espírito San-
to (Ifes) e educadora do Espaço Cultural Palácio Anchieta. 

Luciano  Campos Tardock
Mestre em História Social e Política pela Universidade Salgado de  
Oliveira (Universo) e especialista em História Moderna pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Pesquisador arqueológico no estado do Rio de 
Janeiro. Foi colunista do grupo Infoglobo.

Luiz Cláudio dos Santos
Mestre em Direito pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RJ). Professor de Educação a Distancia (EAD) da Universidade 
Aberta do Brasil (UAB), em convênio com a Universidade Federal do Es-
pírito Santo (Ufes). Professor da Secretaria de Educação do Estado do 
Espírito Santo (Sedu-ES), Fellow do International Leaders in Education 
Program (Ilep) do Bureau of Educational and Cultural Affairs (ECA), U. 
S. Department of State, em parceria com o Conselho Nacional de Secre-
tários de Educação (Consed). Advogado e membro do Comitê de Ética e 
Pesquisa da Escola Superior de Ciências da Santa Casa de Misericórdia de 
Vitória (Emescam).

Marcela Boni Evangelista
Doutoranda em História do Programa de Pós-Graduação em Histó-
ria Social (PPGHS/USP) e mestre em História Social. Pesquisadora 
do Núcleo de Estudos em História Oral (Neho/USP) e do Núcleo de 
Estudos das Diversidades, Intolerâncias e Conflitos (Diversitas/USP). 
Bolsista Fapesp.



430

Maria Beatriz Nader
Doutora pela Universidade de São Paulo, com pós-doutorado pela Univer-
sidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro. Professora titular 
da área de História do Brasil Contemporâneo da Universidade Federal 
do Espírito Santo (Ufes) e do Programa de Pós-Graduação em História 
Social das Relações Políticas da Ufes (mestrado e doutorado). Coordena 
o Laboratório de Estudos de Gênero, Poder e Violência da Ufes (LEG/
Ufes), do qual é pesquisadora. Coordena o Grupo de Trabalho de Gênero 
– Seção Regional do Espírito Santo, da Associação Nacional dos Profes-
sores de História (Anpuh) e o Curso de Gestão em Políticas Públicas em 
Gênero e Raça. É membro titular da Academia Feminina Espírito-San-
tense de Letras (Afesl).

Paulo R. Souto Maior Júnior
Doutorando em História pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), onde é também pesquisador do Laboratório de Estudos de Gê-
nero e História (Legh). Mestre em História pela Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE) e licenciado em História pela Universidade Fe-
deral de Campina Grande (UFCG). Tutor do curso de especialização 
em Gênero e Diversidade na Escola (GDE) – IEG/UFSC. É bolsista de 
doutorado do CNPq.

Rogéria Cristina Alves
Doutoranda e mestre em História Social da Cultura pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG). Especialista em Inspeção Escolar pelo 
Centro Universitário Uninter. Graduada em História pela Universidade 
Federal de Ouro Preto (Ufop). Professora do curso de Pedagogia da Uni-
versidade Aberta do Brasil (UAB), em convênio com a Ufop. É analista 
educacional da Secretaria de Estado de Educação de Minas Gerais.

Rossana G. Britto
Doutora em História Política pela Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro (Uerj) e mestre em História pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Licenciada em História e bacharel em Direito pela UFF. Profes-
sora adjunta de História do Brasil Colonial na Universidade Federal do 
Espírito Santo (Ufes).



431

Sebastião Pimentel Franco
Doutor em História Social pela Universidade de São Paulo (USP), com 
pós-doutorado em História pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(Uerj). Mestre em Educação e licenciado em História pela Universidade Fe-
deral do Espírito Santo (Ufes). Bacharel em Museologia pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor titular da Ufes, onde coordena 
o Programa de Pós-Graduação em História Social das Relações Políticas. 



Esta publicação foi composta utilizando-se
a família tipográfica Adobe Caslon Pro.

É permitida a reprodução parcial desta obra, desde que
citada a fonte e que não seja para qualquer fim comercial. 


